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Thomas Ward tiene trece afos, es el séptimo hijo de un séptimo hijo y vive
feliz en una granja junto a sus padres, su hermano y su cufiada embarazada.
Todo cambia cuando, una tarde, viene a buscarlo un Espectro para llevarselo
como aprendiz. Junto a €l debera enfrentarse a criaturas malignas: brujas,
boggarts, espiritus y aparecidos. Thomas no quiere marcharse pero su
madre, que tiene poderes ocultos, insiste en que ésa es su obligacién y su
mision en el mundo. Asi pues, no tiene mas remedio que obedecer.

Durante su aprendizaje, Thomas descubre los secretos del espectro, se
somete a pruebas terrorificas (como pasar una noche solo en una casa
encantada) y recibe valiosos consejos (nunca te fies de las nifias con
zapatos de punta). Todo marcha bien hasta que Alice, una chica del pueblo,
se cruza en su camino. Es la sobrina de la bruja Lizzie la Huesuda y
engatusa a Thomas para que libere de su prision a Madre Malkin, una
malvada hechicera. Desde ese instante, las cosas se ponen muy dificiles
para el joven e incluso para su familia.

El aprendiz del Espectro te llevara de la sonrisa al escalofrio sin que puedas
dejar de leer. S6lo una recomendacion: procura no hacerlo después del
atardecer...
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El lugar mas elevado del condado esta marcado por el misterio. Dicen que una vez,
durante una terrible tormenta, murio alli un hombre mientras apresaba a una
malvada criatura que tenia amenazado al mundo entero. Entonces, el hielo volvié a
cubrirlo todo, y cuando al fin se retiro, aparecio alterada hasta la forma de las
montafias y cambiado el nombre de las poblaciones de los valles. Hoy en dia, en ese
punto elevado que se alza en medio de las colinas rocosas, no queda ni rastro de lo
que ocurrio hace tanto tiempo. Sin embargo, ha perdurado su nombre. Lo llaman...

LA PIEDRA DE WARD
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Capitulo 1

Un séptimo hijo

Habia empezado a oscurecer cuando lleg6 el Espectro. La jornada habia sido
larga y agotadora, y yo estaba a punto de cenar.

—¢Estas seguro de que es un séptimo hijo? —pregunt6. Me miraba con atencion
moviendo la cabeza con gesto de duda.

Mi padre asintio.

—¢Y ta también fuiste un séptimo hijo?

Papa volvio a asentir en silencio y se puso a zapatear con impaciencia, de modo
que salpico mis pantalones con gotitas de barro y de estiércol. De la visera de la gorra
le chorreaba agua de lluvia. Habia estado lloviendo casi todo el mes, y en los arboles
habian brotado hojas nuevas, pero el clima primaveral tardaria aun mucho en llegar.

Mi padre era granjero, igual que su padre. La primera regla de la vida de los
granjeros es mantener unida la hacienda y no dividirla entre los hijos, pues a cada
generacion la propiedad iria menguando hasta quedar en nada. Por ese motivo, el
padre la lega al primogénito y luego busca una ocupacion para los demas hijos; si es
posible, trata de encontrarles un oficio.

Para conseguirlo, necesita pedir muchos favores. La herreria es una opcién, sobre
todo cuando la granja es grande y ha proporcionado al herrero trabajo en abundancia.
En ese caso, lo mas seguro es que el herrero ofrezca un empleo de aprendiz, pero aun
asi solo se habra colocado a uno de los hijos.

Yo era el séptimo hijo, y cuando me toc6 a mi, mi padre ya habia recurrido a
todos los favores y estaba tan desesperado que queria que el Espectro me diese
trabajo de aprendiz. O al menos es lo que pensé en aquel momento. Tendria que haber
supuesto que mi madre andaba detras de todo eso.

Ella estaba detras de muchas cosas, pues mucho antes de que yo naciera, nuestra
granja se compro con su dinero. ;De qué otro modo, si no, podria habérselo permitido
un séptimo hijo? Ademas, mama no era del condado sino que provenia de una
comarca lejana, del otro lado del mar. La mayoria de la gente no lo notaba, pero
algunas veces, si la escuchabas atentamente, percibias una ligera diferencia en su
manera de pronunciar ciertas palabras.

Pero no os credis que me estaban vendiendo como esclavo ni nada parecido. La
vida de granjero me aburria, y lo que ellos llamaban «la ciudad» no era mas que un
villorrio perdido en medio de la nada. Desde luego no era el lugar donde queria pasar
el resto de mi vida. Asi que, en cierto modo, no le hacia ascos a la idea de
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convertirme en espectro; era mucho mas interesante que ordefiar vacas y echar
estiércol.

No obstante, estaba nervioso, porque era un trabajo que daba miedo. Tendria que
aprender a proteger granjas y pueblos de cosas que asustan, y vérmelas con demonios
necréfagos, boggarts!!! y toda clase de bestias malvadas; seria el pan de cada dia. A
eso se dedicaba el Espectro, y yo iba a convertirme en su aprendiz.

—¢Cuantos afios tiene? —pregunto el Espectro.

—EI préximo agosto cumplira los trece.

—Un poco canijo para su edad. ¢Sabe leer y escribir?

—Si —respondi6 papa—. Lee, escribe y también sabe griego. Su madre le
ensefid, y lo hablaba casi antes de aprender a andar.

El Espectro asintio y se volvio para mirar la granja, mas alla de la verja en la que
terminaba el sendero embarrado, como si estuviese aguzando el oido para captar algo.
Luego se encogio de hombros.

—Es una vida bastante dura para un hombre adulto, y no digamos para un crio —
dijo—. ¢Crees que vale para el oficio?

—Es fuerte y, cuando termine de crecer, serd tan alto como yo —contest6 mi
padre, que enderezd la espalda y se irguié al maximo. Al hacerlo, la coronilla le
quedo exactamente a la altura del menton del Espectro.

De repente éste sonrio; era lo ultimo que hubiera esperado de él. El rostro del
Espectro era ancho y alargado, y parecia cincelado en roca. Hasta ese instante lo
habia tomado por un ser un tanto temible; con su larga capa negra y la capucha puesta
parecia un sacerdote, pero cuando te miraba directamente, su adusto semblante mas
bien le daba el aspecto de un verdugo que estuviese calculando tu peso para preparar
la horca.

Los cabellos que le asomaban por la parte delantera de la capucha eran del mismo
color que la barba, que era gris, pero tenia las cejas negras y muy pobladas. De las
aletas de la nariz le asomaba también un poco de vello negro, y tenia los ojos verdes,
del mismo tono que los mios.

Entonces me percaté de otro detalle: llevaba un cayado largo. Lo habia visto en
cuanto aparecio a lo lejos, claro, pero de lo que no me habia dado cuenta hasta ese
instante era de que lo sujetaba con la mano izquierda.

¢Queria eso decir que era zurdo, como yo?

Esa particularidad era algo que jamas habia dejado de causarme dificultades en la
escuela del pueblo. Una vez incluso hicieron venir al cura para que me observase, y el
hombre no paré de mover negativamente la cabeza y de decirme que tendria que
combatir esa tendencia antes de que fuese demasiado tarde. Yo no sabia a qué se
referia. Ni mi padre ni ninguno de mis hermanos eran zurdos. Mi madre si era zurda,
pero nunca vi que le molestase mucho. Cuando el maestro amenaz6 con curarme a
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base de palos y me at6 la plumilla a la mano derecha, mama me sac6 de la escuela vy,
a partir de ese dia, ella misma se ocup6 de mi educacion en casa.

—:Cuanto pides por tenerlo de aprendiz? —pregunt6 mi padre interrumpiendo
mis pensamientos. Habia llegado el momento de hablar de negocios.

—Dos guineas por un mes de prueba. Si vale, regresaré en otofio, y me deberas
diez mas. Si no, te lo devolveré, y solo tendras que darme una guinea por las
molestias.

Mi padre acept6 y cerraron el trato. Entonces entramos en el granero, y se hizo el
pago de las guineas, pero en ningiin momento se estrecharon la mano. Nadie quiere
tocar a un espectro. Bastante valor estaba demostrando mi padre al mantenerse a dos
metros de €l.

—Tengo cosas que hacer por aqui cerca —dijo el Espectro—, pero volveré a por
el muchacho con las primeras luces del alba. Cerciorate de que esté preparado. No me
gusta que me hagan esperar.

Una vez que se hubo marchado, papa me dio unas palmaditas en el hombro.

—Ahora empiezas una vida nueva, hijo —me dijo—. Anda, ve a lavarte. La
granja ya se ha acabado para ti.

Cuando entré en la cocina, mi hermano Jack tenia abrazada por la cintura a su
esposa, Ellie, y ella le miraba con una sonrisa en los labios.

Me encanta Ellie. Te demuestra de tal manera su afecto que notas que se preocupa
de verdad por ti. Mi madre asegura que para Jack ha sido una bendicion casarse con
ella, porque lo ha ayudado a ser menos inquieto.

Jack es el mayor y el mas fornido de todos nosotros. Papa dice a veces, en broma,
que es el mas guapo de una cuadrilla de feos, pero yo nunca he estado de acuerdo con
esa opinion porque, aunque es grande y fuerte, y a pesar de los ojos azules y de las
mejillas sonrosadas que rebosan salud, tiene unas cejas negras muy pobladas que casi
se le juntan en el centro. Una cosa que nunca he discutido es que se las ingenio6 para
casarse con una mujer bondadosa y bonita. Ellie tiene los cabellos del color de la paja
de la mejor calidad tres dias después de una buena cosecha, y una piel que, sin duda,
resplandece a la luz de las velas.

—Me marcho mafiana por la mafiana —les anuncié—. El Espectro vendra a
buscarme al alba.

El rostro de Ellie se ilumind.

—¢Quieres decir que ha accedido a contratarte?

—NMe da un mes de prueba —asenti.

—iBien hecho, Tom. Me alegro mucho por ti! —dijo ella.

—iNo me lo puedo creer! —se mofé Jack—. T4, aprendiz de espectro! ;Cémo
vas a hacer un trabajo semejante, si todavia no eres capaz de dormir sin tener cerca
una vela encendida?
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Me rei de su broma, pero en parte tenia razon. A veces veia cosas en la oscuridad,
y una vela encendida era la mejor manera de mantenerlas a raya y poder dormir.

Jack se acercé a mi y, lanzando un rugido, me aprisiono la cabeza con los brazos
y empez0 a arrastrarme alrededor de la mesa de la cocina. Para €l era una gracia. Me
resisti un poco, lo justo para seguirle el juego, y a los pocos segundos me solt6é y me
acaricio la espalda.

—iMuy bien, Tom! —exclam6—. Con ese empleo ganaras una fortuna. Lo malo
es que...

—¢Qué? —pregunté.

—Que vas a necesitar hasta el tltimo penique que ganes. ;Sabes por qué? —Me
encogi de hombros—. jPorque los tinicos amigos que tendras seran los que compres!

Traté de sonreir, pero habia mucha verdad en las palabras de Jack. Los espectros
trabajan y viven solos.

—iVamos, Jack! jNo seas cruel! —lo rifio Ellie.

—Sadlo era una broma —replico Jack, como si no pudiera comprender por qué se
enojaba su esposa. Pero Ellie me estaba mirando a mi en vez de a Jack, y vi que de
repente se ponia triste.

—iOh, Tom! —exclamé—. Eso significa que no vas a estar aqui cuando nazca el
bebé...

Se habia llevado una verdadera desilusion, y me entristeci al pensar que no estaria
en casa para ver a mi nueva sobrina. Mi madre habia dicho que el bebé de Ellie iba a
ser nifia, y nunca se equivocaba con esas cosas.

—Vendré a veros en cuanto pueda —le prometi.

Ellie intent6 sonreir, y Jack se acerco a mi y me apoy0 un brazo en los hombros.

—Siempre tendras a tu familia —afirm6—. Siempre estaremos aqui cuando nos
necesites.

Una hora después me senté a cenar, consciente de que a la mafiana siguiente me
marcharia de casa. Mi padre bendijo la mesa, como hacia cada noche, y todos,
excepto mama, murmuramos «Amén». (Como de costumbre, mi madre se limité a
mirar el plato de comida mientras aguardaba educadamente que papa terminase). Una
vez dicha la bendicién, mama me dedic6 una sonrisa, que fue calida y muy especial,
pero creo que nadie mas se dio cuenta. Ese gesto me reconforto.

El fuego seguia llameando en la chimenea y caldeaba la cocina. En medio de la
gran mesa de madera habia un candelabro de latén tan pulido que podias verte la cara
reflejada en él. La vela, que estaba hecha con cera de abejas, era muy rara, pero mi
madre no queria velas de sebo en la cocina por el olor que desprenden. (Mi padre
tomaba casi todas las decisiones relativas a la granja, pero en determinadas parcelas
de la vida cotidiana se hacia lo que mama decia).

Al ponernos a comer el humeante guiso que teniamos en los enormes platos, me
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llamo6 la atencion lo viejo que parecia mi padre esa noche; viejo y cansado. Por su
semblante cruzaba de cuando en cuando una expresion diferente, una especie de
tristeza. No obstante, se anim6 un poco cuando él y Jack se pusieron a hablar del
precio de la carne de cerdo y a debatir sobre si habia llegado o no la hora de llamar al
matarife.

—Sera mejor que esperemos otro mes mas o asi —dijo papa—. Seguro que los
precios subiran.

Jack neg6 con la cabeza, y empezaron a discutir. Era una conversacion amistosa,
como las que suelen tener lugar en el seno de las familias, y yo percibia que mi padre
disfrutaba. Sin embargo, no quise intervenir porque esos asuntos habian terminado
para mi. Como me habia dicho pap4, yo ya no tenia nada que ver con la granja.

Mi madre y Ellie charlaban en voz baja. Intenté captar de qué hablaban, pero Jack
aducia sus argumentos a pleno pulmén, cada vez mas fuerte. Mama lo mir6 y me di
cuenta de que ella no queria que armara tanto alboroto.

Sin hacer caso de las miradas de mama, Jack prosiguié a voz en grito y alargo el
brazo para coger el salero, que se le cayd sin querer, y derramo6 un montoncito de sal
en la mesa. Inmediatamente cogio un pufiado y se lo echd por encima del hombro
izquierdo. Es una antigua supersticion del condado. Se supone que al hacerlo
ahuyentas la mala suerte que se te avecina por haber derramado la sal.

—Jack, no hace falta que afiadas sal —le corrigi6 mama—. jEcha a perder un
buen guiso y es una ofensa para la cocinera!

—Disculpa, mama —dijo Jack—. Tienes razén. Asi esta riquisimo.

Ella le sonrio y luego hizo un gesto con la cabeza sefialandome.

—Ademas, no habéis tenido ni una palabra para Tom. No son formas de tratarle
en su ultima noche en casa.

—No pasa nada, mama —repuse—. Me sobra con estar aqui sentado y escuchar.

—Bien —asinti6 ella—, pero yo si tengo unas cuantas cosas que decirte. Quédate
en la cocina después de la cena para que podamos charlar.

Asi pues, en cuanto Jack, Ellie y papa se hubieron marchado a dormir, me senté
en una silla junto al fuego y aguardé pacientemente para escuchar lo que mi madre
tenia que decirme.

Ella era una mujer a la que no le gustaba hacer aspavientos. Al principio se limit6
a explicarme lo que habia guardado para mi en un fardo: una muda de pantalones,
tres camisas y dos pares de calcetines buenos que solo tenian remiendos en un
calcetin de cada par.

Me quedé mirando las ascuas y dando suaves toques con los pies en el suelo de
piedra, mientras mama arrimaba al fuego su mecedora para sentarse frente a mi. Si no
hubiera sido por unas pocas mechas grises que le adornaban la negra melena, tendria
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el mismo aspecto que en la época en que yo empezaba a dar los primeros pasos y
apenas le llegaba a la altura de las rodillas; conservaba el mismo brillo en los ojos vy,
salvo por la palida tez, era la personificacion de la buena salud.

—FEsta es la tltima ocasién que tendremos de hablar a solas hasta dentro de algtin
tiempo —dijo—. El hecho de marcharte de casa e independizarte es un gran paso, asi
que si hay algo que necesites decir o algo que necesites preguntar, ahora es el
momento de hacerlo.

No se me ocurria ninguna pregunta. De hecho, ni siquiera pensaba. Pero al
escucharle decir esas palabras, los o0jos se me llenaron de lagrimas.

Durante un buen rato permanecimos en silencio. Lo tinico que oia era el sonido de
mis pies que golpeaban suavemente las baldosas. Al final mi madre suspiro.

—¢Qué te pasa? —pregunt6—. ;Se te ha comido la lengua el gato? —Me encogi
de hombros—. No te distraigas, Tom, y concéntrate en lo que te estoy diciendo —me
advirtio—. En primer lugar, ;tienes ganas de que llegue la mafnana y de iniciar tu
nuevo empleo?

—No estoy seguro, mama —contesté, pues se me venia a la mente la broma de
Jack sobre lo de tener que comprar amigos—. Nadie quiere estar cerca de los
espectros. No tendré amigos y siempre estaré solo.

—No sera tan grave como te imaginas —asegurdo mi madre—. Tendras a tu
maestro y podras hablar con él. El te ensefiara, y sin duda acabaréis siendo amigos. Y
siempre estaras muy atareado aprendiendo cosas nuevas, de modo que no te dara
tiempo a sentirte solo. ;INo te parece que todo esto es una novedad emocionante?

—Es emocionante, pero el empleo me asusta. Quiero hacerlo, aunque no sé si
seré capaz. Una parte de mi quiere viajar y ver mundo, pero va a ser duro no vivir
mas aqui. Os voy a echar de menos y también voy a echar de menos estar en casa.

—No puedes quedarte aqui —repuso mama—. Tu padre se esta haciendo
demasiado viejo para trabajar, y en cuanto llegue el préximo invierno dejara la granja
en manos de Jack. Ademas, muy pronto Ellie tendra al bebé, que sera el primero de
muchos bebés, y a la larga no quedara sitio para ti. Sera mejor que te acostumbres
antes de que eso ocurra. No puedes volver a casa.

Su tono de voz parecia frio y un poco brusco, y al oirle hablarme asi, me caus6 un
profundo dolor en el pecho y en la garganta; a duras penas podia respirar.

Me entraron ganas de irme a la cama, pero mama tenia mucho mas que decirme.
Casi nunca la habia oido pronunciar tantas palabras de una sola vez.

—Tienes un trabajo que cumplir y vas a hacerlo —dijo con severidad—. Y no
solo lo realizaras, sino que lo haras bien. Me casé con tu padre porque era un séptimo
hijo y le di seis hijos para poder tenerte después a ti. Eres siete veces siete y posees el
don. Tu nuevo maestro es fuerte todavia, pero ya no esta en su mejor momento, y sus
dias se acaban. Lleva casi sesenta afios recorriendo el condado y cumpliendo con su
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deber: hace lo que tiene que hacer. Pero pronto te llegara a ti el turno. Y si ti no lo
haces, ¢quién lo hara? ¢Quién cuidara de las gentes sencillas? ;Quién las protegera?
¢Quién mantendra la seguridad de las granjas, de los pueblos y de las ciudades para
que las mujeres y los nifios puedan pasear por la calle y por los caminos sin nada que
temer?

No supe qué decir ni fui capaz de mirarla a los ojos. Lo tinico que podia hacer era
tratar de contener las lagrimas.

—Amo a todos los que vivis en esta casa —dijo dulcificando un poco la voz—,
pero en todo el condado tu eres la inica persona que, realmente, se parece a mi. Aun
asi, sélo eres mi nifio al que le queda mucho que aprender, pero eres el séptimo hijo
de un séptimo hijo. Posees el don y la fuerza para hacer lo que hay que hacer. Sé que
conseguiras que me sienta orgullosa de ti.

»Bueno, hijo —afiadio poniéndose en pie—, me alegro de haber aclarado las
cosas. Ahora a la cama. Mafana sera un gran dia, y seguro que quieres despertarte
fresco.

Me abrazé y me dedic6 una calida sonrisa, y yo intenté con todas mis fuerzas
mostrarme alegre y devolverle la sonrisa, pero en cuanto llegué a mi dormitorio me
senté en el borde de la cama y me quedé con la mirada perdida pensando en lo que
mama me habia dicho.

Mi madre tiene buena reputacion en el vecindario. Sabe mas de plantas y de
remedios que el médico del lugar, y cuando surgen complicaciones en un parto, la
comadrona siempre pide que la vayan a buscar. Es una experta en lo que ella llama
parto de nalgas. A veces el bebé quiere sacar primero los pies, pero mi madre sabe
darle la vuelta cuando autn esta en la matriz. Gracias a esa habilidad, muchas mujeres
del condado le deben la vida.

Bueno, al menos era lo que decia siempre mi padre, aunque mama era modesta y
nunca mencionaba tales cosas. Sencillamente, ella hacia lo que habia que hacer, y yo
sabia que eso era lo que esperaba de mi. Queria que se sintiera orgullosa de su hijo.

Pero ;de verdad me habia querido decir que solo se habia casado con mi padre y
habia dado a luz a mis seis hermanos para poder tenerme a mi? Me parecia imposible.

Después de reflexionar sobre estas cosas, me acerqué a la ventana, que daba al
norte, y me senté un ratito en la vieja silla de anea para mirar al exterior.

Brillaba la luna y lo bafiaba todo con su luz de plata. Se vela de un lado a otro de
los corrales y mas alla de los dos henares y de los pastos del norte hasta los
mismisimos limites de la granja, que terminaban a medio camino del Monte del
Ahorcado. Me gustaban esas vistas, asi como contemplar el Monte del Ahorcado
desde lejos. Me gustaba verlo alli, como el hito mas lejano que podia divisarse.

Durante afios ésa habia sido mi costumbre antes de meterme en la cama cada
noche: me quedaba mirando la colina y me imaginaba lo que habia al otro lado. Sabia
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que en realidad s6lo habia mas campos de cultivo y que mas lejos, a unos tres
kilometros, estaba lo que podria denominarse el pueblo (media docena de casas, una
pequefia iglesia y una escuela ain mas pequefia), pero en mi imaginacion veia otras
cosas: altos acantilados y un océano, o un bosque o una gran ciudad con altas torres y
luces parpadeantes.

Pero ahora, mientras contemplaba la colina, me acordé también de mi miedo. Si,
vista en la distancia era bonita, pero no era un lugar al que me gustara acercarme.
Como habréis podido adivinar, el Monte del Ahorcado no se llamaba asi por
casualidad.

Tres generaciones atras se habia extendido por todo el pais una guerra, y los
hombres del condado habian tomado parte en ella. Se habia tratado de la peor clase
de lucha: una cruenta guerra civil en la que familias enteras habian quedado
divididas; incluso, en algunos casos, los hermanos habian luchado entre si.

Durante el ultimo invierno de la guerra se habia librado una trascendental batalla
a un par de kilémetros al norte, precisamente en las lindes del pueblo. Cuando al fin
termin®, el ejército vencedor llevo a sus prisioneros a esa colina y los ahorco en los
arboles de la ladera norte. También ahorcaron a algunos de sus propios hombres,
acusados de cobardia frente al enemigo. Sin embargo, circulé otra version de aquellos
sucesos: se rumored que algunos de esos hombres se habian negado a luchar contra
quienes eran sus vecinos.

Ni siquiera a Jack le gustaba trabajar cerca de la valla de lado, y hasta los perros
preferian no adentrarse en el mas que unos cuantos metros. Por lo que a mi respecta,
como percibo cosas que otros no notan, no era capaz de trabajar en los pastos del
norte porque desde alli oia el crujido de las sogas y el gemido de las ramas que tenian
que aguantar el peso de los ahorcados. Y ola como los muertos del otro lado del
monte se ahogaban y se asfixiaban.

Mi madre habia dicho que ella y yo nos pareciamos. Bueno, en un aspecto
concreto si era como yo: sabia que ella también podia ver cosas que otros no veian.
Un invierno, cuando era muy pequefio y vivian en casa todos mis hermanos, los
ruidos de la colina se oian tanto por la noche que incluso desde mi alcoba podia
escucharlos. Mis hermanos no se enteraban de nada, pero yo si y no lograba dormir.
Mama venia a mi cuarto cada vez que la llamaba, a pesar de que tenia que estar en pie
al amanecer para empezar sus quehaceres.

Finalmente, dijo que iba a tener que arreglar la situaciéon, por lo que una noche
subid ella sola al Monte del Ahorcado y se metio entre los arboles. Cuando regreso,
todo estaba en silencio y asi permaneci6 hasta pasados muchos meses.

Habia algo en lo que no éramos iguales: mi madre era mucho mas valiente que

yo.
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Capitulo 2

En camino

Me levanté una hora antes de que amaneciera, y mama estaba ya en la cocina
preparando mi desayuno favorito: beicon con huevos.

Mi padre baj6é cuando yo rebafiaba el plato con mi ultima rebanada de pan. En el
momento de la despedida, sacé algo del bolsillo y me lo puso en las manos: era la
cajita de yesca que habia pertenecido a su abuelo y después a su padre. Se trataba de
una de sus posesiones mas preciadas.

—Quiero que la tengas tu, hijo mio —dijo—, pues podria serte ttil en tu nuevo
oficio. Vuelve pronto a vernos. El hecho de que te marches de casa no quiere decir
que no puedas venir a visitarnos.

—Es hora de partir, hijo —afirmé mi madre, que se acerc6 a mi y me dio un
ultimo abrazo—. Esta en la cancela. No le hagas esperar.

En nuestra familia no nos gusta montar escenitas, y como ya nos habiamos dicho
adios, sali solo al patio delantero.

El Espectro aguardaba al otro lado de la cancela, como una silueta negra sobre el
fondo grisaceo del amanecer. Llevaba puesta la capucha y estaba muy erguido; tenia
la mano izquierda apoyada en el cayado. Caminé hacia él, pertrechado con mi
pequefio fardo de enseres, hecho un manojo de nervios.

Me causo sorpresa, pero el Espectro abri6 la cancela y entré en el patio.

—Bueno, muchacho —dijo—, jsigueme! Podriamos iniciar ahora mismo el
camino que vamos a recorrer.

En lugar de enfilar el sendero, encabez6 la marcha hacia el norte, directamente al
Monte del Ahorcado, y enseguida divisamos el prado septentrional. Mi corazon se
habia acelerado. Al llegar a la tapia, el Espectro trepé por ella con la facilidad de un
hombre que fuera la mitad de joven que él, pero yo me quedé petrificado y, cuando
apoyé las manos en la parte de arriba de la tapia, oi el crujido de los arboles, cuyas
ramas se arqueaban vencidas por el peso de los ahorcados.

—:Qué ocurre, muchacho? —pregunt6 el Espectro mientras se daba la vuelta
para mirarme—. Si te asustas por algo que esta a las mismas puertas de tu hogar, me
seras de muy poca ayuda.

Respiré hondo y bajé por la tapia con torpeza. Luego empezamos a subir la
pendiente, mientras la luz del amanecer se oscurecia a medida que nos metiamos por
entre las sombras de los arboles. Cuanto mas subiamos, parecia que hacia mas frio, y
al poco rato estaba tiritando. Era esa clase de frio que te pone la carne de gallina y te
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eriza el vello de la nuca, como un aviso de que las cosas no marchan exactamente
bien. Ya habia tenido antes esa sensacion cuando notaba que se me acercaba algo que
no era de este mundo.

En cuanto alcanzamos la cima de la colina, los vi a mis pies. Por lo menos debia
de haber un centenar, y de vez en cuando dos o tres de ellos colgaban de un mismo
arbol. Llevaban uniforme de soldado, con anchos cintos de cuero y grandes botas, y
tenian las manos atadas a la espalda. Cada uno se comportaba de manera diferente:
algunos trataban de liberarse a la desesperada haciendo rebotar la rama de la que
estaban colgados; otros so6lo giraban lentamente del extremo de la soga, primero hacia
un lado y luego hacia el otro.

Mientras los observaba, noté de subito un fuerte viento en la cara, un viento tan
frio y atroz que era imposible que fuese natural. Los arboles se arquearon y sus hojas
empezaron a temblar y a desprenderse. En cuestion de segundos, todas las ramas
quedaron desnudas. Cuando el viento hubo cesado, el Espectro puso una mano en mi
hombro y me llevo cerca de los ahorcados. Nos detuvimos a escasos metros del mas
proximo.

—Miralo —ordeno el Espectro—. ;Qué ves?

—Veo un soldado muerto —contesté. Empezaba a flaquearme la voz.

—:Cuantos afios te parece que tiene?

—Diecisiete como mucho.

—Bien. Muy bien, muchacho. Ahora dime, ;aun tienes miedo?

—Un poco. No me agrada estar tan cerca de €l.

—:Por qué? No hay nada que temer. No hay nada que pueda hacerte dafo. Piensa
en lo que debio de suponer para él. Concéntrate en él, mas que en ti. ;Qué crees que
sintio? ¢Qué seria lo peor?

Intenté ponerme en la piel del soldado e imaginar como debi6 de ser morir de ese
modo. El sufrimiento y el esfuerzo por respirar tuvieron que ser horribles. Pero podria
haber habido algo incluso peor...

—Supongo que se daria cuenta de que se estaba muriendo y que nunca mas
podria volver a su casa... que jamas volveria a ver a su familia —dije al Espectro.

Al expresar lo que pensaba, senti una oleada de tristeza. A partir de ese momento,
los ahorcados empezaron lentamente a desaparecer, hasta que nos quedamos solos en
la ladera del monte mientras los arboles recuperaban sus hojas.

—¢Como te sientes ahora? ;Sigues asustado?

—No —repuse—. Sdlo triste.

—Bien hecho, muchacho. Estas aprendiendo. Somos los séptimos hijos de
séptimos hijos y tenemos el don de ver lo que otros no son capaces de ver. Pero a
veces ese privilegio es como una maldicién, y si tenemos miedo, algunas cosas
pueden alimentarse de €él. El miedo nos complica la situacion. El truco consiste en
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concentrarse en lo que se ve y no dejar de pensar en uno mismo. Siempre da
resultado. Habra sido una vision terrorifica, muchacho —prosiguié el Espectro—,
pero no eran mas que cadaveres. No podemos hacer nada por ellos y, llegado el
momento, simplemente desapareceran. Dentro de cien afios, mas o menos, no quedara
ni rastro.

Senti el impulso de contarle que una vez mi madre habia hecho algo por esos
cadaveres, pero me frené porque llevarle la contraria habria sido un mal comienzo
para nuestra relacion.

—Sin embargo, si hubiesen sido fantasmas, habria sido diferente —dijo el
Espectro—. Con los fantasmas se puede hablar y poner los puntos sobre las ies.
Hacerles ver que estan muertos es un acto de extrema bondad y un paso importante
para conseguir que se marchen. Por lo general, el fantasma es un espiritu
desconcertado que esta atrapado en la tierra, pero no sabe lo que ha ocurrido y
muchas veces esta atormentado. Pero, claro, también hay fantasmas que estan aqui
con un proposito concreto y es posible que tengan algo que comunicarte. En cambio,
un cadaver no es mas que un fragmento de un alma que se ha ido a hacer cosas mas
interesantes. Eso es lo que son éstos, muchacho: solo cadaveres, nada mas. ;Has visto
como se transformaban los arboles?

—Se quedaron sin hojas, y era invierno.

—Bueno, pues las hojas han vuelto ya. Solo estabas contemplando una escena
que pertenecia al pasado, un recordatorio de las maldades que a veces tienen lugar en
este mundo. Por lo general, si eres valiente, los cadaveres no pueden ver ni sentir
nada. Un cadaver sélo es un reflejo en un estanque que se queda aqui cuando su
duefio se marcha. ¢Entiendes lo que te digo? —Asenti en silencio—. Bien, ya hemos
arreglado algo. De vez en cuando tendremos que vérnoslas con los muertos, asi que
ya puedes ir acostumbrandote a ellos. En fin, pongamonos en marcha porque nos
espera un largo camino. Toma. De ahora en adelante tu llevaras esto.

El Espectro me dio su enorme bolso de cuero y, sin volver la vista atras,
reemprendimos la subida. Lo segui por la cresta de la colina y luego pendiente abajo,
entre los arboles, en direccion a la carretera, que parecia una lejana cicatriz gris que
serpenteaba hacia el sur atravesando el tapiz verde y marrén de los campos de
cultivo.

—c:Has viajado mucho, muchacho? —me pregunt6 el Espectro mirandome por
encima del hombro, pero sin darse la vuelta—. ¢ Conoces bien el condado?

Le conté que nunca me habia alejado mas de diez kilometros desde la granja de
mi padre, puesto que el trayecto mas largo que habia hecho en mi vida habia
consistido en llegar hasta el mercado del pueblo.

El Espectro murmur6 algo entre dientes e hizo un gesto negativo con la cabeza.
Era evidente que mi respuesta no le habia complacido mucho.
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—Bueno, pues hoy empiezan tus viajes —afirm6—. Iremos hacia el sur, a un
pueblo que se llama Horshaw. Sdlo esta a veinticinco kilometros en linea recta, y
tenemos que llegar antes del anochecer.

Habia oido hablar de Horshaw. Era un pueblo minero que contaba con las
carboneras mas grandes del condado, en las que se almacenaba el producto de
docenas de minas de los alrededores. Nunca se me habia ocurrido ir alli y me
preguntaba qué tendria que hacer el Espectro en un lugar como ése.

El caminaba a un ritmo vertiginoso y daba enormes zancadas sin cansarse lo mas
minimo, pero yo enseguida tuve que hacer denodados esfuerzos para no quedarme
atras porque ademas de llevar mi pequefio petate (con ropa y otros utensilios
personales), tenia que acarrear con el bolso del Espectro, que parecia que cada vez
pesaba mas. Entonces, para empeorar ain mas la situacion, se puso a llover.

Una hora antes del mediodia, aproximadamente, el Espectro se detuvo de repente,
se dio la vuelta y me clavo la mirada. Yo me encontraba a unos diez pasos detras de
él; me dolian los pies y ya cojeaba un poco. La carretera era poco mas que un camino
de tierra que se estaba convirtiendo rapidamente en barro. En cuanto llegué a su
altura, di un traspié, resbalé y estuve en un tris de caer de bruces al suelo.

—Estas mareado, muchacho? —me pregunto6 después de chasquear la lengua.

Dije que no con la cabeza. Queria descansar un poco el brazo, pero no me parecio
correcto apoyar su bolso en el barro.

—Eso esta bien —dijo el Espectro con una leve sonrisa. El agua de lluvia le
chorreaba por el filo de la capucha y le estaba empapando la barba—. No te fies
nunca de un hombre que esta mareado. Mas te vale recordarlo.

—Yo no estoy mareado —protesté.

—¢:No? —pregunt6 el Espectro arqueando las pobladas cejas—. Entonces debe
de ser por las botas. En este oficio no te serviran de mucho.

Mis botas eran iguales que las que usaban Jack y mi padre, lo bastante resistentes
y adecuadas para andar por el barrizal y por el estiércol de los corrales, pero costaba
mucho acostumbrarse a ellas. Normalmente, un par nuevo te costaba quince dias de
ampollas antes de que se adaptaran a la forma de tus pies.

Bajé la vista hacia las botas del Espectro: estaban hechas de cuero recio y de
buena calidad y tenian la suela extragruesa. Debian de costar un dineral, pero
supongo que para alguien habituado a largas caminatas merecia la pena pagar hasta el
ultimo penique de su precio. Eran muy flexibles, y pensé que seguramente le habian
resultado muy comodas desde el mismo momento en que se las habia calzado por
primera vez.

—FEn este trabajo es muy importante gastar buenas botas —aseguro el Espectro
—. Para llegar a donde tenemos que ir no dependemos ni de hombre ni de animal de
tiro que valga. Si confias en tu buen par de piernas, no te defraudaran. Si finalmente
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decido quedarme contigo, te conseguiré un par de botas como las mias, pero hasta
entonces tendras que apafiartelas lo mejor que puedas.

A mediodia paramos a descansar un poco y nos refugiamos de la lluvia en un
establo abandonado. El Espectro sac6 del bolsillo un pedazo grande de queso
amarillo que llevaba envuelto en tela.

Parti6 una punta y me la dio. Cosas peores habia visto y, ademas, estaba
hambriento, por lo que me lo zampé. El Espectro s6lo comié un trocito, antes de
envolver otra vez el queso restante y guardarselo de nuevo en el bolsillo.

Una vez guarecidos de la lluvia, se quit6 la capucha, y tuve ocasién de verle bien
por primera vez. Aparte de la larga barba y de los ojos de ahorcado, su rasgo mas
llamativo era la nariz, siniestra, afilada y algo curvada, que recordaba el pico de un
ave. Cuando juntaba los labios, quedaban casi escondidos entre el bigote y la barba.
Esta me habia parecido gris a primera vista, pero cuando la miré mas de cerca,
tratando de hacerlo lo mas disimuladamente posible para que no se diera cuenta, me
fijé en que parecia contener casi todos los colores del arco iris. Tenia mechas rojas,
negras, castafias y, obviamente, muchas grises, pero, como entendi tiempo después,
todo dependia de la luz.

«Mandibula débil, caracter débil», decia siempre mi padre quien creia también
que algunos hombres se dejaban barba para ocultar, precisamente, ese hecho. Sin
embargo, si te fijabas en el Espectro, entreveias que, a pesar de la barba, tenia una
mandibula alargada, y cuando abria la boca, se le veian unos dientes amarillos muy
afilados y mas apropiados para mascar carne roja que para comer trocitos de queso.

De repente, sintiendo un escalofrio, tuve la sensacién de que me recordaba a un
lobo, aunque no era sélo por su manera de mirarme. El Espectro era una especie de
depredador porque iba a la caza de las tinieblas. Y si solo picaba algo de queso de vez
en cuando, estaria siempre hambriento y flaco. Si yo llegaba a terminar mi periodo de
aprendizaje, acabaria como él.

—¢Te has quedado con hambre, muchacho? —preguntd, fijando sus ojos verdes
en los mios hasta que empecé a marearme un poco.

Estaba calado hasta los huesos y me dolian los pies, pero sobre todo estaba
hambriento. Asenti creyendo que me ofreceria un poco mas de comida, pero se limit6
a negar con la cabeza y a murmurar para sus adentros. Entonces, una vez mas, me
mir6 fijamente.

—EI hambre sélo es algo a lo que tienes que acostumbrarte —asegur6—. Cuando
estamos trabajando, no comemos gran cosa, y si el encargo es muy dificil, no
comemos absolutamente nada hasta que lo hayamos realizado. Ayunar es lo mas
seguro, pues nos ayuda a ser menos vulnerables a las tinieblas y nos hace mas fuertes.
Por lo tanto, ya puedes empezar a practicar; cuando lleguemos a Horshaw te someteré
a una pequefia prueba: pasaras una noche en una casa embrujada. Y estaras ta solo.
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iEso me permitira comprobar de qué madera estas hecho!
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Capitulo 3

Watery Lane

Cuando llegamos a las inmediaciones de Horshaw, las campanas de una iglesia
empezaron a repicar a lo lejos. Eran las siete en punto, estaba anocheciendo y
lloviznaba con cierta intensidad. La lluvia nos caia directamente en la cara, pero
todavia habia suficiente luz para darme cuenta de que no era un lugar en el que me
gustaria vivir y que preferiria no tener que visitarlo, aunque la estancia fuera muy
breve.

Horshaw destacaba sobre el fondo verde de los campos como un manchurrén; era
una pequefia poblacién, ligubre y fea, que consistia en un par de docenas de hileras
de humildes casas adosadas sin jardin, apelotonadas principalmente en la ladera sur
de un humedo y sombrio monte. Toda la zona estaba surcada de minas, y Horshaw
ocupaba el centro de aquel paraje. En un punto muy elevado del pueblo se veia un
gran escorial que indicaba la entrada de una mina, y detras se hallaban las explanadas
de carbon, en las que habia almacenada tal cantidad de combustible que daba para
calentar las ciudades mas grandes del condado incluso en los inviernos mas largos.

Enseguida nos encontramos caminando por las callejas adoquinadas del pueblo,
pegados a los l16bregos muros para dejar pasar las carretas cargadas hasta los topes de
negros bloques de carbon, himedos y relucientes bajo la lluvia. Los enormes caballos
que tiraban de ellas hacian grandes esfuerzos por mover el cargamento, pues los
cascos les resbalaban sobre los relucientes adoquines.

Habia poca gente en las calles, pero a nuestro paso se movian levemente los
visillos de las ventanas, y en un momento dado nos encontramos con un grupo de
mineros de rostro robusto que subian por la colina para iniciar el turno de noche. Les
habiamos oido hablar en voz alta, aunque de pronto se quedaron en silencio y se
colocaron en fila india al pasar a nuestro lado, sin apartarse del otro extremo de la
calle. Uno de ellos hasta se santiguo.

—Vete acostumbrando a eso, muchacho —me dijo el Espectro entre dientes—.
Somos necesarios pero rara vez bienvenidos, y en algunos sitios es peor que en otros.

Por fin doblamos una esquina y nos metimos por la callejuela mas angosta y
humilde del pueblo. Saltaba a la vista que alli no vivia nadie. De entrada, algunas
ventanas estaban rotas y otras estaban cegadas con tablones, y aunque casi era de
noche, no se veia ninguna luz encendida. Al final de la calle habia un almacén de
trigo, abandonado, con dos portalones de madera abiertos de par en par,
precariamente sujetos por unas bisagras oxidadas.
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El Espectro se detuvo delante de la ultima casa de la calle. Estaba en la esquina
mas proxima al almacén de trigo y era la Unica vivienda de la calleja que tenia
namero. Este figuraba en una placa de metal clavada en la puerta: era el trece, el peor
nimero de todos, el que mas mala suerte da; en lo alto del muro, justo encima de la
placa, se hallaba el letrero con el nombre de la calle, colgado de un remache tan
oxidado y torcido que casi caia en vertical hacia el adoquinado del suelo. El letrero
decia: WATERY LARE.

Esta casa si tenia cristales en las ventanas, pero los visillos estaban amarillentos y
cubiertos de telarafias. Debia de ser la casa embrujada de la que me habia hablado mi
maestro.

El Espectro saco del bolsillo una llave, abrio la cerradura y me indic6 el camino
hacia la penumbra del interior. En un primer momento me alegré de escapar al fin de
la lluvia, pero cuando encendio una vela y la coloco en el suelo cerca del centro del
pequeiio salon, me convenci de que estaria mas a gusto en un establo de vacas
abandonado. No habia ni un mueble a la vista, sino tan solo el piso de piedra y un
monton de paja sucia debajo de la ventana; la habitacion y el ambiente en general
eran humedos y muy frios, y a la titilante luz de la vela veia el vaho de mi
respiracion.

Si no era ya bastante penoso lo que estaba contemplando, atn fue peor lo que el
Espectro dijo entonces:

—Bien, muchacho, tengo cosas de qué ocuparme y debo marcharme, pero
volveré pronto. ;Sabes lo que tienes que hacer?

—No, sefior —contesté observando la temblorosa llama de la vela, pues me
preocupaba que se apagara de un momento a otro.

—Bueno, es lo que te he dicho antes. ;Es que no me escuchabas? Tienes que estar
atento y no pensando en las musarafias. De todos modos, no es muy dificil —me
explicé mientras se rascaba la barba, como si tuviera algo que le corretease por ella
—. Lo tnico que tienes que hacer es pasar la noche aqui tu solo. Traigo a mis nuevos
aprendices a esta casa vieja la primera noche para averiguar de qué madera estan
hechos. jAh, no te habia dicho una cosa! A medianoche tienes que bajar al s6tano y
enfrentarte a lo que ronda por ahi abajo. Si puedes con ello, tienes muchas
probabilidades de que te contrate como aprendiz de manera permanente. ;Alguna
pregunta?

Claro que tenia preguntas, pero me daba demasiado miedo escuchar las
respuestas. Por eso me limité a negar con la cabeza e intenté que no me temblasen los
labios.

—:Como sabras que es medianoche? —pregunto él.

Me encogi de hombros. Se me daba bastante bien adivinar la hora segun la
posicion del sol o de las estrellas, y si alguna vez me despertaba a media noche, casi
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siempre sabia con mi exactitud qué hora era, pero aqui no estaba tan seguro. En
algunos sitios parece que el tiempo transcurre mas despacio, y yo tenia la impresion
de que esta casa vieja era uno de esos sitios.

De pronto me acordé del reloj de la iglesia.

—Acaban de dar las siete —dije—. Estaré pendiente de oir las doce campanadas.

—Bueno, por lo menos ahora estas despierto —coment6 el Espectro esbozando
una sonrisa—. Cuando el reloj dé las doce, coge el cabo de la vela y tisalo para abrirte
paso hacia el sotano. Hasta entonces, duerme si puedes. Y ahora escichame bien.
Hay tres cosas importantes que debes recordar: no abras la puerta de entrada a nadie,
por muy fuerte que llamen, y no te entretengas al bajar al sotano.

Dio un paso en direccion a la entrada.

—¢Y la tercera cosa? —pregunté en el tltimo momento.

—La vela, muchacho. Hagas lo que hagas, no dejes que se apague...

Se marcho cerrando la puerta tras de si, y me quedé a solas. Recogi la vela con
mucho cuidado, me acerqué a la puerta de la cocina y eché un vistazo. Estaba
totalmente vacia, a excepcion de un lavadero de piedra. La puerta trasera estaba
cerrada, pero aun asi se colaba el viento por debajo. A la derecha habia otras dos
puertas: una estaba abierta y por ella veia la escalera de madera que subia a las
habitaciones; la otra, la que estaba mas cerca de donde me encontraba, estaba cerrada.

Habia algo en la puerta cerrada que me desasosegaba, pero decidi echar un
vistazo rapido. Nervioso, agarré el pomo y empujé. Costaba moverla, y por un
instante tuve la escalofriante sensacién de que al otro lado habia alguien que la estaba
sujetando para que no lograra abrirla. Empujé con mas impetu, y se abri6 tan de golpe
que perdi el equilibrio. Retrocedi unos pasos y a punto estuve de que se me cayera la
vela.

Unos escalones de piedra, renegridos de polvo de carbon, bajaban hacia la
oscuridad y giraban hacia la izquierda, de tal manera que desde alli no podia ver el
sotano. De pronto, subi6 una rafaga de aire frio, y la llama de la vela temblo y
parpaded. Cerré la puerta a toda prisa, regresé a la salita y encajé también la puerta de
la cocina.

Dejé la vela con mucho cuidado en el rincon mas alejado de la puerta y de la
ventana. En cuanto me cercioré de que no se caeria, busqué una zona del suelo para
dormir, aunque no habia mucho donde elegir. Desde luego, no iba a tumbarme en la
paja humeda, asi que opté por el centro de la sala.

Las losas eran duras y frias, pero cerré los ojos. En cuanto me durmiese, alejaria
de mi mente esta lugubre casa vieja y estaba seguro de que me despertaria un poco
antes de la medianoche.

Por lo general me quedo dormido facilmente, pero esta vez fue diferente. No
dejaba de tiritar de frio, y el viento empez6 a golpear los cristales de la ventana.
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Ademas, por las paredes se colaban crujidos y ruiditos. «Son sélo ratones», me decia
todo el tiempo. En la granja estabamos mas que acostumbrados a ellos. Pero
entonces, de stbito, se oy0 un nuevo y desconcertante sonido en el piso de abajo, que
salia de las entrafias del oscuro so6tano.

Al principio el ruido era muy flojo, y tuve que aguzar el oido, pero fue
aumentando poco a poco hasta que no me quedaron dudas sobre lo que escuchaba.
Abajo, en el sotano, estaba pasando algo que no deberia estar ocurriendo: alguien
cavaba ritmicamente y sacaba montones de tierra con una afilada pala de metal.
Primero se oia el chirrido del filo metalico que golpeaba una superficie de piedra, y
después se producia un sonido suave, como de succion, cuando la pala se hundia en la
prieta arcilla y la arrancaba de la tierra.

Esta secuencia dur6 varios minutos hasta que el ruido cesé tan bruscamente como
habia comenzado. Todo estaba en silencio, e incluso los ratones dejaron de hacer
ruiditos. Era como si la casa y lo que habia en ella estuviesen conteniendo el aliento.
Yo, por lo menos, lo estaba haciendo.

El silencio se interrumpié con un golpe sordo que resond por toda la casa. A
continuacion hubo una serie de nuevos golpes sordos, que se repitieron a un ritmo
constante. Sonaban cada vez mas fuerte. Y mas fuerte. Y mas cerca...

Alguien estaba subiendo por la escalera del sotano.

Cogi la vela y me acurruqué en el rincon mas alejado. jPum, pum!, sonaba el
ruido de unas pesadas botas, cada vez mas cerca. ;Quién habria estado cavando alli
abajo en medio de la oscuridad? ;Quién subia ahora la escalera?

Pero tal vez la pregunta no era «quién» subia la escalera. Quiza la pregunta era
«qué»...

Ol que se abria la puerta del s6tano y luego el resonar de unas botas en la cocina.
Me acurruqué ain mas en el rincon, tratando de encogerme al maximo y esperando
que en cualquier momento se abriera la puerta.

Y se abrio, muy despacio, con un fuerte chirrido. Algo entré en la salita, y yo
senti frio, auténtico frio, esa clase de frio que me indicaba que tenia cerca un ente que
no era de este mundo. Era como el frio del monte del Ahorcado, aunque muchisimo
peor.

Levanté la vela. Su oscilante llama arrojaba espeluznantes sombras que danzaban
por las paredes y subian hasta el techo.

—:Quién anda ahi? —pregunté—. ;Quién anda por ahi? —La voz me temblaba
todavia mas que la mano con la que sostenia la vela.

No hubo respuesta. Hasta el viento del exterior se habia quedado mudo.

—¢Quién anda ahi? —pregunté otra vez.

Y, de nuevo, nadie respondio, pero unas botas invisibles crujieron en las losas de
piedra al avanzar hacia mi. Estaban cada vez mas cerca, y ahora oia la intensa
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respiracion de algo de grandes dimensiones que sonaba como si fuese un enorme
caballo de tiro que acabase de subir un cargamento pesado por una empinada colina.

Al final las pisadas se desviaron de donde yo me encontraba y se detuvieron cerca
de la ventana. Me quedé sin aliento, y parecié que el ente que se habia detenido alli
estuviese respirando por los dos, succionando grandes bocanadas de aire, como si
nunca pudiese inspirar lo suficiente.

Cuando ya no podia soportarlo por mas tiempo, aquella presencia dio un
prolongado suspiro de agotamiento y tristeza a la vez; entonces las invisibles botas
crujieron de nuevo por el piso de losa y se alejaron de la ventana con pesados pasos,
estaban regresando a la puerta. En el momento en que empezaron a bajar por los
escalones del sétano, pude al fin respirar otra vez.

Mi corazon fue calmandose, mis manos dejaron de temblar y, poco a poco, fui
tranquilizandome. Tenia que recuperar el animo. Me habia asustado mucho, pero si
eso era lo peor que iba a pasar durante la noche, lo conseguiria, superaria mi primera
prueba. Como iba a convertirme en el aprendiz del Espectro, tendria que
acostumbrarme a sitios parecidos a esta casa embrujada. Era parte del trabajo.

Pasados unos cinco minutos aproximadamente, empecé a sentirme mejor e
incluso pensé en intentar dormir, pero como dice siempre mi padre: «Para los malos
no hay descanso». Bueno, no sabia qué habia hecho mal, pero de repente se produjo
otro sonido nuevo que me impidié descansar.

Al principio fue un sonido lejano, casi imperceptible, como si alguien llamara a la
puerta. Hubo un silencio, y a continuacion se oyé nuevamente: eran tres clarisimos
golpes, pero esta vez sonaron un poco mas cerca. Después otra pausa, y luego otros
tres golpes mas.

No tardé mucho en entender de qué se trataba: alguien estaba llamando a cada
una de las puertas de la calleja mientras se acercaba cada vez mas al numero trece.
Cuando al final llegé a la casa embrujada, los tres golpes en la puerta de la entrada
fueron tan fuertes que podrian haber despertado a los muertos. ¢Subiria por la
escalera del sotano aquel ente para responder a la llamada? Me sentia atrapado entre
las dos presencias: la que estaba fuera queriendo entrar, y la que estaba abajo
queriendo liberarse.

Pero entonces, de pronto, todo se aclard. Al otro lado de la puerta se oy6 una voz
que me llamaba, una voz que reconoci al instante.

—iTom! jTom! jAbre la puerta! jDéjame entrar!

Era mi madre. Me alegré tanto de oirla que fui corriendo a la entrada sin
pensarmelo dos veces. Debia de estar empapandose porque fuera estaba lloviendo.

—iDeprisa, Tom, deprisa! —decia mi madre—. No me hagas esperar.

Estaba ya levantando el candado para abrir cuando recordé la advertencia del
Espectro: «No abras la puerta de entrada a nadie, por muy fuerte que llamen...».
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Pero ;como podia dejar a mi madre alli fuera, en plena noche?

—iVamos, Tom! jDéjame entrar! —suplico la voz otra vez.

Recordando las palabras del Espectro, respiré hondo y traté de reflexionar. El
sentido comun me decia que no podia ser ella. ; Por qué me habria seguido desde tan
lejos? ;Cémo habria sabido adonde nos dirigiamos? Ademas, mama no habria hecho
ese viaje ella sola, sino que mi padre o Jack la habrian acompafiado.

No, lo que esperaba fuera era otra cosa: algo sin manos que, aun asi, podia llamar
a la puerta; algo sin pies que, no obstante, esperaba en la acera.

Los golpes en la puerta empezaron a sonar cada vez con mas fuerza.

—Déjame entrar, Tom, por favor —suplicaba aquella voz—. ;Cémo puedes ser
tan duro y tan cruel? Tengo frio, estoy empapada y agotada.

Al final se puso a llorar, y entonces tuve la certeza de que no podia ser mi madre.
Mama era fuerte. Mama jamas lloraba, por muy mal que marchasen las cosas.

Al cabo de unos segundos, los sonidos se desvanecieron y cesaron por completo.
Me tumbé en el suelo y nuevamente intenté conciliar el suefio. No dejaba de dar
vueltas, primero a un lado y luego al otro, pero por mucho que lo intentase, no
lograba dormirme. El viento empezd a golpear los cristales de la ventana, a cada
instante con mayor impetu, y a las horas en punto y a las medias horas sonaban las
campanadas del reloj de la iglesia que se acercaban a la medianoche.

Cuanto mas se aproximaba el momento de bajar por la escalera del so6tano, mas
nervioso me ponia. Queria superar la prueba del Espectro, pero jcomo deseaba
hallarme en casa, metido en mi preciosa, segura y calida camal!

Y entonces, exactamente cuando el reloj hubo dado una tnica campanada (la de
las once y media), empez0 a oirse otra vez el sonido de alguien que cavaba...

Una vez mas escuché el lento retumbar de unas botas pesadas que subian por la
escalera del s6tano; una vez mas se abri6 la puerta, y entraron en la sala las botas
invisibles. En esos momentos lo Unico que se movia en mi era el corazén, que me
latia con tal fuerza que parecia a punto de romperme las costillas. Pero esta vez las
botas no se desviaron hacia la ventana, sino que siguieron avanzando hacia mi. jPum!
iPum! jPum! Venian directamente a mi encuentro.

Noté que alguien me levantaba del suelo con brusquedad tirandome del pelo y de
la nuca, igual que las gatas trasladaba sus crias. Entonces un brazo invisible me sujeto
el torso y me aprision6 los brazos a cada lado. Intenté respirar pero me fue imposible
porque me estaba aplastando el pecho.

Me traslado en volandas hacia la puerta del sotano. Yo no veia qué era lo que me
estaba transportando, pero oia el silbido de su respiracion. Aterrado, luché por
liberarme, pues me daba cuenta exactamente de lo que iba a ocurrir; de alguna
manera entendi por qué se habia producido aquel sonido de paladas en el piso
inferior: me bajarian al sotano por la escalera, en medio de la oscuridad, y alli me
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esperaria una tumba. jMe iban a enterrar vivo!

Estaba aterrorizado y traté de gritar. No era s6lo que me estuviesen sujetando
fuerte, sino mucho peor, porque me hallaba paralizado y no podia mover ni un
musculo.

De repente empecé a caer...

Acabé a cuatro patas de cara hacia la puerta abierta del sétano, a escasos
milimetros del primer escalén. Horrorizado, con el corazon palpitindome tan deprisa
que era imposible contar los latidos, me puse de pie y, tambaleandome, cerré de un
portazo la puerta. Temblando todavia, volvi a la salita y alli cai en la cuenta de que
habia incumplido una de las tres reglas del Espectro: la vela se habia apagado.

Al acercarme a la ventana, un resplandor repentino iluminé la estancia, seguido
de un fuerte trueno que descargd practicamente encima. La lluvia caia con furia
contra la casa y provocaba que las ventanas se estremecieran y la puerta crujiera y
gimiera, como si hubiera alguien que intentara entrar.

Me quedé un rato mirando por la ventana mientras contemplaba acongojado el
resplandor de los relampagos. Hacia una noche de perros, pero aunque los
reldampagos me daban miedo, habria dado cualquier cosa por estar fuera, andando por
las calles; cualquier cosa antes que tener que bajar al sotano.

A lo lejos empezaron a sonar las campanadas del reloj de la iglesia. Las conté, y
eran exactamente doce. Era el momento de hacer frente a lo que habia en el s6tano.

Fue entonces, al iluminarse de nuevo la sala gracias a un relampago, cuando vi
que en el suelo habia unas huellas enormes. Al principio pensé que pertenecian al
Espectro, pero eran negras, como si las inmensas botas que las habian dejado
hubiesen estado embadurnadas de polvo de carbon. Procedian de la puerta de la
cocina, llegaban casi a la ventana y luego giraban y volvian por el mismo camino por
el que habian venido. jRegresaban al sotano y descendian a la oscuridad a la que yo
debia bajar en ese momento!

Haciendo esfuerzos por ponerme en marcha, empecé a palpar el suelo en busca
del cabo de la vela. A continuacién busqué a tientas mi pequefio fardo de ropa donde,
envuelta en el centro del fardo, estaba la cajita de yesca que me habia dado mi padre.

Totalmente a ciegas, volqué un poco de yesca en el suelo y utilicé el pedernal y el
eslabon para que saltaran chispas, con las que calenté el montoncito de materia reseca
hasta lograr que saliera una llama durante el tiempo justo para prender la vela. Papa
no se habria imaginado que su regalo me resultaria de tanta utilidad al cabo de tan
poco tiempo.

Cuando abri la puerta del sétano, se produjo otro relampago, seguido del stubito
estruendo de un trueno que hizo temblar toda la casa y que resono por la escalera que
descendia delante de mi. Bajé hacia el sdtano. La mano me temblaba, y el cabo de la
vela bailaba de tal modo que dibujaba extrafias sombras trémulas sobre la pared.
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No queria bajar, pero si no superaba la prueba del Espectro, seguramente me
encontraria de camino a casa en cuanto se hiciera de dia. Me imaginé la vergiienza
que pasaria al tener que contarle a mi madre lo que habia ocurrido.

Ocho escalones mas y llegué al recodo, de modo que el s6tano aparecié ante mi
vista: no era grande, y habia unas sombras negras en los rincones a las que la luz de la
vela no iluminaban del todo, mientras que del techo colgaban telarafias en forma de
fragiles y mugrientas cortinas. Por el piso de tierra habia esparcidos pequefios
fragmentos de carbon y grandes cajones de embalar, hechos de madera, y una mesa
vieja, también de madera, junto a un enorme tonel de cerveza. Lo bordeé y me fijé en
que habia algo en el rincon mas alejado, exactamente detras de unos cajones. Me
asusté tanto que estuvo a punto de caérseme la vela.

Era un bulto negro, casi un monton de harapos, que emitia un sonido. Era un
ruido apenas perceptible, ritmico, como una respiracion.

Di un paso en direccion a los harapos, luego otro mas, recurriendo a toda mi
fuerza de voluntad para obligar a mis piernas a moverse. Fue entonces, al acercarme
tanto que podria haberlo tocado, cuando de pronto el bulto empez6 a crecer y, de ser
una sombra en el suelo, se irgui6 ante mi hasta alcanzar un tamafio tres o cuatro veces
mayor.

Casi eché a correr. La figura era alta y oscura, iba encapuchada y tenia unos
aterradores ojos verdes y brillantes.

Entonces me fijé en el cayado que asia con la mano izquierda.

—:Qué te ha entretenido? —pregunté el Espectro—. jLlegas con casi cinco
minutos de retraso!
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Capitulo 4

La carta

—De pequefio vivi en esta casa —me explico el Espectro—, y veia cosas que te
habrian erizado hasta los dedos de los pies. Era el tinico que podia verlas, y mi padre
me pegaba por contar mentiras. Habia algo en el sotano que tenia la costumbre de
subir al piso de arriba. A ti te habra pasado lo mismo. ;Estoy en lo cierto? —Asenti
en silencio—. Bueno, no hay nada de qué preocuparse, muchacho. No es mas que
otro cadaver, un fragmento de un alma atormentada que se marcho para ocuparse de
mejores asuntos. Si no hubiera dejado atras la parte mala de si mismo, habria estado
atrapado aqui por siempre jamas.

—¢Y qué hizo ese... cadaver? —pregunté. El techo me devolvid el tenue eco de
mi voz.

—FEra un minero cuyos pulmones estaban tan enfermos que ya no podia trabajar
—afirmé el Espectro moviendo la cabeza con tristeza—. Se pasaba todo el dia y toda
la noche tosiendo y haciendo esfuerzos por respirar, y su pobre esposa los mantenia a
los dos. Ella trabajaba en una tahona, pero por desgracia para ambos, era una mujer
muy hermosa. No hay muchas mujeres de las que puedas fiarte, y las bonitas son las
peores de todas.

»Para empeorar la situacién, era un hombre celoso, y la enfermedad le agrié el
caracter. Una noche ella tardaba mucho en regresar del trabajo. El se acercaba una y
otra vez a la ventana, yendo y viniendo sin parar, y se enfadaba cada vez mas porque
creia que su mujer estaba con otro hombre.

»Cuando al final aparecid, él estaba tan furioso que le abrié la cabeza de un golpe
con un gran bloque de carbén. La dejéo moribunda, tirada en el suelo de losas,
mientras bajaba, al so6tano a cavar una tumba. La mujer seguia viva cuando él volvio,
pero no podia moverse ni gritar. Ese es el terror que nosotros notamos, porque es el
que ella sintio cuando la levanto y la llevd a la oscuridad del sotano. Lo habia oido
cavar y sabia lo que su marido iba a hacer.

»Esa misma noche él se mato. Es una historia triste, pero aunque ahora descansan
en paz, el cadaver del hombre sigue aqui, asi como los ultimos recuerdos de la mujer,
y ambos son tan fuertes que pueden atormentar a personas como ti y como Yo.
Nosotros vemos cosas que el resto de la gente no ve, lo cual es a la vez un don y una
maldicion. Sin embargo, es algo muy ttil para nuestro oficio.

Me estremeci. Senti lastima por la pobre mujer que habia sido asesinada y por el
minero que la habia matado. Pero también senti lastima por el Espectro. jImaginad
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que tuvieseis que pasar la infancia en una casa como ésta!

Bajé la vista hacia la vela, que yo mismo habia colocado en el centro de la mesa.
Estaba casi consumida, y la llama acometia su ultima danza trémula, pero el Espectro
no daba sefiales de querer subir al piso de arriba. No me agradaban las sombras de su
cara porque parecia que ésta le estaba cambiando poco a poco, como si le estuviera
creciendo un hocico o algo parecido.

—¢Sabes como superé el miedo? —pregunto.

—No, senor.

—Una noche estaba tan aterrado que grité sin poder contenerme. Desperté a todo
el mundo, y mi padre, enfurecido, me levant6 por el pescuezo y me trajo al s6tano.
Entonces cogi6 un martillo, me dejo solo vy, tras cerrar la puerta, la atrancé con unos
clavos.

»Yo todavia era un nifio, pues como mucho tendria siete afios. Subi la escalera y
aporreé la puerta. Pero mi padre era un hombre muy duro y me dejo a solas en la
oscuridad, asi que tuve que quedarme aqui durante horas, hasta mucho después del
amanecer. Al cabo de un rato me tranquilicé y ssabes lo que hice?

Movi negativamente la cabeza tratando de no mirarle a la cara. Los ojos le
brillaban con intensidad, y en ese momento parecia mas que nunca un lobo.

—Bajé de nuevo los escalones y me senté aqui, en el sotano, a oscuras. Entonces
respiré hondo tres veces y me enfrenté al miedo que sentia. Me enfrenté a la propia
oscuridad, que es lo que mas aterra, sobre todo a las personas como nosotros, ya que
de ella nos llegan esas visiones que vienen a buscarnos con susurros y adoptan
formas que s6lo ven nuestros ojos. Pero lo hice, y cuando sali de este sétano, lo peor
habia pasado ya.

En ese preciso instante la vela parpaded y se apagd, y nos sumio en la mas
absoluta tiniebla.

—Ha llegado el momento, muchacho —dijo el Espectro—. Ahora sélo estamos
td, yo y la oscuridad. ;Puedes resistirla? ;Tienes madera para convertirte en mi
aprendiz?

La voz sonaba diferente, como si fuese un poco mas grave, extrafia. Me lo
imaginé a cuatro patas, con pelo de lobo tapandole la cara y con unos dientes cada
vez mas grandes. Yo estaba temblando y no pude articular palabra hasta que respiré
hondo tres veces. Entonces le respondi y pronuncié una frase que mi padre siempre
decia cuando tenia que hacer algo desagradable o dificil.

—Alguien tiene que hacerlo —fueron mis palabras—. Bien podria ser yo.

El Espectro debié de pensar que era gracioso, pues su carcajada retumbé en el
sotano y resonO también escaleras arriba mientras iba al encuentro del siguiente
trueno, que a su vez bajaba desde lo alto.

—Hace casi trece afios —dijo el Espectro— recibi una carta lacrada. Era concisa
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y breve y estaba escrita en griego. Me la enviaba tu madre. ;Sabes lo que decia?
—No —respondi en voz baja mientras me preguntaba que diria a continuacion.
—«Acabo de dar a luz a un nifio —escribi6 tu madre—, y es el séptimo hijo de un

séptimo hijo. Se llamara Thomas J. Ward y es mi ofrenda al condado. Cuando haya
crecido lo suficiente, te lo comunicaremos. Instruyelo bien. Sera el mejor aprendiz
que hayas tenido nunca, y también el tultimo que tengas». Nosotros no usamos magia,
muchacho —prosiguio el Espectro hablando en un susurro casi inaudible en medio de
la oscuridad—. Las principales herramientas de nuestro oficio son el sentido comun,
la valentia y la conservacion de precisos archivos para que podamos aprender del
pasado. Pero, sobre todo, no creemos en las profecias ni en que el futuro esté
prefijado. Si se cumple lo que escribio tu madre, sera porque nosotros haremos que se
cumpla. ; Me entiendes?

Su voz contenia una pizca de ira, pero yo sabia que no iba dirigida a mi, por lo
que, sencillamente, asenti en silencio en medio de las tinieblas.

—En cuanto al hecho de que seas la ofrenda de tu madre al condado, has de saber
que todos y cada uno de mis aprendices eran los séptimos descendientes de séptimos
hijos, de manera que no empieces a pensar que eres alguien fuera de serie. Tienes
mucho que estudiar y te espera una ardua labor.

»La familia puede ser un incordio —sigui6 diciendo el Espectro después de una
pausa. Su voz sonaba ahora dulcificada, sin rastro de ira—. A mi s6lo me quedan dos
hermanos. Uno es cerrajero, y nos llevamos bien, pero el otro no me dirige la palabra
desde hace mas de cuarenta afios, aunque todavia vive aqui, en Horshaw.

Cuando nos marchamos de la casa, la tormenta habia cesado y se veia la luna. Al
cerrar el Espectro la puerta de la entrada, me fijé por primera vez en lo que habia

grabado en la madera.
Y.

Gregory

El Espectro asintié mirando la inscripcion.

—Uso sefiales como ésta para avisar a los que saben leerlas, o a veces solamente
para refrescarme la memoria a mi mismo. Seguro que reconoces la letra griega
gamma. Pues bien, es el signo que se refiere a un fantasma o a un cadaver. La equis
que aparece abajo a la derecha es el nimero romano «diez», que es el grado mas bajo.
Cualquier cosa que sea superior al seis es solo un cadaver. En esta casa no hay nada
que pueda hacerte dafio, al menos si eres valiente. Recuérdalo: la oscuridad se nutre
del miedo. Sé valiente, pues, y veras como los cadaveres no te haran nada.

iOjala lo hubiera sabido antes!
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—Arriba esos animos, muchacho —afiadi6 el Espectro—. jLa cara te llega casi a
las botas! Bueno, a lo mejor esto te anima. —Sacé el trozo de queso del bolsillo,
partié un pedacito y me lo ofrecio—. Masticalo —dijo—, pero no te lo tragues de
golpe.

Lo segui por la calleja adoquinada. Olia a mojado, pero por lo menos ya no llovia,
y por el oeste, destacando sobre el cielo, las nubes tenian el aspecto de lana de
borrego y empezaban a rasgarse y a deshacerse en tiras desmadejadas.

Abandonamos el pueblo y caminamos hacia el sur. Precisamente a la salida de la
aldea, donde la calle empedrada se convertia en una pista embarrada, habia una
pequefia iglesia que parecia abandonada: le faltaban algunas tejas de pizarra y la
puerta principal tenia la pintura desconchada. Desde que habiamos salido de la casa,
apenas habiamos visto a nadie, pero ahora habia un anciano de pie en el umbral de la
iglesia. Tenia el pelo blanco, lacio, grasiento y despeinado.

Por la ropa negra que llevaba se adivinaba que era un sacerdote, pero al
acercarnos a €l lo que de verdad me llamo la atencion fue la expresion de su rostro.
Nos miraba con el entrecejo fruncido y tenia la cara crispada. Entonces, con un
ademan cargado de dramatismo, hizo la sefial de la cruz de una manera muy
exagerada, poniéndose de puntillas al empezar a santiguarse, y estiro el indice de la
mano derecha hacia el cielo lo mas alto que pudo. No era la primera vez que veia a un
cura hacer la sefial de la cruz, pero nunca con un gesto tan marcado ni con esa carga
de ira. Una ira que parecia dirigida a nosotros dos.

Supuse que, por alguna razon, el sacerdote estaria resentido con el Espectro o a lo
mejor con el trabajo que desempefiaba. Yo sabia que este oficio ponia nerviosa a la
mayoria de la gente, pero nunca jamas habia visto una reaccion como aquélla.

—¢Qué le pasa? —pregunté en cuanto dejamos atras al hombre y estuvimos
seguros de que no podia oirnos.

—iEsos curas! —profirio el Espectro en un tono lleno de rabia—. jLo saben todo
pero no ven nada! Y ése es peor que la mayoria de ellos. Es mi otro hermano.

Me hubiera gustado conocer mas detalles, pero tuve la precaucion de no hacer
mas preguntas. Me parecia que habia muchas cosas que desconocia sobre el Espectro
y sobre su pasado, pero tenia la sensacion de que unicamente me las contaria cuando
estuviera dispuesto a hacerlo.

Me limité a seguirlo, camino del sur, cargando con su pesado bolso y pensando en
lo que mi madre habia escrito en la carta. Ella nunca habia sido una mujer a la que le
gustase presumir de nada ni hablar mas de la cuenta. Sélo decia lo necesario, por lo
que cuando hablaba, cada una de sus palabras estaba cargada de significado; por lo
general, simplemente se ocupaba de sus quehaceres y hacia lo que debia. El Espectro
me habia dicho que no se podia hacer gran cosa en relacién con los cadaveres, pero
una vez mi madre habia silenciado a los del monte del Ahorcado.

www.lectulandia.com - Pagina 31



Ser el séptimo hijo de un séptimo hijo no era un detalle tan fuera de lo normal en
este tipo de oficio (s6lo por serlo, ya era posible empezar a trabajar como aprendiz
del Espectro). Pero yo sabia que habia algo mas que me hacia diferente: era hijo de
mi madre.
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Capitulo 5
Boggarts y brujas

Nos dirigiamos a la que el Espectro denominaba su «morada de invierno».

Mientras caminabamos, las ultimas nubes de la mafnana terminaron de deshacerse,
y entonces me di cuenta de que el sol parecia distinto. A veces el sol brilla en
invierno incluso en el condado, lo cual es bueno, pues suele significar que por lo
menos no esta lloviendo. Sin embargo, cada afio llega una época en la que, de pronto,
notas por primera vez el calor que proporciona el sol; es como el retorno de un viejo
amigo.

El Espectro debia de estar pensando casi lo mismo que yo, porque de repente se
detuvo, me mir6 de reojo y me dedico una de sus escasas sonrisas.

—Hoy es el primer dia de la primavera, muchacho —me dijo—. Iremos a
Chipenden.

Me parecio un comentario extrafio. ;Es que siempre iba a Chipenden el primer
dia de primavera? Y de ser asi, ;por qué lo haria? Por lo tanto se lo pregunté.

—Es el territorio de verano. Pasamos el invierno en las inmediaciones del paramo
de Anglezarke, y el verano en Chipenden.

—Nunca he oido hablar de Anglezarke. ;Do6nde esta?

—En el extremo meridional del condado, muchacho. Es donde naci, y vivimos
alli hasta que mi padre nos trasladé a Horshaw.

De todos modos, al menos me sonaba el nombre de Chipenden, cosa que me hizo
sentir mejor. De pronto cai en la cuenta de que, como aprendiz del Espectro, tendria
que viajar mucho y deberia aprender a orientarme.

Sin mas demora, cambiamos de direccion y enfilamos hacia las montafias que se
divisaban a lo lejos, al nordeste. Ya no hice mas preguntas. Esa noche, albergados de
nuevo en un frio granero y con unos cuantos trocitos de queso amarillo por toda cena,
a mi estomago le dio por pensar que me habian cortado el cuello. Nunca habia estado
tan hambriento.

Me habria gustado saber donde nos quedariamos cuando llegasemos a Chipenden
y si alli tomariamos comida de verdad. No conocia a nadie que hubiese estado en ese
lugar, pero se suponia que era un pueblo remoto y hostil, perdido en lo alto de las
colinas rocosas, que eran las lejanas montafias de color gris y morado que se
divisaban desde la granja de mi padre. Estas siempre me habian parecido una especie
de gigantescos animales dormidos, pero seguro que era a causa de las historias de ese
tipo que uno de mis tios tenia la costumbre de contarme. Decia que por la noche
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empezaban a moverse, y que a veces, al amanecer, pueblos enteros desaparecian de la
faz de la Tierra, hechos polvo bajo el peso de las montafias.

A la mafiana siguiente, unos oscuros nubarrones tapaban el sol otra vez, y daba la
impresion de que tendriamos que esperar cierto tiempo antes de poder disfrutar del
segundo dia de la primavera. También empezaba a soplar el viento, que tiraba de
nuestra ropa mientras iniciabamos el ascenso y obligaba a los pajaros a alzar el vuelo
hacia el cielo. Las nubes pasaban a toda velocidad, una tras otra, desplazandose en
direccion al este hasta ocultar las cimas de las montafias.

Andabamos a paso lento, cosa que agradeci, porque me habia salido una ampolla
en cada talon. Por ese motivo, cuando llegamos a las cercanias de Chipenden ya era
muy tarde y empezaba a oscurecer.

Para entonces, aunque seguia soplando el viento, el cielo se habia despejado y las
montafias de color morado se recortaban nitidamente sobre el horizonte. El Espectro
apenas habia dicho nada durante el viaje, pero ahora enumero casi con entusiasmo el
nombre de cada una de las montafas. Algunas tenian nombres como Pica de Parlick,
que era la que estaba mas cerca de Chipenden; otras (algunas visibles, otras ocultas y
lejanas) se llamaban Loma de Mellor, Escarpa de la Montura o Escarpa del Lobo.

Cuando pregunté a mi maestro si habia lobos en la Escarpa del Lobo, los labios
del Espectro dibujaron una siniestra sonrisa.

—ILas cosas cambian deprisa por aqui, muchacho —contesto—, y debemos estar
siempre en guardia.

En cuanto se vieron los primeros tejados del pueblo, el Espectro sefialé6 una
estrecha vereda que se apartaba del camino y subia en curva junto a un gorgoteante
arroyuelo.

—Por ahi se llega a mi casa —indico—. Es un camino ligeramente mas largo,
pero gracias a €l evitaremos atravesar el pueblo. Me gusta mantener las distancias con
la gente que vive aqui, y ellos también lo prefieren.

Me acordé de lo que habia dicho Jack sobre el Espectro y me entristeci. Habia
acertado. Los espectros llevaban una vida solitaria. Y al final terminas trabajando
solo.

A ambas orillas del arroyo habia unos pocos arboles raquiticos que se agarraban
al terraplén para que no se los llevara el viento, pero entonces, de subito, delante de
nosotros aparecié un bosque de platanos y fresnos. Al adentrarnos en él, el viento se
desvanecio hasta convertirse en un lejano susurro. El bosque no era mas que una
nutrida agrupacion de arboles, quiza doscientos o trescientos mas o menos, que
ofrecia refugio frente al azote del viento; pero al cabo de unos minutos me di cuenta
de que no era un bosque corriente.

Alguna que otra vez me habia fijado en que determinados arboles hacen ruido —
sus ramas siempre crujen o sus hojas siempre hacen frufri—, mientras que otros
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apenas emiten el mas leve sonido. Por encima de las copas de los arboles del lugar
donde nos hallabamos, se oia el bufido lejano del viento, pero desde dentro del
bosque lo Unico que se percibian eran las pisadas de nuestras botas. Reinaba un
silencio absoluto. El bosque estaba repleto de arboles tan silenciosos que senti un
escalofrio que me subié por la espalda y luego volvié a bajarme. Estuve a punto de
creer que los arboles nos estaban escuchando.

Al cabo de un rato llegamos a un claro, y delante de nosotros se veia una casa.
Estaba rodeada por un elevado seto de espino, de manera que sélo eran visibles el
piso superior y el tejado. De la chimenea salia una columna de humo blanco que
subia recta hacia el cielo, sin que nada la desviase, hasta que al llegar encima de las
copas de los arboles el viento la empujaba hacia el este.

Observé que la casa y el jardin se encontraban en un hueco de la ladera. Era como
si un servicial gigante hubiese acudido a ese lugar para vaciar la tierra con la mano a
modo de cuchara.

Segul al Espectro, bordeando el seto, hasta que llegamos a una cancela de metal.
Era una portezuela baja, que me llegaba por la cintura, y la habian pintado de verde
brillante, tarea que habia sido realizada hacia tan poco tiempo que me pregunté si la
pintura se habria secado del todo y si el Espectro se mancharia la mano, que en ese
momento estaba alargando ya en direccion al pasador.

De repente ocurrié una cosa que me hizo contener la respiracion: antes de que el
Espectro tocase el pasador de la cancela, éste se levanto solo, y la puertecilla se abrio
lentamente como si la empujase una mano invisible.

—Gracias —oi que decia el Espectro.

La puerta principal de la casa no se abrid sola porque se tuvo que descorrer el
cerrojo con la gran llave que el Espectro o saco del bolsillo. Se parecia a la que habia
utilizado para abrir la puerta de Watery Lafie.

—¢Es la misma llave que uso usted en Horshaw? —pregunté.

—Pues si, muchacho —respondi6 echandome un vistazo mientras empujaba la
puerta—. Me la dio mi hermano, el cerrajero. Abre casi todos los cerrojos, siempre
que no sean demasiado complicados, y resulta bastante 1til en esta clase de oficio.

La puerta cedi6 con un fuerte crujido, seguido de un grave chirrido, y fui tras el
Espectro hacia el interior de un vestibulo pequefio y en penumbra. A la derecha habia
una empinada escalera y a la izquierda un estrecho pasillo con suelo de losas.

—Deja los bartulos al pie de la escalera —indicé el Espectro—. Vamos,
muchacho, no te entretengas. No hay tiempo que perder. {Me gusta que la comida
esté ardiendo!

Asi pues, dejé su bolso y mi petate donde me habia dicho, y lo segui por el pasillo
en direccion a la cocina y al apetitoso aroma a comida caliente.

Cuando llegamos, no me parecié nada mal. Me recordé la cocina de mi madre:
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sobre el ancho alféizar de la ventana habia grandes tiestos con plantas aromaticas, al
tiempo que el sol del atardecer bafiaba la estancia con las sombras de las hojas de los
arboles; en el rincon mas alejado habia un fuego enorme que caldeaba la cocina, y
exactamente en el centro del suelo enlosado se hallaba una gran mesa de roble,
encima de la cual habia dos platos, inmensos y vacios, cinco fuentes de servir,
repletas de comida, y una jarra llena hasta los bordes de caliente y humeante salsa.

—Siéntate y empieza, muchacho —me animo el Espectro, y no esperé a que me
lo dijera dos veces.

Me servi grandes rodajas de pollo y de ternera, con lo que en mi plato casi no
quedo sitio para la cucharada de patatas asadas y de verdura que me puse a
continuacion. Por udltimo, lo regué todo con una salsa tan sabrosa que sélo mi madre
podria haberla hecho mejor.

¢Donde estaria la cocinera? ;Y como habia sabido que llegabamos en el momento
preciso de servir la comida caliente en la mesa? Se me ocurrian mil preguntas, pero al
mismo tiempo estaba tan cansado que ahorré mis energias para comer. Cuando al
final tragué el ultimo bocado, el Espectro tenia ya su plato reluciente.

—Te ha gustado? —pregunto.

Asenti, pero estaba tan lleno que casi no podia hablar. Y me habia entrado suefio.

—Después de alimentarse solo con queso, siempre es bueno llegar a casa y tomar
comida caliente —dijo—. Aqui se come bien y compensa el tiempo que estamos
trabajando.

Asenti de nuevo y empecé a bostezar.

—Mafiana tenemos mucho que hacer, de modo que acuéstate. Tu habitacion es la
de la puerta verde, al final del primer tramo de la escalera —me indicé el Espectro—.
Que duermas bien. Pero no salgas de tu habitacion ni te pasees por la casa durante la
noche. Oiras una campanilla cuando el desayuno esté listo. Baja en cuanto la oigas...
Cuando alguien te prepara una buena comida, puede enfadarse si dejas que se enfrie.
Pero tampoco bajes demasiado pronto porque seria igual de inconveniente.

Hice un gesto afirmativo, le di las gracias por la cena y crucé el pasillo en
direccion a la entrada. El bolso del Espectro y mi petate habian desaparecido.
Mientras subia la escalera para ir a acostarme, me preguntaba quién habria cogido
nuestras cosas.

Mi nueva habitacion resulté ser mucho mas grande que la que tenia en casa, que
durante un tiempo habia compartido con dos de mis hermanos. En este dormitorio
habia sitio para una cama, una mesita con una vela, una silla y un tocador, pero atn
quedaba mucho espacio por el que moverse. Sobre el tocador estaba mi paquete de
objetos personales.

Frente por frente de la puerta habia una gran ventana de guillotina, dividida en
ocho cuadrantes de vidrio tan grueso e irregular que no podia ver del exterior mucho
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mas que remolinos y espirales de color. Parecia que nadie la habia abierto en muchos
afios. Como la cama estaba pegada a la pared debajo de la ventana, me quité las
botas, me arrodillé encima de la colcha y traté de abrirla. Aunque estaba un poco
dura, resulté mas facil de lo que me habia parecido. Usé el cierre de la guillotina para
subir la parte inferior del cristal dandole varios empujoncitos, lo suficiente para
asomar la cabeza y dar un vistazo alrededor.

Debajo de la ventana contemplé un espacioso prado de césped, dividido en dos
por un sendero de guijarros blancos que se perdia entre los arboles. Por encima de las
copas de los arboles de la derecha asomaban las montafias; la mas préxima estaba tan
cerca que pensé que casi podria alargar el brazo y tocarla. Aspiré una bocanada de
aire fresco y me llego el olor de la hierba; después retiré la cabeza de la ventana y me
puse a deshacer mi pequefio bulto de pertenencias, que cabian perfectamente en el
primer cajon del tocador. Cuando lo estaba cerrando, me fijé en que habia algo escrito
en la pared del otro lado, en la penumbra frente al pie de la cama.

La pared estaba llena de nombres, garabateados en tinta negra sobre el desnudo
yeso. Algunos estaban escritos con letra mas grande, como si los que los habian
puesto se tuvieran a si mismos en suma consideracion. Muchos se habian descolorido
con el paso del tiempo, y me pregunté si eran los nombres de otros aprendices que
habian dormido en esa misma habitacion. ; Deberia afiadir mi nombre o esperar a que
pasase el primer mes, momento en el que tal vez obtendria el puesto de manera
permanente? Como no tenia ni pluma ni tinta, decidi que ya pensaria en ello mas
adelante. Pero me quedé observando la pared con detenimiento intentando averiguar
cual podria ser el nombre mas reciente.

Me decidi por el de un tal BiLLy BRADLEY. Parecia el mas nitido y estaba
apretujado en un espacio pequenio, pues la pared estaba ya repleta. Estuve un rato
pensando en lo que andaria haciendo el tal Billy en esos momentos, pero estaba
agotado y me caia de suefio.

Las sabanas estaban limpias y la cama invitaba a meterse en ella, asi que, sin
perder mas tiempo, me desvesti y en cuanto mi cabeza reposo en la almohada me
quedé dormido.

Cuando abri los ojos, entraba la luz del sol por la ventana. Habia estado sofiando
y me habia despertado de repente al oir un ruido. Pensé que, probablemente, se
trataba de la campanilla del desayuno.

Entonces me entraron dudas. ;De verdad habia sido la campanilla del piso de
abajo, que me llamaba para el desayuno, o la habia oido en suefios? ;Como me
cercioraria? ¢Qué se suponia que debia hacer? Por lo visto, me buscaria problemas
con la cocinera tanto si bajaba pronto como si tardaba en acudir. Asi pues,
convenciéndome de que lo mas seguro era que habia oido la campanilla, me vesti y
fui derecho hacia la escalera.
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Estaba bajandola cuando oi un estrépito de cazuelas y sartenes que salia de la
cocina, pero nada mas abrir la puerta, todo quedo en absoluto silencio.

Entonces cometi un error. Deberia haber vuelto al dormitorio de inmediato, ya
que era evidente que el desayuno no estaba preparado. Habian retirado los platos de
la cena de la noche anterior, pero la mesa se hallaba vacia atn y en la chimenea so6lo
habia cenizas sin rescoldo. De hecho, en la cocina hacia mucho frio, y peor atn,
parecia que éste iba en aumento a cada segundo.

Mi error fue dar un paso hacia la mesa. Nada mas hacerlo, oi que algo emitia un
sonido, precisamente, detras de mi. Era un sonido de enfado (de eso no habia duda),
un siseo de enojo, inconfundible, y sonaba muy cerca de mi oido izquierdo. Tan cerca
que noté el aliento que lo producia.

El Espectro me habia avisado de que no debia bajar antes de tiempo, y de repente
noté que me encontraba en peligro.

Nada mas tener ese pensamiento, algo me golpe6 con mucha fuerza en la parte
posterior de la cabeza. Me tambaleé hacia la puerta, a punto de perder el equilibrio y
de caer de bruces.

No esperé a recibir un segundo aviso, sino que sali corriendo de la cocina y subi
la escalera. Entonces, a medio camino, me quedé petrificado. Habia alguien de pie
arriba del todo de la escalera: una alta y amenazadora silueta que se recortaba sobre la
luz que salia de mi habitacion.

Me detuve, sin saber adonde ir, hasta que una voz conocida me tranquilizo. Se
trataba del Espectro.

Era la primera vez que lo veia sin la larga capa negra. Mi maestro llevaba una
tinica, también negra, y unos holgados pantalones de color gris, y observé que,
aunque era un hombre alto y de espalda ancha, era delgado, debido probablemente a
que algunos dias lo unico que comia eran unos trocitos de queso. Tenia la complexion
tipica de los mejores granjeros cuando se hacen mayores. Por supuesto, algunos se
engordan, pero la mayoria de ellos (como los que a veces contrata mi padre para la
cosecha, ahora que mis hermanos ya no viven en casa) son delgados y tienen el
cuerpo fuerte y nervudo. Mi padre siempre decia: «Mas delgado significa mas apto»;
por eso, al mirar al Espectro, comprendi por que este hombre era capaz de caminar a
un ritmo tan rapido durante tanto tiempo, sin parar a descansar.

—Te adverti de que no debias bajar antes de tiempo —dijo en tono pausado—.
Sin duda, te han dado un buen escarmiento. Que te sirva de leccion, muchacho. La
proxima vez podria ser mucho peor.

—Es que crei que habia oido la campanilla —me disculpé—. Pero debi de
sofarlo.

—Fsa es una de las primeras y méas importantes lecciones que un aprendiz debe
asimilar —dijo riendo en voz baja—: La diferencia entre estar despierto y estar
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sofiando. Pero hay gente que no lo aprende nunca.

Hizo un gesto con la cabeza, dio un paso hacia mi y me dio unas palmaditas en el
hombro.

—Ven, te ensefiaré el jardin. Por algo tendremos que empezar y asi haremos
tiempo hasta que esté preparado el desayuno.

Cuando el Espectro me guio al exterior de la casa, saliendo por la puerta trasera,
vi que el jardin era muy grande, mucho mas de lo que me habia parecido desde el
otro lado del seto.

Caminamos hacia el este, guifiando los ojos a causa del brillo del sol naciente,
hasta que llegamos a una amplia pradera. La noche anterior habia creido que el seto
rodeaba todo el jardin, pero ahora me di cuenta de que estaba equivocado, pues en él
habia huecos y delante estaba el bosque. El sendero de guijarros blancos dividia la
hierba en dos y se perdia entre los arboles.

—FEn realidad hay mas de un jardin —dijo el Espectro—. Son tres, a decir verdad,
y a cada uno de ellos se llega por un camino como éste. Primero iremos al jardin que
queda al este. De dia no hay peligro, pero jamas vayas por este sendero caiga la
noche. Bueno, a no ser que tengas una razon de peso, pero nunca vayas solo. Me puse
nervioso, pero segui al Espectro en direccion a los arboles. La hierba estaba mas
crecida en el extremo del prado y se hallaba salpicada de campanillas. Me gustan las
campanillas porque florecen en primavera y siempre me recuerdan que ya no falta
mucho para que lleguen los largos dias calidos del verano. Sin embargo, ahora apenas
las miré.

El sol matutino quedaba oculto tras los arboles y, de repente refrescé mucho. Eso
me trajo a la mente mi visita a la cocina. Parecia que habia algo extrafio y peligroso
en esa parte del bosque, y daba la sensacién de que cada vez hacia mas frio, a medida
que ibamos avanzando entre los arboles.

En lo alto de las copas habia nidos de grajo, y los penetrantes y enojados
graznidos de las aves me hacian estremecer incluso mas que el frio. Tenian de
musicales 1o mismo que los gritos de mi padre, que se ponia a cantar en cuanto
terminabamos de ordefiar. Mi madre solia echarle a €l la culpa si se cortaba la leche.

El Espectro se detuvo y sefialo algo en el suelo, a unos pocos pasos de nosotros.

—¢Qué es? —pregunto en voz tan baja que era poco mas de un susurro.

Habian suprimido la hierba, y en el centro de la calva se elevaba una lapida,
colocada en vertical, aunque un poco inclinada a la izquierda. Delante de ella, habia
unos dos metros de tierra que estaban bordeados con piedras de menor tamafio —algo
poco habitual—, pero habia otro detalle aun mas extrafio: por encima de la calva de
tierra, y sujetas a las piedras circundantes por medio de unos pernos, habia trece
gruesas barras de hierro.
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Las conté dos veces para estar seguro del nimero.

—Bueno, vamos, muchacho. Te he hecho una pregunta. ;Qué es?

Tenia la boca tan seca que casi no podia hablar, pero logré balbucear tres
palabras:

—Es una tumba...

—Buen chico. A la primera. ;Te parece que tiene algo poco frecuente? —
pregunto.

En esos momentos ya no podia hablar, por lo que me limité a asentir en silencio.

Me sonri6 y me dio unas palmaditas en el hombro.

—No hay nada que temer. Sélo es una bruja muerta y, ademas, bastante floja. La
enterraron en tierra no consagrada, fuera de un cementerio, a pocos kilémetros de
aqui. Pero ella no paraba de escarbar hasta salir a la superficie. Le eché una buena
reprimenda, pero no quiso hacerme caso; por eso mandé que la trajeran aqui. De ese
modo la gente esta mas tranquila y puede vivir en paz porque no les gusta pensar en
cosas como ésta. Ese es nuestro cometido.

Asenti de nuevo y, de repente, me di cuenta de que no respiraba, por lo que aspiré
lo mas hondo que pude. El corazén me latia cada vez con menos fuerza en el pecho,
amenazando con pararse en cualquier momento, y yo temblaba de pies a cabeza.

—No, ahora ya no da problemas —siguié diciendo el Espectro—. A veces,
cuando hay luna llena, se oye como se agita, pero carece de fuerza para salir a la
superficie; de todos modos, las barras de hierro se lo impedirian. Pero hay cosas
peores un poco mas alla, entre los arboles —dijo sefialando hacia el este con un
huesudo dedo—. Ese lugar esta a otros veinte pasos de aqui.

¢Peor? ;Qué podia ser peor? Yo no lo sabia, pero estaba seguro de que iba a
contarmelo de todos modos.

—Hay otras dos brujas. Una esta muerta y la otra esta viva. La muerta esta
enterrada en vertical, cabeza abajo, pero aun asi, una o dos veces al afio tenemos que
reforzar las barras que cubren su tumba. Mantente bien lejos de alli por las noches.

—¢:Por qué la enterraron cabeza abajo? —pregunté.

—Buena pregunta, muchacho —respondio el Espectro—. Veras, por lo general, el
espiritu de una bruja muerta esta, como decimos nosotros, «atrapado en los huesos».
Algunas brujas estan atrapadas en el interior de sus huesos y ni siquiera saben que
estan muertas. Primero probamos a enterrarlas con la cabeza hacia arriba, y da
resultado. Sin embargo, cada bruja es diferente, y algunas de ellas son
verdaderamente tozudas. Las que tienen ese caracter, al estar atrapadas en sus huesos,
hacen todo lo posible por regresar al mundo. Es como si quisieran nacer de nuevo. No
nos queda mas remedio que ponérselo dificil, y por eso las enterramos bocabajo,
porque sacar primero los pies no es cosa facil (a veces los bebés humanos tienen ese
mismo problema). Pero, a pesar de todo, esa bruja sigue siendo peligrosa, de modo
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que mantente alejado.

»En cuanto a la que sigue viva, procura quedarte lejos de ella también. Seria mas
peligrosa muerta que viva porque a una bruja tan poderosa no le costaria
absolutamente nada volver a este mundo. Por eso la tenemos metida en una fosa. Se
llama Madre Malkin y habla sola. Bueno, en realidad es como si susurrara. Es de lo
mas malvada que te puedas imaginar, pero lleva ya mucho tiempo en su fosa y casi
todos sus poderes se los ha tragado la tierra. Le encantaria echarle el guante a un
muchacho como tu. Por lo tanto mantente bien lejos. Prométeme ahora mismo que no
te acercaras. A ver como lo dices...

—Prometo que no me acercaré —susurré, bastante inquieto con todo ese asunto.
Me parecia terriblemente cruel tener a una criatura viva (aunque fuese una bruja) en
una fosa, y me resultaba imposible imaginar que a mi madre gustase semejante idea.

—Buen chico. No queremos que ocurran mas accidente como el de esta mafana.
Hay cosas peores que que le den a uno un cachete, mucho peores.

Le crel, pero no queria saber cuales eran. Ademas, tenia otras cosas que
ensefiarme, por lo que no tuve que escuchar mas explicaciones aterradoras. Me
condujo al exterior del bosque, y avanzamos a grandes pasos en direccion a otra
pradera.

—Este es el jardin meridional —dijo el Espectro—. No vengas aqui tampoco al
caer la noche.

Como el sol quedd oculto rapidamente tras el tupido ramaje y el ambiente se
volvié mas frio, me imaginé que nos estabamos acercando a algo malo. Mi maestro
se detuvo a unos diez pasos de una piedra grande y lisa, tumbada en el suelo, cerca de
las raices de un roble. Ocupaba un espacio algo mayor que una tumba, y a juzgar por
la parte que quedaba encima del suelo, la piedra debia de ser muy gruesa.

—¢Qué crees que hay enterrado ahi? —pregunto el Espectro.

Traté de dar a mi voz un tono de seguridad.

—¢Otra bruja? —aventureé.

—No —respondi6 el Espectro—. No necesitas una piedra de ese tamafio para una
bruja. Normalmente basta con el hierro. Pero lo que hay ahi debajo podria escurrirse
entre las barras de hierro en un abrir y cerrar de ojos. Fijate bien en la piedra. ; Ves lo
que tiene grabado encima?

|
Gregory

Asenti con la cabeza. Reconoci la letra, pero no sabia lo que significaba.
—Es la letra griega beta —explico el Espectro—. Es el simbolo que usamos para
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indicar que hay un boggart. La raya en diagonal significa que ha sido apresado
artificialmente bajo esa piedra, y el nombre que hay debajo te muestra quien lo hizo.
Abajo a la derecha esta el nimero romano uno. Eso quiere decir que se trata de un
boggart de primera clase y muy peligroso. Como te dije, usamos una graduacion que
va del uno al diez. Recuérdalo, pues algtin dia puede salvarte la vida. Un boggart de
grado diez es tan débil que la mayoria de la gente ni siquiera se daria cuenta de que
esta presente. En cambio, uno de esos seres de grado uno podria matarte facilmente.
Me cost6 una fortuna que trajeran esta piedra aqui, pero mereci6 la pena pagar hasta
el dltimo penique, pues ahora es un boggart apresado. No obstante, esta apresado de
manera artificial y permanecera ahi hasta que Gabriel haga sonar su cornamusa.

»Tienes mucho que aprender sobre los boggarts, muchacho, y voy a empezar tu
formacion en cuanto acabemos de desayunar, pero hay una diferencia importante
entre aquellos que estan apresados y los que estan libres. Un boggart libre es capaz,
en muchos casos, de recorrer kilometros desde su hogar y, si le apetece, hacer
fechorias sin fin. Si un boggart es especialmente problematico y no quiere atender a
razones, nuestro cometido es apresarlo. Si lo haces bien, entonces es lo que llamamos
un boggart apresado artificialmente. De ese modo no puede moverse en absoluto. Por
supuesto, es mucho mas facil decirlo que hacerlo. —De repente, el Espectro fruncié
el entrecejo, como si acabara de recordar algo desagradable—. Uno de mis
aprendices lo pas6 muy mal al intentar apresar a una de esas criaturas —dijo
moviendo tristemente la cabeza—, pero como hoy es tu primer dia, no hablaremos de
este tema todavia.

En ese momento se oy6 una campanilla a lo lejos, cuyo sonido provenia de la
casa. El Espectro sonrio.

—:Estamos despiertos o estamos soflando? —pregunto.

—Despiertos.

—¢Estas seguro? —Asenti, y afiadio—: En ese caso, vamos a desayunar —dijo
—. Te mostraré el otro jardin cuando tengamos lleno el estomago.
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Capitulo 6

Una nina con zapatos de punta

La cocina habia cambiado de aspecto desde mi ultima visita: un pequefio fuego
ardia en la chimenea y habia dos platos con beicon y huevos en la mesa. También
habia una hogaza de pan recién hecho y un taco grande de mantequilla.

—A comer, muchacho, antes de que se enfrie —me animo el Espectro.

Me puse a ello inmediatamente, y no tardamos mucho en terminarnos todo lo que
habia en los platos, ademas de la mitad de la hogaza. El Espectro se reclin6 en el
respaldo de su silla y, mesandose la barba, me hizo una pregunta en tono
trascendental.

—¢No crees —empez0 a decir clavando los ojos en los mios— que ha sido el
mejor plato de beicon con huevos que has comido en tu vida?

No estaba de acuerdo. El desayuno habia estado bien preparado. Estaba bueno, de
acuerdo, al menos era mejor que haber tomado sélo queso, pero habia probado cosas
mejores. Cuando vivia en mi casa, el desayuno era cada dia mas rico. Mi madre era
mucho mejor cocinera, pero por alguna razéon no me parecia que ésa fuese la
respuesta que el Espectro estaba esperando de mi. Asi que le dije una mentirijilla sin
mala intencion, de esa clase de mentiras que en realidad no hacen ningun dafio y sélo
se dicen para que la gente se alegre al oirlas.

—Si —respondi—, ha sido el mejor desayuno que he tomado en mi vida. Y
lamento haber bajado antes de tiempo. Prometo que no volvera a pasar.

Al oir mis palabras, el Espectro sonrio tanto que pensé que se le iba a romper la
cara en dos. Después me dio una palmada en la espalda y me condujo otra vez al
jardin. Pero entonces se le desdibujo la enorme sonrisa del rostro.

—Asi me gusta, muchacho —dijo—. Hay dos criaturas que reaccionan bien a la
adulacion. La primera es la mujer y la segunda es el boggart. Siempre funciona.

Bueno, como yo no habia visto ni rastro de una mujer en la cocina, ese
comentario confirm6 mis sospechas: el que nos preparaba la comida era un boggart.
Fue una sorpresa, por decir algo. Todo el mundo creia que los espectros eran asesinos
de boggarts, o que los apresaban de tal modo que ya no podian hacer mas fechorias.
¢Quién hubiera pensado que mi maestro tenia un boggart a su servicio para que le
hiciera la comida y se ocupase de la limpieza?

—Este es el jardin occidental —me explicé el Espectro, mientras caminabamos
por el tercer sendero haciendo crujir bajo nuestras pisadas los guijarros blancos—.
Aqui estaras a salvo tanto de dia como de noche. Vengo aqui a menudo cuando tengo

www.lectulandia.com - Pagina 43



algin problema que requiere reflexion.

Cruzamos otro hueco del seto y enseguida nos encontramos entre los arboles.
Noté la diferencia al instante. En el bosque los pajaros cantaban y los arboles se
mecian dulcemente con la brisa de la mafiana. Era un lugar mas alegre.

Seguimos caminando hasta que salimos del bosque y llegamos a una ladera con
vistas a las montafias a nuestra derecha. El cielo estaba tan limpio que se distinguian
los muros de piedra sin mortero, que dividian en campos de cultivo la parte inferior
de la ladera de la montafia y delimitaban el territorio de cada granjero. De hecho, las
vistas se extendian hasta la cima misma de la montafia mas proxima.

El Espectro sefial6 un banco de piedra que habia a nuestra izquierda.

—Toma asiento, muchacho —me ofrecio.

Hice lo que me decia y me senté. El Espectro se quedé mirandome unos minutos,
sin apartar sus ojos verdes de los mios. Entonces se puso a andar de un lado a otro
delante del banco, sin decir ni media palabra. Ya no me observaba, sino que tenia la
mirada perdida en algin punto indefinido del espaci6. Se apart6 la capa negra y metio
las manos en los bolsillos de los amplios pantalones, y entonces, de una manera muy
subita, se sentd a mi lado y empez6 a hacerme preguntas.

—Cuantos tipos de boggarts crees que hay?

Yo no tenia ni idea.

—De momento, sé que hay por lo menos dos —respondi—: Los libres y los
apresados, pero no me aventuraria a decir cuantos mas existen.

—Esa respuesta vale por dos, muchacho. Has recordado lo que te ensefié y has
demostrado que no eres una persona atolondrada que se atreva a hacer suposiciones al
tuntin. Veras, hay tantos tipos diferentes de boggarts como tipos de personas, y cada
uno tiene una personalidad propia. Sin embargo, una vez dicho esto, hay varias clases
de ellos que pueden reconocerse y nombrarse. A veces es por la forma que adoptan y
otras veces debido a su comportamiento o a los trucos que suelen hacer.

Metié la mano en el bolsillo derecho, sacé un librillo encuadernado en cuero
negro y me lo tendio.

—Ten, ahora es tuyo —dijo—. Cuidalo bien y, hagas lo que hagas, no lo pierdas.

El cuero de las tapas olia muy fuerte, y parecia que el libro estaba nuevo. Me
desilusioné un poco al abrirlo y al comprobar que estaba lleno de paginas en blanco.
Supongo que me habia imaginado que contendria todos los secretos del oficio del
Espectro, pero no era asl. Se suponia que debia anotarlos yo mismo, pues a
continuacion mi maestro saco del bolsillo una pluma y un pequefio tintero.

—Preparate para tomar apuntes —indico poniéndose de pie y empezando a andar
otra vez de un lado a otro delante del banco—. Y ten cuidado de no derramar la tinta,
muchacho. Que no la dan las vacas.

Consegui descorchar el tintero y, con sumo cuidado, empapé la punta de la pluma
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y abri el cuaderno por la primera pagina.

El Espectro ya habia dado comienzo a la leccion e iba muy deprisa.

—En primer lugar, hay boggarts peludos que adoptan formas de animales. La
mayoria de éstos son perros, pero hay casi la misma cantidad de gatos y alguna que
otra cabra también. Pero no olvides incluir a los caballos, que pueden ser muy
astutos. Cualquiera que sea su forma, los boggarts peludos se pueden dividir en tres
grupos: los hostiles, los amistosos y los que estan en un término medio.

»A continuacién tenemos los aldabones, que a veces se transforman en lanzadores
de piedras, y en ese caso pueden enfadarse mucho si se les provoca. Uno de los tipos
mas desagradables de todos es el destripador de ganado, porque es igual de
aficionado a la sangre humana. No obstante, no te quedes con la idea de que los
espectros solo se encargan de los boggarts, porque los muertos intranquilos nunca
andan muy lejos de nosotros. Ademas, para empeorar aun mas las cosas, las brujas
son un auténtico problema en el condado. Ahora, en este lugar, no hay brujas que
puedan preocuparnos, pero mas al este, cerca del monte Pendle, son un verdadero
peligro. Y recuerda que las brujas tampoco son todas iguales. En lineas generales,
distinguimos cuatro categorias: las malévolas, las benignas, las acusadas de falsos
cargos y las inconscientes.

Para entonces, como habréis podido imaginar, me encontraba en un serio aprieto.
De entrada, el Espectro hablaba tan deprisa que no me habia dado tiempo de anotar ni
una sola palabra. En segundo lugar, ni siquiera sabia qué significaban esas palabras
rimbombantes que estaba usando. Sin embargo, en ese momento hizo una pausa, y
creo que debi6 de percatarse de la expresion de perplejidad de mi rostro.

—¢Algun problema, muchacho? —pregunté—. Vamos, escupelo. No tengas
miedo de hacer preguntas.

—No he entendido nada de lo que acaba de decir sobre las brujas —repliqué—.
No sé qué significa «malévola» ni tampoco «benigna».

—Malévolo es lo mismo que malvado —me explico—. Y benigno equivale a
bueno. Y una bruja inconsciente es una bruja que no sabe que es bruja, y ademas,
como es una mujer, tenemos un problema por partida doble. No te fies nunca de las
mujeres —afiadio el Espectro.

—Mi madre es una mujer —repuse sintiéndome de pronto un tanto enojado—, y
me fio de ella.

—Normalmente, las madres son mujeres —bromeo el Espectro—. Y,
normalmente, todas las madres son bastante de fiar, siempre que uno sea hijo suyo.
De lo contrario, jcuidado con ellas! Yo también tuve madre en su dia y me fiaba de
ella. Recuerdo bien esa sensacion. ;Te gustan las nifias? —pregunt6 sin venir a
cuento.

—En realidad no conozco a ninguna —admiti—. No tengo hermanas.
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—Bien, en ese caso podrias ser victima de sus trucos con facilidad. jMucho
cuidado con las nifias del pueblo! Sobre todo con las que lleven zapatos puntiagudos.
Apuntalo. Por ahi puedes empezar.

¢Qué tendria de malo llevar zapatos de punta? Sabia que mi madre no estaria muy
contenta si oyese lo que el Espectro acababa de decir. Ella opinaba que habia que
aceptar a las personas tal como uno creia que eran, sin depender de la opinion de un
tercero. Pero, en fin, ;qué otra cosa podia hacer? Asi pues, en el encabezado de la
primera pagina del libro escribi: «Nifias del pueblo con zapatos de punta».

El Espectro me observé mientras yo escribia, y a continuacion, me pidio que le
devolviese el libro y la pluma.

—Mira —sefial6—, vas a tener que tomar apuntes mas deprisa. Hay mucho que
aprender y en poco tiempo habras rellenado una docena de cuadernos, pero por ahora
bastaran tres o cuatro encabezados mas para empezar.

Entonces escribio: «Boggarts peludos» en el inicio de la segunda pagina; luego
«Aldabones» en lo alto de la tercera pagina, y por ultimo, «Brujas» al principio de la
cuarta pagina.

—Ya esta —asegur6—. Con eso empezaras. Tan solo tienes que escribir lo que
aprendas hoy bajo cada uno de esos cuatro encabezados. Pero ahora vamos a
ocuparnos de algo mas urgente: necesitamos provisiones. Por lo tanto baja al pueblo,
o si no mafiana pasaremos hambre. Ni siquiera el mejor cocinero puede preparar la
comida si no dispone de los ingredientes. Recuerda que todo va dentro de mi saco, y
ve a ver primero al carnicero, que es quien lo tiene. S6lo has de preguntar por el
pedido del sefior Gregory.

Me dio una pequefia moneda de plata y me dijo que no perdiese el cambio. A
continuacion me indic6 que bajase la colina por la ruta mas rapida para llegar al
pueblo.

Al poco rato ya estaba otra vez metido entre los arboles, hasta que al final llegué a
unos escalones que me permitieron subir por una tapia, tras la cual habia un estrecho
sendero que bajaba muy empinado. Unos cien pasos mas abajo, aproximadamente,
doblé por un recodo, y aparecieron ante mi vista los tejados de pizarra grisacea de
Chipenden.

El pueblo era mas grande de lo que habia imaginado. Habia por lo menos un
centenar de casitas, ademas de una taberna, una escuela y una iglesia grande con
campanario. No vio ni rastro de lo que pudiera considerarse la plaza del mercado,
pero la calle principal, adoquinada y muy empinaba, estaba llena de mujeres con
cestos repletos que entraban y sabian de los comercios. A ambos lados de la calle
esperaban caballos y carretas, por 1o que era evidente que las esposas de los granjeros
de la zona acudian al pueblo a hacer sus compras, asi como también, sin duda, las
gentes de las aldeas vecinas.
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No me costo encontrar la carniceria. Guardé mi turno en la fila de mujeres, que
armaban mucho barullo porque hablaban todas a voces con el carnicero, un
grandullon muy animoso, con la cara sonrosada y la barba pelirroja. Parecia que
conocia a cada una de las mujeres por su nombre, y ellas no paraban de reirle las
gracias, que él prodigaba sin cesar. Yo no entendia la mayoria de los chistes, pero sin
duda las mujeres si, y realmente daba la impresion de que se lo estaban pasando de lo
lindo.

Nadie me prestaba atencion, pero al final llegué al mostrador y me tocé el turno.

—Vengo a recoger el pedido del sefior Gregory —dije al carnicero.

Nada mas decir eso, la tienda se quedo en silencio absoluto y cesaron las risas. El
carnicero busco detras del mostrador y puso encima un saco grande. Detras de mi oia
los murmullos de la gente, pero aunque agucé el oido, no logré entender bien lo que
estaban diciendo. Cuando eché un vistazo hacia atras, vi que todas las mujeres
dirigian la vista hacia otro lado en vez de mirarme a mi, e incluso algunas de ellas
tenian la mirada fija en el suelo.

Pagué al carnicero con la moneda de plata, comprobé cuidadosamente el cambio,
le di las gracias y sali de la tienda con el saco en brazos. Una vez en la calle, me lo
eché al hombro. La visita a la verduleria no me llevé nada de tiempo, pues como las
provisiones ya estaban envueltas, meti el paquete en el saco, que empezaba a pesar
bastante.

Hasta ese momento todo habia ido bien, pero cuando mi dirigi a la panaderia vi a
la pandilla de chicos.

Eran unos siete u ocho y estaban sentados en el muro de un jardin. Eso no tenia
nada de extrafio, si no hubiera sido porque no se hablaban entre si, pues se dedicaban
a mirarme fijamente con cara de pocos amigos, como una manada de lobos, y
observaban cada uno de mis movimientos sin perder detalle mientras me aproximaba
a la tienda.

Cuando sali de la panaderia, todavia estaban alli, y cuando inicié el ascenso a la
colina, empezaron a seguirme. Bueno, aunque era demasiada coincidencia que en ese
momento hubieran acabado de decidir que subirian la misma cuesta que yo, no me
preocupé mucho. Después de haber vivido con seis hermanos, tenia mucha practica
con las peleas.

Oia el sonido de sus pisadas cada vez mas cerca. Estaban dandome alcance
bastante deprisa, pero quizas era porque yo caminaba mas despacio cada vez. Ya me
entendéis: no queria que pensasen que tenia miedo, y de todos modos el saco pesaba
mucho y la cuesta por la que subia era muy empinada.

Me alcanzaron cuando me quedaban unos doce pasos para llegar a los escalones
de la tapia, en el lugar donde el sendero dividia un bosquecillo. Habia tantos arboles a
ambos lados que tapaban el sol matinal.
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—Abre ese saco, a ver lo que tenemos —ordené una voz a mi espalda.

Era una voz fuerte y grave, acostumbrada a decirle a la gente lo que debia hacer, y
contenia un inconfundible tono de amenaza que me indicaba que a su propietario le
gustaba hacer dafio y siempre andaba al acecho de su préxima victima.

Me di la vuelta para enfrentarme a él, pero agarré el saco con mas fuerza aun,
bien pegado a mi hombro. No cabia duda de que el que habia hablado era el jefe de la
pandilla. Los demas eran muchachos de rostro flaco y macilento, como si pidiesen a
gritos una buena comida, pero él tenia tal aspecto que parecia que habia comido por
todos juntos. Como minimo me sacaba una cabeza, y tenia los hombros anchos y el
cuello como el de un toro; el rostro también era amplio, con las mejillas sonrosadas,
pero los ojos eran muy pequefios y parecia que no parpadeaba nunca.

Supongo que si ese chico no hubiese estado ahi y no se hubiese metido conmigo,
me habria ablandado. Al fin y al cabo, varios de los muchachos parecian estar medio
muertos de hambre, y en el saco llevaba un monton de manzanas y de pasteles. Por
otra parte, nada de eso era mio, y no era quién para regalar nada.

—FEsto no me pertenece —dije—. Es del sefior Gregory.

—Pues a su ultimo aprendiz eso no le preocupaba —respondio el jefe acercando
su cara a la mia—. Abria el saco para que cogiésemos lo que quisiéramos. Si tuvieras
dos dedos de frente, harias lo mismo. Y si no lo haces por las buenas, lo haras por las
malas. Pero eso no te gustaria mucho, y al final dara lo mismo.

La pandilla empez6 a acercarseme, y noté que, detras de mi, habia alguien que
intentaba quitarme el saco. Ni siquiera entonces lo solté y, ademas, miré fijamente a
los redondos y brillantes ojillos del jefe de la banda, haciendo esfuerzos para no
parpadear.

En ese momento ocurri6 una cosa que nos pill6 por sorpresa: hubo un
movimiento entre los arboles, en algin lugar a mi derecha, y todos nos volvimos
hacia alli.

Se veia una forma oscura entre las sombras, y cuando mis ojos se acostumbraron
a la penumbra, vi que se trataba de una nifia. Venia lentamente hacia nosotros, pero
avanzaba tan en silencio que podriais haber oido el sonido de una aguja al caer, y con
tanta suavidad que parecia que flotaba en lugar de andar. Entonces se detuvo en el
borde de las sombras de los arboles, como si no quisiera exponerse a la luz.

—¢:Por qué no lo dejais en paz? —dijo. Parecia una pregunta, pero el tono de la
voz me indicaba que se trataba de una orden.

—¢Y a ti qué te importa? —pregunto el jefe de la pandilla adelantando el mentén
y apretando los pufios.

—De mi no tienes que preocuparte —respondio la nifia desde las sombras—.
Lizzie ha vuelto, y si no hacéis lo que os digo, tendréis que responder ante ella.

—Lizzie? —pregunto el chico, y dio un paso atras.
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—Lizzie la Huesuda. Es mi tia. No me diras que no has oido hablar de ella...

¢Alguna vez habéis notado que el tiempo corre tan despacio que casi parece que
se ha detenido, o habéis escuchado un reloj cuyo ultimo «tac» parece que tarda siglos
en sonar después del «tic» anterior? Bueno, pues eso mismo parecia estar pasando,
hasta que, de una manera muy subita, la nifia profirié un fuerte siseo entre los dientes
apretados. A continuacién volvio a hablar.

—Vamos —dijo—. jLargo de aqui! {Marchaos! jDeprisa, 0 moriréis!

El efecto de sus palabras en la pandilla fue inmediato. Me dio tiempo a ver la
expresion de algunos de los rostros, y me di cuenta de que no estaban simplemente
asustados, sino aterrados y al borde del panico. El jefe dio media vuelta y eché a
correr por la pendiente, con los demas pisandole los talones.

No sabia por qué se habian asustado tanto, pero me entraron ganas de salir
corriendo a mi también, pues la nifia me miraba con los ojos como platos, y tuve la
sensacion de que no era capaz de controlar mis extremidades. Me sentia como si
fuese un ratén paralizado por la mirada fija de un armifio a punto de saltar sobre mi
en cualquier momento.

Me esforcé por mover el pie izquierdo y, lentamente, giré el cuerpo hacia los
arboles para seguir en la direccion que apuntaba mi nariz, pero sin dejar de agarrar
con fuerza el saco del Espectro. Fuese quien fuese aquella nifia, no estaba dispuesto a
soltarlo.

—:Es que no vas echar a correr tu también? —me pregunto.

Negué con la cabeza. Tenia la boca muy seca y no podia fiarme de lo que
intentase responder. Sabia que no me saldrian las palabras correctas.

La nifia debia de tener mi edad o, en todo acaso, un aflo menos. Su rostro era
bastante bonito, pues tenia unos enormes ojos castafios, pomulos altos y una melena
larga y negra. Llevaba un vestido negro, cefiido a la cintura con un cordén blanco.
Mientras observaba esos detalles, me fijé en algo que me sobresalté: llevaba zapatos
de punta, e inmediatamente recordé la advertencia del Espectro. Pero no me movi de
mi sitio, decidido a no salir corriendo como habian hecho los demas.

—¢Es que no me vas a dar las gracias? —pregunto—. Sé amable y agradécemelo.

—Gracias —dije, poco convencido, concentrado tnicamente en lograr pronunciar
esa palabra a la primera.

—Bien, es un buen principio —comenté—. Pero para agradecérmelo de verdad,
tienes que darme algo, ¢sno? De momento, bastara con una manzana y un pastel. No
es mucho pedir. Llevas de todo en el saco, y el viejo Gregory no se dara cuenta. Y si
se da cuenta, no dira nada.

Me extrafiio que llamara «viejo Gregory» al Espectro. Sabia que no le haria gracia
que lo llamasen asi. Ademas, eso me indicaba dos cosas: en primer lugar, que la nifia
lo respetaba poco y, en segundo lugar, que no le tenia ni pizca de miedo. En mi
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pueblo, la mayoria de la gente temblaba s6lo de pensar que el Espectro pudiese andar
cerca.

—Lo lamento —repliqué—, pero no puedo hacer eso. No soy quién para regalar
nada.

Me mir6 intensamente y permanecio en silencio durante un buen rato. En un
momento dado pensé que iba a espantarme siseando entre los dientes. Le sostuve la
mirada e intenté no pestafiear, hasta que al final una leve sonrisa le ilumino el rostro y
volvié a hablar.

—Entonces tendras que hacerme una promesa.

—:Una promesa? —pregunté, sin saber a qué se referia.

—Prométeme que me ayudaras, igual que lo he hecho yo. Ahora mismo no
necesito ayuda, pero a lo mejor otro dia si.

—Vale —acepté—. Si alguna vez necesitas que te auxilie en el futuro, sélo tienes
que pedirmelo.

—¢:Como te llamas? —quiso saber dedicandome ahora una sonrisa bien amplia.

—Tom Ward.

—Pues yo me llamo Alice y vivo ahi detras —dijo sefialando a su espalda, entre
los arboles—. Soy la sobrina favorita de Lizzie la Huesuda.

Lizzie la Huesuda era un nombre muy raro, pero habria sido de mala educacion
decirselo. Fuese quien fuese, el nombre de aquella sefiora habia bastado para asustar a
los chicos del pueblo.

Eso puso punto final a la conversacién. Los dos nos dimos la vuelta para seguir
cada uno su camino, pero cuando ya nos estabamos alejando, Alice exclamé mirando
hacia atras:

—iTen cuidado! No querras terminar como el ultimo aprendiz del viejo
Gregory...

—¢iQué le paso?

—iSera mejor que se lo preguntes a él! —grito ella, y desaparecié entre los
arboles.

Cuando volvi a la casa, el Espectro comprob6é meticulosamente el contenido del
saco y puso una marca en cada palabra de una lista.

—:Has tenido algun contratiempo en el pueblo? —pregunt6 en cuanto hubo
terminado.

—Unos chicos me siguieron por la cuesta y me pidieron que abriese el saco, pero
les dije que no —respondi.

—Muy valiente por tu parte —dijo el Espectro—. La proxima vez no pasara nada
si les das unas manzanas y unos pasteles. La vida ya es bastante dura, y algunos de
esos muchachos pertenecen a familias muy pobres. Siempre encargo mas de la cuenta
por si me piden algo.
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Eso me molest6. jOjala me lo hubiera dicho antes!

—No quise hacerlo sin haberlo consultado antes con usted —afirmé.

—Es que querias darles unas manzanas y unos pasteles? —coment6 arqueando
las cejas.

—No me gusta que se metan conmigo —respondi—, pero algunos de los chicos
tenian pinta de estar hambrientos de verdad.

—Entonces la préoxima vez fiate de tu instinto y ten iniciativa —repuso el
Espectro—. Confia en tu voz interior, rara vez se equivoca. Un espectro depende
mucho de eso porque a veces puede marcar la diferencia entre la vida y la muerte. Asi
pues, ésa es otra cosa que tendremos que averiguar sobre ti: si tus instintos son de fiar
o no. —Hizo una pausa mientras me miraba intensamente, escudrifiando mi rostro
con los ojos verdes—. ;Alguin problema con las nifias? —pregunt6 de sopeton.

Como todavia estaba molesto, no respondi directamente a su pregunta.

—Ninguno en absoluto —repliqué.

No era una mentira, ya que Alice me habia ayudado, y el suceso habia sido todo
lo contrario a un problema. Aun asi, yo era consciente de que en realidad él queria
saber si me habia encontrado con alguna nifia, y de que deberia haberlo hablado de
ella, sobre todo teniendo en cuenta que Alice llevaba zapatos de punta.

Cometi muchos errores como aprendiz, y ése fue el segundo error grave: no
decirle al Espectro toda la verdad.

El primero y atiin mas grave fue hacer aquella promesa a Alice.
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Capitulo 7

Alguien tiene que hacerlo

A partir de entonces ocupaba los dias con un sinfin de actividades. El Espectro me
daba las clases a toda velocidad y me hacia escribir hasta que me dolia la mufieca y
me picaban los ojos.

Una tarde me llevo a la otra punta del pueblo. Pasada la dltima casita de piedra,
llegamos a un pequefio corro de sauces, que en el condado se llaman «arboles
deshilachados». Era un lugar ldgubre. Colgando de una rama, habia una cuerda, y al
alzar la vista, vi una gran campana de bronce.

—Cuando alguien necesita ayuda —indico el Espectro— no acuden a mi casa.
Nadie sube alli, a no ser que se le haya invitado (con eso soy muy estricto), de modo
que vienen a este rincon y hacen sonar la campana. Entonces nosotros acudimos.

Lo malo fue que, al cabo de varias semanas, nadie tocé la campana; por lo tanto,
las unicas veces que yo iba mas alla del jardin occidental era cuando llegaba el
momento de bajar al pueblo a por las provisiones semanales. Como me sentia solo y
echaba de menos a mi familia, era adecuado que el Espectro me tuviera siempre
ocupado porque de esa manera no me daba tiempo de pensar en ello. Cada noche me
acostaba agotado y me quedaba dormido en cuanto apoyaba la cabeza en la
almohada.

Las clases eran lo mas interesante de cada dia, pero no aprendi mucho sobre
cadaveres, fantasmas o brujas. El Espectro me habia explicado que el tema principal
del primer afio de un aprendiz eran los boggarts, junto con asignaturas como la
Botanica, lo cual queria decir que tenia que aprender de todo sobre las plantas, puesto
que algunas de éstas eran verdaderamente ttiles como medicinas o bien se podian
comer cuando no tenias otro alimento. Pero mis clases no sélo consistian en tomar
apuntes, ya que parte del trabajo era igual de duro y de fisico que cualquiera de las
tareas que habia hecho en casa, en nuestra granja.

Todo empez6 una calida y soleada mafiana en que el Espectro me dijo que dejara
el cuaderno y me condujo a su jardin meridional. Ademas, me entregé dos objetos
para que los llevase yo: una pala y una larga vara de medir.

—Los boggarts libres recorren las vias prehistdricas —me explico—. Pero a
veces algo va mal como consecuencia de una tormenta o incluso de un terremoto. En
el condado no se recuerda ningtin terremoto grave, pero eso no importa porque todas
las vias prehistdricas estan conectadas entre si, y cuando alguna de ellas sufre un
cambio, incluso a algo mas de mil kilometros de distancia, afecta a las demas.
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Entonces los boggarts quedan atrapados en el mismo sitio durante afios, y por eso
decimos que estan «apresados de manera natural». En muchos casos no pueden
moverse mas que unas cuantas docenas de pasos en cualquier direccién y apenas
causan problemas, a no ser que, casualmente, te encuentres demasiado cerca de ellos.
Sin embargo, algunas veces pueden estar atrapados en sitios inimaginables, como
cerca de una casa o incluso dentro de ella. En ese caso, a lo mejor te toca trasladar al
boggart de alli y apresarlo en otro lugar de manera artificial.

—¢Qué es una via prehistorica? —pregunté.

—Pues no todo el mundo se pone de acuerdo sobre eso, muchacho —me explico
—. Hay quien dice que se trata de meros senderos antiguos que se cruzan por la tierra
y que eran los que usaban nuestros antepasados en la antigiiedad, cuando los hombres
eran hombres de verdad y las tinieblas sabian cual era su sitio. La salud mejoro, la
vida se prolong6 y todo el mundo estaba feliz y contento.

—¢Y qué ocurrio?

—~Que el hielo bajé del norte, y la Tierra se enfri6 durante miles de afios —
continud el Espectro—. Sobrevivir era tan dificil que los hombres se olvidaron de
todo lo que habian aprendido, y se rest6 importancia a la sabiduria ancestral. Lo
unico que importaba era mantenerse caliente y comer. Cuando al final se retir6 el
hielo, los supervivientes eran cazadores vestidos con pieles de animales que ya no
recordaban como cultivar cereales ni como manejar a las bestias. Las tinieblas eran
todopoderosas.

»Bueno, ahora las cosas han mejorado, aunque atin tenemos que recorrer un largo
camino. Lo tnico que queda de aquella época son las vias prehistoricas, pero lo cierto
es que son algo mas que simples senderos porque en realidad son caminos de poder
que se extienden hasta mas alla de los confines de la Tierra. Unos caminos, secretos e
invisibles, que los boggarts libres pueden usar para viajar a gran velocidad. Ese tipo
de boggarts son los que causan mayores trastornos porque, cuando establecen su
morada en una nueva ubicacién, muchas veces no son bienvenidos, y eso los irrita
mucho. Entonces se dedican a hacer sus trucos, algunos muy peligrosos, lo cual
supone una tarea para nosotros, pues en ese caso hay que apresarlos de manera
artificial en una fosa. Como la que vas a cavar ahora mismo...

»Este es un buen sitio —dijo sefialando una zona del suelo, cerca de un gran roble
viejo—. Creo que hay espacio suficiente entre las raices.

El Espectro me dio la vara de medir para que mi fosa tuviese exactamente dos
metros de longitud, dos de profundidad y noventa centimetros de anchura. Aun
estando a la sombra, hacia demasiado calor para cavar, y tarde horas y horas en
acabarla porque el Espectro era un perfeccionista.

Después de cavar la fosa, tuve que preparar una olorosa mezcla de sal, limadura
de hierro y un tipo especial de pegamento, hecho a base de huesos.
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—La sal puede quemar a un boggart —explicé el Espectro—. Por otra parte, el
hierro conecta las cosas a la tierra; del mismo modo que los rayos buscan la tierra
hasta tocarla y asi pierden su potencia, a veces el hierro logra que se descarguen la
fuerza y la esencia de las cosas que acechan en la oscuridad y puede poner fin a las
fechorias de los boggarts problematicos. Utilizados a la vez, la sal y el hierro forman
una barrera imposible de franquear para un boggart, y son dos elementos que pueden
resultar utiles en muchas situaciones.

Después de remover la mezcla en un gran cubo de metal, me servi de un enorme
cepillo para revestir el interior de la fosa. Era como pintar, pero mas costoso, y el
revestimiento debia quedar perfecto para impedir que escapase hasta el boggart mas
habilidoso.

—Asegurate de taparlo todo bien, muchacho —me indicé el Espectro—. Los
boggarts pueden escaparse por un agujero tan minusculo como la cabeza de un alfiler.

Por supuesto, en cuanto el Espectro estuvo satisfecho con el acabado de la fosa,
tuve que rellenarlo y empezar de nuevo. Me hizo cavar dos fosas de prueba a la
semana, una tarea ardua que me dejaba empapado de sudor y me llevaba mucho
tiempo. Ademas, daba un poco de miedo porque tenia que trabajar cerca de otras
fosas que contenian auténticos boggarts, e incluso a plena luz del dia el sitio daba
escalofrios. Me fijé en que el Espectro nunca se alejaba demasiado y siempre parecia
estar pendiente y alerta, y me decia que con los boggarts nunca habia que arriesgarse,
aunque estuvieran apresados.

El Espectro me aconsejo que también era necesario que conociera el condado
palmo a palmo: las ciudades, los pueblos y los caminos mas directos entre dos puntos
cualesquiera. Lo malo fue que, aunque mi maestro me dijo que tenia un montén de
mapas en la biblioteca, en la segunda planta de la casa, parecia que siempre me
tocaba hacer las cosas de la manera mas dificil, pues me ordené que empezara por
dibujar mi propio mapa.

En el centro dibujé su casa y los jardines, y tuve que incluir el pueblo y la
montafia mas proxima. La idea era que fuese ampliando el mapa poco a poco al
afiadir cada vez mas elementos del paisaje. Pero dibujar no era mi fuerte y, como he
dicho antes, el Espectro era un perfeccionista; por ese motivo tardé mucho en
elaborarlo. El no me mostré sus propios mapas hasta que hube dibujado el mio, pero
después me tuvo mas tiempo doblandolos cuidadosamente que analizandolos.

También empecé a escribir un diario. Para este cometido el Espectro me dio otro
cuaderno y, por enésima vez, me dijo que era fundamental que registrase todos los
sucesos, para que siempre pudiese aprender del pasado. Sin embargo, no escribia en
él todos los dias, unas veces porque estaba demasiado cansado, y otras porque me
dolia mucho la mufieca de tomar apuntes a toda velocidad en el otro cuaderno,
mientras hacia esfuerzos por seguir el hilo de lo que decia mi maestro.
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Una mafiana, durante el desayuno, cuando ya hacia un mes que estaba con el
Espectro, me pregunto:

—¢Qué te ha parecido hasta ahora, muchacho?

No sabia si se referia al desayuno o a qué. A lo mejor es que habria un segundo
plato para compensar que el beicon se habia tostado mas de la cuenta esa mafiana.
Por si acaso, me limité a encogerme de hombros. No queria ofender al boggart, que
seguro que nos estaba escuchando.

—Bueno, es un trabajo duro y no te recriminaria que quisieras dejarlo —opin6—.
Cuando pasa el primer mes, siempre ofrezco al nuevo aprendiz la posibilidad de que
vuelva a su casa y sopese con detenimiento si quiere seguir adelante o no. ;Quieres
regresar?

Intenté por todos los medios no mostrar mi entusiasmo, pero no logré borrar la
sonrisa de mi rostro. Lo malo era que cuanto mas sonreia, mas triste parecia el
Espectro. Me daba la sensacion de que queria que me quedase, pero yo no podia
esperar mas a marcharme de alli. La mera idea de volver a ver a mi familia y de
comer los platos de mi madre me parecia un suefio.

En cuestion de una hora ya estaba a punto para partir.

—FEres un muchacho valiente y agudo de ingenio —me dijo al pie de la cancela
—. Has superado el mes de prueba, asi que puedes decirle a tu padre que, si quieres
continuar, iré a verlo en otofio para cobrar mis diez guineas. Tienes madera para ser
un buen aprendiz, pero todo depende de ti, muchacho. Si no vuelves, entenderé que
has optado por dejarlo. De lo contrario, te espero aqui dentro de una semana. A partir
de ese momento te daré cinco afios de formacion, tras los cuales seras casi tan bueno
para este oficio como yo.

Muy contento, emprendi el camino de regreso a la granja. Ya me entendéis: no
queria decirselo al Espectro, pero en cuanto me ofrecio la posibilidad de ir a casa y tal
vez no volver nunca mas, pensé que era, precisamente, lo que haria. El trabajo era
durisimo. Por lo que me habia contado el Espectro, ademas de ser un oficio solitario,
era peligroso y aterrador. En realidad a nadie le preocupaba si estabas vivo o muerto.
Lo unico que les importaba era que los librases de lo que les estaba atormentando, y
no se paraban a pensar en el coste que esa mision podria tener para ti.

El Espectro me habia contado que una vez casi lo mata un boggart. Era del tipo
aldabon y en un abrir y cerrar de ojos se habia transformado en lanzapiedras y casi le
parte la crisma con un pedrusco del tamafio de un pufio de herrero. Me cont6 también
que aun no le habian pagado por el servicio, pero que esperaba cobrar el dinero la
proxima primavera. Bueno, todavia quedaba mucho tiempo para que llegase la
siguiente primavera... jmenudo negocio! Al iniciar el camino hacia casa, iba
convencido de que estaria mucho mejor trabajando en la granja.
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Lo malo era que tardaria casi dos dias en llegar a casa, lo que suponia disponer de
mucho tiempo para reflexionar. Me acordé del aburrimiento que sentia algunos dias
en la granja. ¢ De verdad soportaria trabajar alli durante el resto de mi vida?

Después me puse a pensar en lo que diria mi madre. Se habia ilusionado mucho
con que fuese el aprendiz del Espectro y, si ahora lo dejaba, la defraudaria
seriamente. Por eso, lo que mas me costaria seria decirselo y observar su reacciéon.

Al anochecer del primer dia de regreso a casa, me terminé todo el queso que me
habia dado el Espectro para el viaje. Como no tenia mas comida, al dia siguiente s6lo
me detuve una vez para mojarme los pies en un arroyo, y llegué a casa justo antes del
ordefio de la tarde.

Cuando abri la cancela del patio, mi padre se dirigia al establo de las vacas vy, al
verme, se le iluminé el rostro con una amplia sonrisa. Me ofreci para ayudarlo a
ordefiar y poder a si conversar con €l, pero me dijo que entrase en casa directamente
para hablar con mi madre.

—Te ha echado de menos, hijo. Se va a alegrar mucho de verte.

Me dio unas palmaditas en la espalda y se fue a ordefiar las vacas. Pero, antes de
haber dado media docena de pasos, Jack salié del granero y vino derecho hacia mi.

—:Como es que has vuelto tan pronto? —me preguntd. Parecia algo distante.
Bueno, a decir verdad, mas que distante se mostraba frio, y hacia una especie de
mueca con el rostro, como si estuviese intentado refiirme y sonreir al mismo tiempo.

—FEl Espectro me ha enviado a casa unos dias. Tengo que decidir si quiero seguir
0 no.

—¢Y qué vas a hacer?

—Voy a hablar de eso con mama.

—Seguro que te sales con la tuya, como siempre —dijo Jack.

En esos momentos me miraba ya con una clara expresion de desagrado, y me dio
la impresion de que habia ocurrido algo en mi ausencia. ¢ Por qué, si no, se mostraba
de repente tan antipatico conmigo? ¢Es que no queria que volviese a casa?

—Y no me puedo creer que te llevases la caja de yesca de papa —afiadio.

—FI] me la dio —repliqué—. Queria que me la quedase.

—Te la ofrecio, pero en realidad no queria que te la apropiases. Lo que hay de
malo contigo es que solo piensas en ti mismo. Piensa en el pobre papa. Le encantaba
esa cajita.

No dije nada porque no queria discutir con €l, pero estaba convencido de que se
equivocaba. Papa habia querido que me quedase con la caja de yesca, de eso estaba
seguro.

—Mientras esté por aqui, te ayudaré —le dije intentando cambiar de tema.

—iSi de verdad quieres ganarte el sustento, ve a dar de comer a los cerdos! —
exclamo mientras se daba la vuelta para marcharse. A ninguno nos gustaba esa tarea.
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Teniamos unos cerdos grandes, peludos y malolientes, y siempre estaban tan
hambrientos que era peligroso darles la comida.

A pesar de lo que habia dicho Jack, me alegraba de estar en casa. Mientras
cruzaba el patio, eché un vistazo a la vivienda. Los rosales trepadores de mi madre
tapaban casi toda la pared posterior y siempre tenian buen aspecto aunque dieran al
norte. Ahora empezaban a dar brotes, pero a mediados de junio se cubririan de rosas
rojas.

La puerta trasera siempre se quedaba atascada, pues una vez habia caido un rayo
encima de la casa y la puerta se habia quemado. Se habia puesto una nueva, pero el
marco habia quedado un tanto combado. Tuve que empujar con fuerza para abrirla,
pero merecio la pena el esfuerzo porque lo primero que vi fue el rostro sonriente de
mi madre.

Estaba sentada en su vieja mecedora, en el rincon mas alejado de la cocina, un
sitio al que nunca llegaba el sol porgue le dolian los ojos si la luz era demasiado
fuerte. Mama preferia el invierno al verano, y la noche al dia.

Se alegro mucho de verme, y al principio traté de demorar el momento en que le
diria que habia vuelto para quedarme. Puse cara de que no pasaba nada y fingi
sentirme feliz y contento, pero ella veia en mi interior. Nunca podia ocultarle nada.

—:Queé te pasa? —preguntd. Me encogi de hombros e intenté sonreir, pero seguro
que disimular los sentimientos se me dio atin peor que a mi hermano—. Vamos, dilo
—me incito—. No tiene sentido que te lo guardes.

No respondi hasta un buen rato después porque estaba intentando encontrar la
manera de expresarlo con palabras. Poco a poco la mecedora de mi madre fue
ralentizandose hasta que al final se detuvo por completo. Eso siempre era mala sefial.

—He pasado el mes de prueba, y dice el sefior Gregory que de mi depende si sigo
o no. Pero me siento solo, mama —confesé por fin—. Es tan malo como me
imaginaba. No tengo amigos ni a nadie de mi edad con quien hablar. Me siento tan
solo... Me gustaria volver y trabajar aqui.

Podria haberle dicho mas cosas, contarle lo felices que éramos en la granja
cuando todos mis hermanos vivian en la casa. Pero no lo hice, pues sabia que ella
también los echaba de menos. Pensé que me comprenderia debido a ese mismo
motivo, pero me equivoqué.

Antes de que mi madre hablase, se produjo un largo silencio, aunque oia a Ellie
que barria en la otra habitacion, canturreando en voz baja mientras hacia sus tareas.

—:Solo? —se extrafié al fin mi madre, y su voz estaba llena de ira, mas que de
comprension—. ;Como puedes sentirte solo? Te tienes a ti mismo, ¢no? Si alguna
vez te perdieses a ti mismo, entonces estarias verdaderamente solo, pero entretanto,
deja de quejarte. Casi eres un hombre, y un hombre tiene que trabajar. Desde que el
mundo es mundo, los hombres han desempefiado trabajos que no les agradan. ;Por
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qué ibas tu a ser diferente? Eres el séptimo hijo de un séptimo hijo, y éste es el oficio
para el que naciste.

—Pero el sefior Gregory ha formado a otros aprendices —repliqué—. Podria
regresar uno de ellos y cuidar del condado. ¢Por qué tengo que ser yo?

—EIl Espectro ha instruido a muchos, pero muy pocos terminaron el periodo de
formacion —me explicé mi madre—. Y los que lo acabaron no le llegan ni a la suela
del zapato. Tienen defectos o son débiles o cobardes. Van por mal camino y piden
dinero a cambio de poca cosa. Por eso ahora solo quedas tu, hijo mio. Tt representas
la ultima oportunidad, la dltima esperanza. Alguien tiene que hacerlo. Alguien tiene
que plantar cara a las tinieblas. Y td eres el Uinico capaz. —La mecedora empezo6 a
moverse otra vez ganando impulso a cada vaivén—. Bien, me alegro de haber
aclarado este punto. ;Quieres esperar a la cena, o te pongo un poco en cuanto esté
lista? —pregunto.

—No he comido nada en todo el dia, mama, ni siquiera para desayunar.

—Bueno, hoy tenemos guisado de conejo. Seguro que te levanta un poco los
animos.

Me senté a la mesa de la cocina, mientras mi madre se afanaba en los fogones. No
recordaba haberme sentido nunca tan deprimido y triste como en ese momento. El
guisado de conejo olia de maravilla y se me empez6 a hacer la boca agua. Nadie
cocinaba mejor que ella. Merecia la pena haber vuelto a casa, aunque fuese para
comer una sola vez.

Con una sonrisa, mi madre acercé a la mesa un enorme plato de humeante
guisado y lo puso delante de mi.

—Voy a subir a prepararte la habitacion —dijo—. Ahora que estas aqui, a lo
mejor quieres quedarte unos dias.

Le di las gracias con un murmullo y no esperé a empezar a comer. En cuanto mi
madre subio al piso de arriba, Ellie apareci6 en la cocina.

—Me alegro de verte, Tom —me saludé con una sonrisa, y dirigio la vista al
generoso plato de comida que me estaba zampando—. ;Quieres un poco de pan para
acompanar?

—Si, por favor —respondi, y Ellie me unt6 tres gruesas rebanadas de pan con
mantequilla, antes de sentarse a la mesa enfrente de mi. Me lo comi todo sin parar
siquiera a tomar aire, y al final rebafié el plato con la tltima gran rebanada de pan
recién hecho.

—¢Te sientes mejor ahora?

Asenti en silencio y traté de sonreir, pero supe que no me habia salido del todo
bien porque de repente Ellie me mir6 con cara de preocupacion.

—No he podido evitar oir lo que le estabas diciendo a tu madre —afirmo—.
Estoy segura de que no es tan malo como cuentas. Se debe sélo a que todo te resulta
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nuevo y extrafio en el trabajo, pero enseguida te acostumbraras. Ademas, no tienes
que volver inmediatamente. Después de pasar unos dias en casa, te sentiras mejor. Y
siempre seras bienvenido aqui, incluso cuando la granja pertenezca a Jack.

—Creo que a Jack no le hace gracia verme por aqui.

—¢Por qué? ;Qué te hace pensar eso? —pregunto Ellie.

—Es que no parecia muy simpatico, nada mas. Me parece que no quiere que esté
aqui.

—No te preocupes por el grandullén de tu hermano. Ya me encargaré yo de él.

Sonrei (esta vez de verdad) porque tenia razéon. Como dijo mi madre una vez,
Ellie era capaz de doblegar a Jack con s6lo mover el mefiique.

—Lo que mas le preocupa es esto de aqui —afiadi6 Ellie acariciandose el vientre
—. La hermana de mi madre fallecié cuando dio a luz, y en mi familia sigue
hablandose de ese suceso todavia hoy. Por eso Jack esta nervioso, pero yo no me
preocupo en absoluto porque no podria estar en mejor sitio que aqui, al lado de tu
madre, que sabra cuidarme. —Hizo una pausa—. Pero hay algo mas: tu nuevo trabajo
le tiene preocupado.

—Pues parecia bastante contento antes de que me marchase —dije.

—Se comportaba asi porque eres su hermano y te quiere. Pero el oficio de
espectro asusta a la gente. Les incomoda. Supongo que si te hubieses ido
definitivamente, todo habria ido bien. Pero Jack dijo que el dia que os fuisteis,
subisteis al bosque del monte, y que desde entonces los perros han estado inquietos y
ni siquiera se atreven a acercarse al prado norte.

»Jack piensa que habéis revuelto algo. Imagino que no es mas que eso —
prosiguié Ellie acariciandose suavemente el vientre de nuevo—. SoOlo quiere
protegerte, pues piensa en su familia. Pero ti no te preocupes porque al final todo se
solucionara por si solo.

Me quedé tres dias en casa. Durante ese tiempo traté de poner cara de que no
pasaba nada, pero al final me di cuenta de que era hora de partir. A la ultima persona
que vi antes de marcharme fue a mi madre. Estabamos solos en la cocina, y ella me
dio un leve apreton en el brazo y me dijo que estaba orgullosa de mi.

—No solo eres siete veces siete —dijo sonriéndome calidamente—, sino que
ademas eres mi hijo y tienes la fuerza necesaria para hacer lo que hay que hacer.

Asenti para darle la razon porque queria que estuviese contenta, pero la sonrisa de
mis labios se desdibujo en cuanto sali del patio. Inicié la penosa marcha en direccién
a la casa del Espectro con el corazén hundido en las botas, sintiéndome herido y
defraudado al comprobar que mi madre no queria que me quedase en casa.

Llovié durante todo el trayecto hasta Chipenden, y al llegar, estaba helado,
mojado y deprimido. Pero cuando me hallé ante la cancela del jardin, me llevé una
sorpresa: el pestillo se levanto por si solo y la portezuela se abri6 sin que yo la tocase.
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Fue una especie de bienvenida, como si me animasen a entrar, algo que yo creia que
estaba reservado para el Espectro. Supongo que esos detalles deberian haberme
agradado, pero no fue asi. Para mi era escalofriante.

Llamé tres veces a la puerta y entonces observé que la llave estaba puesta en el
cerrojo. Como nadie acudi6 a mi llamada, giré la llave y abri la puerta.

Miré en todas las habitaciones de la planta baja, excepto en una, y a continuacion
di una voz por el hueco de la escalera. Como no hubo respuesta, me aventuré a entrar
en la cocina.

Habia un fuego encendido en la chimenea, y en el centro de la mesa, preparada
para un comensal, se hallaba un copioso y humeante estofado. Tenia tanta hambre
que me puse a comer directamente, y casi me lo habia terminado todo cuando vi la
nota que habia debajo del salero.

He ido a Pendle, en el este, porque ha surgido un problema con una
bruja. Estaré fuera algunos dias. Siéntete como en casa, pero no te olvides de
recoger las provisiones de la semana. Como de costumbre, el carnicero tiene
mi saco. Ve alli primero.

Pendle era una de aquellas colinas rocosas, en realidad casi una montafia, y se
hallaba bastante lejos, al este del condado. L.a zona estaba plagada de brujas y era un
lugar peligroso, sobre todo si ibas solo. Esa circunstancia volvio a recordarme lo
arriesgado que podia ser el oficio del Espectro.

Pero no pude evitar sentirme un poco molesto: jtanto tiempo esperando a que
pasase algo, y precisamente cuando estoy fuera, el Espectro se marcha sin mi!

Dormi bien esa noche, pero no lo suficientemente profundo para no oir la
campanilla del desayuno.

Bajé en el momento oportuno y fui recompensado con el mejor plato de beicon y
huevos que habia probado en casa del Espectro. Estaba tan contento que, antes de
levantarme de la mesa, hablé en voz alta empleando las palabras que decia mi padre
cada domingo después del almuerzo.

—Estaba muy bueno —dije—. Mis felicitaciones al cocinero.

Nada mas decir eso sali6 una llamarada del fuego, y un gato empez6 a ronronear.
No veia a ningin gato, pero el sonido que hacia era tan fuerte que os prometo que los
cristales de las ventanas vibraban. Era evidente que habia dicho lo adecuado.

Asi pues, muy contento conmigo mismo, me puse en marcha para bajar al pueblo
a buscar las provisiones. El sol lucia en un cielo azul sin nubes, los pajaros cantaban
y, tras la lluvia del dia anterior, el mundo entero parecia resplandeci como nuevo.

Empecé por la carniceria, donde recogi el saco del Espectro, y después pasé por la
fruteria y terminé en la panaderia. Habia unos muchachos del pueblo apoyados en la
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pared de al lado. No eran tantos como la vez anterior ni estaba con ellos el jefe de la
pandilla, aquel muchacho fornido con el cuello como el de un toro.

Recordando lo que me habia dicho el Espectro, me acerqué directamente a ellos.

—Lamento lo del otro dia —me disculpé—, pero soy nuevo aqui y no conocia
bien las reglas del lugar. El sefior Gregory me ha dicho que podéis coger una
manzana y un pastel cada uno. —Dicho esto, abri el saco y di a cada muchacho lo
que les habia prometido. Abrieron tanto los o0jos que casi se les salen de las cuencas,
y uno por uno me dieron las gracias.

En lo alto del sendero habia alguien esperandome: era Alice y, como la vez
anterior, estaba de pie en la sombra de los arboles, como si no le gustase el sol.

—Te doy una manzana y un pastel si quieres —le ofreci.

Me sorprendi, pero me dijo que no con la cabeza.

—Ahora no tengo hambre —respondio—. Pero deseo una cosa: necesito que
cumplas tu palabra, necesito que me ayudes.

Me encogi de hombros. Una promesa es una promesa, y recordaba que se la habia
hecho. ¢Qué otra cosa podia hacer, sino cumplir mi palabra?

—Dime lo que quieres y lo haré lo mejor que pueda —repliqué.

Una vez mas el rostro de Alice se ilumin6 con una sonrisa muy amplia. Llevaba
un vestido negro y los zapatos de punta, pero por alguna razén aquella sonrisa hizo
que se me olvidasen esos detalles. Aun asi, lo que dijo a continuacion me inquieto y
estropeo bastante el resto del dia.

—No te lo voy a decir ahora —asegur6—. Lo haré esta noche en el momento en
que se ponga el sol. Ven a verme cuando oigas la campana del viejo Gregory.

Oi la campana un poco antes del anochecer y, acongojado, bajé la colina hacia el
corro de sauces en donde se cruzaban los caminos. No me parecia correcto que Alice
hiciese sonar la campana, a no ser que tuviese algun encargo para el Espectro, pero
por alguna razén dudé de que ése fuera el motivo.

En el cielo, a lo lejos, los ultimos rayos del sol bafiaban las cimas de las colinas
rocosas con un tenue resplandor anaranjado, pero abajo, entre los arboles
deshilachados, todo estaba gris y lleno de sombras.

Tuve un estremecimiento al ver a la nifia, porque estaba tirando de la cuerda solo
con una mano y, aun asi, lograba que el badajo de la enorme campana se agitase
como loco. A pesar de tener los brazos flacos y la cintura estrecha, debia de ser muy
fuerte.

Dej6 de tirar de la cuerda en cuanto apareci y puso las manos en jarras mientras
las ramas seguian agitdndose por encima de su cabeza. Estuvimos un siglo
mirandonos sin decir nada hasta que un cesto que habia a los pies de Alice atrajo mi
mirada. Dentro habia algo tapado con una tela negra.
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Levant6 el cesto y me lo tendio.

—¢Qué es? —pregunté.

—Es para ti; para que puedas cumplir tu palabra.

Acepté el presente, pero no me hizo mucha gracia. Senti curiosidad y alargué la
mano para levantar la tela negra.

—No, déjalo asi —me cort6 Alice en tono tajante—. Que no les entre aire, o se
estropearan.

—¢Qué son? —pregunté. Se estaba haciendo de noche por momentos, y
empezaba a ponerme nervioso—. Unos pasteles. Muchas gracias —dije.

—No son para ti —contesto ella, y le asomo una sonrisita en las comisuras de los
labios—. Esos pasteles son para la vieja Madre Malkin.

La boca se me quedo seca, y noté que un escalofrio me recorria la espalda. Madre
Malkin era la bruja viva que el Espectro tenia en una fosa en el jardin.

—Creo que al sefior Gregory no le gustaria que lo hiciera —me defendi—. Me
ordend que me mantuviese lejos de ella.

—El viejo Gregory es un hombre muy cruel —afirmé Alice—. La pobre Madre
Malkin lleva casi trece afios metida en un humedo y oscuro hoyo excavado en la
tierra. ¢ Acaso es correcto tratar tan mal a una anciana?

Me encogi de hombros. A mi tampoco me parecia bien. Me costaba defender la
actitud del Espectro, pero me habia dicho que existia una muy buena razén para
hacerlo.

—Mira —continué Alice—, no te vas a meter en ningun lio porque el viejo
Gregory no debe enterarse. Lo tinico que vas a hacer es tener una pequefia atencion
con ella. Son sus pasteles favoritos, hechos en casa. No hay nada malo en eso. Es un
detalle de nada, para que resista el frio. Es que se le mete directamente en los huesos,
en serio. —Una vez mas, me encogi de hombros. Parecia que los mejores pretextos se
le ocurrian a ella—. Asi pues, no tienes mas que llevarle un pastel cada noche. Tres
pasteles para tres noches. Y lo mejor es que lo hagas a medianoche porque es cuando
le entra el hambre. Dale el primero hoy mismo.

Alice se dio la vuelta para marcharse, pero antes se gir0 para dedicarme una
sonrisa.

—Podriamos hacernos buenos amigos, tu y yo —sugirio con una risilla.

Entonces desaparecio en la creciente oscuridad.
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Capitulo 8
La vieja Madre Malkin

Cuando regresé a la casa del Espectro, empecé a preocuparme, y cuanto mas
vueltas le daba al tema, mas confuso lo veia. Me imaginaba lo que el Espectro habria
hecho: habria tirado los pasteles y me habria dado una larga leccién sobre las brujas y
sobre los problemas que ocasionaban las nifias que llevaban zapatos puntiagudos.

Pero como no estaba en casa, no podia decirme nada. Hubo dos cosas que me
convencieron para meterme entre las tinieblas del jardin oriental, donde mi maestro
guardaba a las brujas. La primera era mi promesa a Alice.

«Nunca prometas nada que no estés dispuesto a cumplir», me aconsejaba siempre
mi padre. Por supuesto, no me quedaba otro remedio. £1 me habia ensefiado a
distinguir lo que estaba bien de lo que estaba mal, y por el hecho de que fuese el
aprendiz del Espectro, no significaba que tuviera que cambiar totalmente mi manera
de comportarme.

En segundo lugar, no me parecia bien tener prisionera a una anciana en un hoyo.
Hacerle eso a una bruja muerta parecia tener sentido, pero no a una viva. Recuerdo
que me pregunté cual habria sido el terrible crimen que habia cometido esa mujer
para haber merecido tal castigo.

¢Qué dafo podia causar el hecho de llevarle tres pasteles? Tan solo se trataba de
que su familia le prestaba un poco de atencion para ayudarla a resistir el frio y la
humedad. El Espectro me habia dicho que confiase en mi instinto y, después de
sopesar las cosas, senti que iba a hacer lo correcto.

Lo malo era que tenia llevar yo mismo los pasteles, y ademas, a medianoche. A
esas horas todo esta bastante oscuro, en especial si no hay luna.

Me acerqué al jardin oriental llevando el cesto. Estaba oscuro, pero no tanto como
esperaba. He de aclarar que, por una parte, siempre he tenido buena vista de noche
(creo que lo he heredado de mi madre, pues ella siempre se las arregla bien en la
oscuridad), y por otra parte, esa noche el cielo estaba despejado y la luz de la luna me
ayudaba a ver el camino.

Al meterme entre los arboles, de repente empez6d a hacer frio y me estremeci.
Pero cuando llegué a la primera tumba, la que estaba rodeada de piedras y tenia las
trece barras por encima, senti ain mas frio. Alli era donde estaba enterrada la primera
bruja. Sin embargo, segin habia dicho el Espectro, ella era débil y tenia poca fuerza.
Asi pues, intentando convencerme a mi mismo por todos los medios, me dije que no
tenia nada que temer.
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Estaba claro que decidir llevarle los pasteles a Madre Malkin a plena luz del dia
era una cosa, pero ahora, en medio del jardin y casi a medianoche, ya no estaba tan
seguro. El Espectro me habia dicho que no me acercase a ese lugar al caer la noche.
Me lo habia advertido mas de una vez, asi que tenia que ser una regla importante y yo
la estaba incumpliendo.

Distinguia todo tipo de sonidos casi imperceptibles. Los susurros y chasquidos
que oia no debian de tener ninguna importancia, probablemente los hacian los
pequefios bichitos a los que habia asustado al salirme del camino, pero me recordaban
que yo no tenia ninguin derecho a estar alli. Como el Espectro me habia comentado
que las otras dos brujas estaban a unos veinte pasos de distancia, fui contandolos
cuidadosamente hasta que llegué a una segunda tumba que era idéntica a la primera.
Me acerqué un poco mas para cerciorarme, y en efecto, ahi estaban las barras de
hierro; debajo de ellas, se distinguia la tierra bien prieta sin una brizna de hierba. Esta
bruja estaba muerta, pero seguia siendo peligrosa. Era la que habia sido enterrada
cabeza abajo. Eso significaba que las plantas de sus pies estaban en algun lugar justo
debajo de la superficie.

Mientras contemplaba la tumba, crei ver que algo se movia, como una especie de
temblor. Seguramente era cosa de mi imaginacion, o tal vez algun animalillo del
bosque (un raton o una musarana o algo parecido). Me marché a toda prisa. ¢Y si
habia sido un dedo del pie?

Tres pasos mas y llegué al lugar que andaba buscando. No cabia duda al respecto.
De nuevo, veia un cerco de piedras y trece barrotes, pero habia tres diferencias: en
primer lugar, el area que cubrian las barras era un cuadrado, mas bien un rectangulo;
en segundo lugar, era de mayor tamafo, quiza de unos cuatro pasos por cuatro; y, en
tercer lugar, no habia tierra compacta bajo las barras, sino un agujero muy negro
excavado en el suelo.

Me detuve en seco y escuché con mucha atencion. Hasta entonces no habia
percibido mucho ruido, sino solamente los leves susurros de las criaturas de la noche
y una suave brisa. Una brisa tan ligera que apenas la habia notado, pero de la que me
percaté en cuanto cesé. De repente todo quedé en la mas absoluta calma, y el bosque
se sumio en un silencio poco natural.

Veréis: habia estado aguzando el oido para intentar oir a la bruja, y ahora tenia la
sensacion de que era ella la que me estaba escuchando a mi.

El silencio parecio durar una eternidad, pero de pronto me cuenta de que estaba
oyendo una leve respiracion que salia de la fosa. De alguna manera ese sonido era
capaz de desplazarse. Di unos pasos mas y llegué casi al borde del hoyo hasta que la
punta de mis botas toco la hilera de piedras.

En ese momento recordé algo que el Espectro me habia contado sobre Madre
Malkin: «... casi todos sus poderes se los ha tragado la tierra. Le encantaria echarle el
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guante a un muchacho como ta».

Asi pues, retrocedi un paso, aunque no mucho mas, y las palabras del Espectro
me dejaron pensativo. ¢Y si salia una mano de la fosa y me agarraba por el tobillo?

Como queria acabar con aquel asunto cuanto antes, la llamé suavemente en medio
de la oscuridad.

—Madre Malkin —dije—. Le he traido una cosita. Es un regalo de parte de su
familia. ; Esta usted ahi? ; Me oye?

No hubo respuesta, pero me parecié que el ritmo de la respiracion que se percibia
alli abajo se aceleraba. Sin perder mas tiempo y ansioso por volver a la calida casa
del Espectro, meti la mano en el cesto y palpé bajo la tela. Cogi uno de los pasteles,
que era blando y un poco pegajoso al tacto, lo saqué y lo sostuve sobre las barras.

—Solo es un pastel —dije suavemente—. Espero que le siente bien. Mafiana por
la noche le traeré otro mas.

En cuanto dije estas palabras, solté el pastel y dejé que cayese por el negro hueco.

Deberia haber vuelto inmediatamente a la casa, pero me quedé unos instantes
aguzando el oido de nuevo. No sé lo que esperaba oir, pero fue un error.

Se produjo un movimiento en la fosa, como si algo estuviese arrastrandose por el
fondo. Y entonces oi a la bruja, que empezaba a comerse el pastel.

Yo creia que algunos de mis hermanos hacian ruidos desagradables en la mesa,
pero esto era mucho peor. Era un sonido aun mas desagradable que el que hacian
nuestros enormes cerdos peludos cuando metian el hocico en el cubo de comida: una
mezcla de olisqueos, ronquidos y masticaciones, a la que se afadia el jadeo de una
respiracion dificultosa. No sé si a la bruja le gustaba el pastel o no, pero desde luego
estaba haciendo mucho ruido para comérselo.

Esa noche me costé mucho conciliar el suefio, puesto que no dejaba de pensar en
la oscura fosa y me angustiaba tener pie volver alli a la noche siguiente.

Por poco llego tarde al desayuno. El beicon se habia quemado y el pan estaba
tirando a revenido. No podia entender como habia sucedido, pues hacia sélo un dia
que yo mismo habia comprado el pan en la panaderia. Pero eso no era todo, sino que
ademas la leche estaba agria. ¢Seria porque el boggart se habia enfadado conmigo?
¢Sabria lo que yo habia hecho? ;Habria echado a perder el desayuno aposta, como si
quisiera darme un aviso?

Yo estaba acostumbrado al duro trabajo de la granja, pero el Espectro no me habia
dejado encargada ninguna tarea, y como no tenia nada en que ocupar el dia, subi a la
biblioteca pensando que tal vez no le importaria que le cogiera algun libro que me
resultase util; me disgusté al ver que la puerta estaba cerrada con llave.

¢Qué otra cosa podia hacer, aparte de salir a dar un paseo? Decidi explorar las
colinas rocosas y trepé primero a la Pica de Parlick. Cuando alcancé la cumbre, me
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senté encima del monton de piedras y admiré las vistas.

Hacia un dia claro y brillante, y desde alli arriba lograba ver la extension del
condado a mis pies, con el mar a lo lejos, al noroeste, como una insinuante franja azul
llena de destellos. Las montafias parecian extenderse hasta el infinito: eran enormes,
con nombres como monte Calder o monte de la Casa de Estaca. Habia tantas que
parecia que hacia falta una vida para recorrerlas.

Cerca de donde me encontraba estaba la Escarpa del Lobo, y me pregunté si de
verdad habria lobos en la zona. Estos animales podian ser peligrosos, y se decia que
cuando hacia mucho frio en invierno, a veces cazaban en manada. Bueno, ahora era
primavera, y desde luego no vi ni rastro de ellos, pero eso no queria decir que no
hubiese ninguno. Esa posibilidad me hizo caer en la cuenta de que debia de dar
bastante miedo estar en los montes al caer la noche.

Pero estaba seguro de que no daria tanto miedo como tener que ir a llevarle a
Madre Malkin otro pastel. Enseguida el sol empezo a ponerse por el oeste, y me vi
obligado a bajar otra vez hacia Chipenden.

De nuevo me encontré cargando el cesto por las tinieblas del jardin, pero esta vez
decidi acabar con el asunto rapidamente. Sin perder ni un minuto, dejé caer el
segundo pastel pringoso al negro hueco de la fosa, entre los barrotes.

Cuando ya era demasiado tarde, en el mismo momento en que el pastel se
desprendio de mis dedos, me percaté de algo que me encogio el corazon: las barras
que tapaban la fosa habian sido dobladas. La noche anterior las trece varas paralelas
de hierro estaban totalmente rectas, pero en ese momento las del centro tenian un
espacio tan grande entre si que habria cabido una cabeza por él.

Alguien podria haberlas doblado desde fuera, es decir, desde arriba, pero lo dudé.
El Espectro me habia contado que los jardines y la casa estaban vigilados y que no
podia entrar nadie, aunque no me habia dicho cémo ni quién los vigilaba, pero supuse
que se trataria de algun tipo de boggart. Tal vez el mismo que preparaba la comida.

Habia tenido que ser la bruja. De alguna manera debia de haber trepado por un
lado de la fosa y se habia puesto a tirar de los barrotes. De repente entendi lo que
estaba pasando.

iQué esttipido habia sido! Los pasteles le daban fuerzas.

La oi alla abajo, en medio de la oscuridad. Habia empezado a comerse el segundo
pastel masticando y resoplando de la misma manera horrible de la noche anterior. Sali
del bosque a toda prisa y regresé a la casa. Me imaginaba que, seguramente, no iba a
necesitar el tercer pastel.

Después de no dormir en toda la noche, decidi ir a ver a Alice, devolverle el
ultimo pastel y explicarle por qué no podia cumplir mi palabra.

Pero antes tenia que encontrarla. Nada mas terminar el desayuno bajé al bosque
donde la habia visto por primera vez y lo recorri hasta el extremo mas alejado. Alice
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me habia dicho que vivia «ahi detras», pero por alli no se veia ninguna casa, sino s6lo
unas colinas bajas y unos valles, y a lo lejos, mas bosques.

Pensando que tardaria menos en hallarla si preguntaba a alguien, bajé al pueblo.
Sorprendentemente, habia muy poca gente por la calle, pero como habia imaginado,
algunos de los muchachos mataban el tiempo cerca de la panaderia. Parecia que era
su sitio preferido. Tal vez les gustaba el olor a pan. Al menos, a mi me gustaba. El
olor a pan recién hecho es uno de los mejores del mundo.

A pesar de que la ultima vez que nos habiamos visto les habia dado un pastel y
una manzana a cada uno, no fueron muy simpaticos conmigo. A lo mejor era porque
esta vez estaba con ellos el grandullon de los ojitos redondos. No obstante,
escucharon lo que queria decirles, aunque no entré en detalles. S6lo les comenté que
necesitaba encontrar a la nifia que habiamos visto donde empezaba el bosque.

—Sé donde podria estar —repuso el grandullon mirandome con cara de malas
pulgas—. Dijo que su tia era Lizzie la Huesuda.

—¢Quién es Lizzie la Huesuda?

Se miraron entre si y movieron la cabeza como si estuviese loco. ;Por qué todo el
mundo parecia conocerla, menos yo?

—Lizzie y su abuela pasaron aqui un invierno entero, antes de que Gregory las
echase. Mi padre siempre habla de ellas. Eran las brujas mas horripilantes que se han
visto por aqui y vivian con un ser que era igual de espeluznante que ellas. Era como
un hombre, pero muy grande, y tenia tantos dientes que no le cabian en la boca. Eso
es lo que me ha contado mi padre, y también me ha explicado que en aquella época,
durante el largo invierno, la gente nunca salia de casa al caer la noche. {Menudo
espectro vas a ser si nunca has oido hablar de Lizzie la Huesuda!

No me gusto el tono con que dijo esto ultimo y me di cuenta de que habia sido un
tonto de remate. jOjala le hubiese contado al Espectro que habia hablado con Alice!
Asl se habria enterado de que Lizzie habia vuelto y habria hecho algo.

Segun el padre del grandullén, Lizzie la Huesuda habia vivido en una granja a
unos cinco kilometros al sudeste de la casa del Espectro. Esa granja estaba
abandonada desde hacia afios, y nadie se acercaba por alli. Seguramente, ahora la
habia elegido para alojarse. Ademas, coincidia con lo que yo sabia, ya que Alice
habia sefialado en esa direccion.

En ese momento salio de la iglesia un grupo de personas con semblante adusto.
Doblaron la esquina, en una fila mas bien poco ordenada, y se encaminaron hacia las
montafias con el cura del pueblo a la cabeza de la procesion. Llevaban ropa de abrigo
y muchos de ellos se ayudaban con bastones para caminar.

—¢:Qué hace esa gente? —pregunté.

—Anoche se perdi6 un nifio —respondié uno de los muchachos, que escupio
hacia los adoquines—. Un nifio de tres afios. Creen que se perdio en alguna de las
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colinas rocosas. Pero no es el primero, perdona que te diga, porque hace dos dias
desaparecio un bebé de una granja de la Cuerda Larga. Era demasiado pequefio para
saber andar, por lo que alguien debi6 de llevarselo. La gente opina que tal vez fueran
los lobos. Hemos tenido un invierno muy malo, y a veces eso los empuja a volver por
aqui.

Las indicaciones que me dieron resultaron bastante buenas, pues tardé menos de
una hora en divisar la casa de Lizzie, incluido el tiempo que necesité para volver a
casa a recoger el cesto de Alice.

Entonces, a plena luz del dia, levanté la tela y examiné el tercer y ultimo pastel.
Olia mal, pero su aspecto era aun peor. Parecia que lo hubiesen hecho juntando
pedacitos de carne y de pan, mas otros elementos que no supe identificar; estaba
himedo y muy pringoso, y era casi negro. No habian cocido ninguno de los
ingredientes, sino que los habian apelotonado sin mas. Entonces me fijé en un detalle
aun mas horroroso: trepando por el pastel, habia unas diminutas cosas blancas que
parecian gusanos.

Me estremeci, lo volvi a tapar con la tela y bajé a la granja abandonada. Parte de
la valla estaba rota, al granero le faltaba medio tejado y no habia ni rastro de
animales.

Pero hubo algo mas que me inquieto: de la chimenea de la granja salia una
columna de humo. Eso queria decir que habia alguien en la casa, y empecé a
inquietarme al pensar en el ser que tenia tantos dientes que no le cabian en la boca.

¢Qué me habia imaginado? La situacion iba a ser complicada. ;Como diantre
conseguiria hablar con Alice sin que me vieran los demas miembros de su familia?

Me detuve en la pendiente para reflexionar sobre lo que debia hacer, pero alguien
resolvié mis dudas. De la puerta trasera de la granja salié una figura delgada y negra
que enfil6 directamente hacia mi. Era Alice. ;Como habia sabido que yo estaba ahi?
Entre el lugar donde me hallaba y la granja habia arboles, y las ventanas estaban
orientadas hacia el otro lado.

Sin embargo, la nifia no subia por la pendiente por casualidad, sino que caminaba
directa hacia mi, y cuando estuvo a unos cinco pasos, se detuvo.

—¢Qué quieres? —me preguntd siseando—. Eres tonto por venir aqui. Tienes
suerte de que los de dentro estén dormidos.

—Es que no puedo hacer lo que me pediste —respondji, y le tendi el cesto.

Alice se cruz6 de brazos y fruncié el entrecejo.

—¢:Por qué no? —pregunto—. Me lo prometiste, ¢ verdad?

—No me dijiste qué pasaria —repliqué—. La bruja ya se ha comido dos pasteles
y se esta poniendo fuerte: ha doblado las barras que cubren la fosa. Un pastel mas, y
podra escapar. Y creo que lo sabes. ;No se trataba de eso? —Ia acusé empezando a
enfadarme—. Como me has engafiado, la promesa ya no vale.
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Dio un paso hacia mi, pero otro sentimiento habia sustituido su enfado: parecia
asustada.

—No fue idea mia. Me obligaron —dijo haciendo un gesto en direccion a la
granja—. Si no haces lo que me prometiste, los dos lo vamos a pasar muy mal. Anda,
l1évale el tercer pastel. ;Qué dafio puede hacer? Madre Malkin ha pagado el precio, y
ya es hora de dejarla libre. Vamos, dale el pastel y veras como se marcha esta misma
noche y nunca mas volvera a ocasionarte problemas.

—Creo que el sefior Gregory debi6 de tener buenos motivos para meterla en esa
fosa —dije lentamente—. Yo soy su nuevo aprendiz, pero ;como voy a saber lo que
es mejor? Cuando vuelva, le contaré todo lo que ha pasado.

Alice esboz6 una leve sonrisa, esa clase de sonrisa que se le escapa a la gente
cuando saben algo que tt desconoces.

—No va a volver —afirmé6—. Lizzie lo ha calculado todo. Mi tia Lizzie tiene
unos buenos amigos cerca de Pendle que harian lo que fuera por ella, y han engafiado
al viejo Gregory. Cuando se ponga en camino, encontrara lo que le aguarda. A estas
horas ya debe de estar muerto y enterrado a dos metros bajo tierra. Tt espera y veras
como tengo razon. Dentro de nada no estaras a salvo ni siquiera en su casa, pues una
noche iran a por ti. A no ser, claro esta, que me ayudes. En ese caso, a lo mejor te
dejan en paz.

Nada mas decir eso, me di la vuelta y subi por la pendiente, dejandola alli
plantada. Creo que me llamé varias veces, pero no la escuché. Mi cabeza no paraba
de dar vueltas a lo que me habia dicho sobre el Espectro.

Hasta un rato después no me di cuenta de que todavia llevaba el cesto, pero
entonces lo tiré junto con el tercer pastel a un rio. Una vez de regreso en la casa del
Espectro, no tardé mucho en entender lo que habia pasado y en decidir cual seria mi
proximo paso.

Todo aquello habia estado planeado desde el primer momento. Habian
embaucado al Espectro para que se marchase, a sabiendas de que yo, como aprendiz
novato, estaba todavia muy verde y no les costaria nada engafiarme.

No creia que fuese tan facil matar al Espectro, pues de lo contrario no habria
sobrevivido tantos afios, pero no podia confiar en que volviese a tiempo para
ayudarme. Tenia que impedir de alguna manera que Madre Malkin saliese de la fosa.

Necesitaba ayuda desesperadamente y se me ocurrio bajar al pueblo, pero pensé
que tenia mas a mano una clase especial de ayuda, asi que entré en la cocina y me
senté delante de la mesa.

Como calculé que de un momento a otro me llevaria una reprimenda, hablé a toda
prisa y expliqué en voz alta lo que habia sucedido, sin dejarme ningun detalle.
Entonces admiti que todo habia sido culpa mia y pregunté si alguien me ayudaria.

No sé qué me habia imaginado. Estaba tan disgustado y tan asustado que no me
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senti estupido al hablar a solas, pero a medida que se prolongaba el silencio, fui
dandome cuenta de que habia malgastado el tiempo. ;Por qué razén iba a querer
ayudarme el boggart? Por lo que sabia, estaba cautivo, apresado en la casa y en el
jardin por obra del Espectro. A lo mejor s6lo era un esclavo y estaba deseando
liberarse. A lo mejor incluso se alegraba de verme metido en un lio.

En el momento en que estaba a punto de rendirme y de salir de la cocina, recordé
lo que a veces decia mi padre antes de ir al mercado del pueblo: «Todos tenemos un
precio. So6lo es cuestion de hacer una oferta interesante, pero que no te cause
demasiados perjuicios».

Asi pues, hice mi oferta al boggart...

—Si me ayudas ahora, no lo olvidaré —afirmé—. Cuando me convierta en el
siguiente Espectro, te daré libre todos los domingos. Ese dia yo mismo me prepararé
la comida para que puedas descansar y hacer lo que te venga en gana.

De pronto senti que algo me rozaba las piernas por debajo de la mesa. También oi
un sonido, un leve ronroneo, y aparecié6 un enorme gato anaranjado que fue
caminando lentamente hacia la puerta.

Debia de haber estado todo el rato debajo de la mesa. Al menos, eso era lo que me
decia el sentido comun, pero también sabia que se trataba de otra cosa. Segul al gato
hasta el vestibulo y subi tras €l la escalera. Se detuvo delante de la puerta de la
biblioteca, cerrada con llave, se frot6 el lomo contra la puerta, como hacen los gatos
con las patas de las mesas, y la puerta se abrio lentamente, y vi que alli habia mas
libros de los que nadie habria podido leer en una vida entera, organizados
perfectamente en hileras de anaqueles paralelos. Entré en la biblioteca, sin saber por
donde empezar. Y cuando me di la vuelta, el gato anaranjado habia desaparecido.

Cada libro tenia su titulo claramente visible en la cubierta. Muchos de ellos
estaban escritos en latin, y unos cuantos en griego. No habia ni polvo ni telarafias. La
biblioteca estaba igual de limpia y cuidada que la cocina.

Recorri la primera fila hasta que algo me llamé la atencion: cerca de la ventana
habia tres estantes muy largos llenos de libretas encuadernadas en cuero, iguales que
la que me habia dado el Espectro, el estante de arriba contenia libros de mayor
tamafio, con fechas en el lomo; parecia que cada uno comprendia un periodo de cinco
afios. Cogi el que estaba en el final de la estanteria y lo abri con cuidado.

Reconoci la letra del Espectro. Hojeé las paginas y comprendi que era una especie
de diario. En él estaban apuntados los encargos que mi maestro habia hecho, el
tiempo que habia tardado en cada viaje y la suma que le habian pagado. Pero lo mas
importante de todo era que explicaba exactamente cémo habia actuado con cada
boggart, con cada fantasma y con cada bruja.

Dejé el libro en el estante y eché un vistazo a los otros lomos. Los diarios
llegaban casi hasta la actualidad y se remontaban a cientos de afios. O bien el
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Espectro era mucho mayor de lo que aparentaba, o bien los libros mas antiguos
habian sido escritos por otros espectros que habian vivido hacia siglos. De repente me
pregunté si, aunque Alice tuviera razon y el Espectro no regresara, yo seria capaz de
aprender lo que necesitaba saber con estudiar tan solo esos diarios. Lo mejor era que
en algun lugar de aquellas miles y miles de paginas podria estar la informacién que
me ayudaria en esos momentos.

Mas ;como la encontraria? Bueno, tal vez tardaria un buen rato, pero la bruja
habia pasado casi trece afios en aquella fosa, de modo que tenia que haber una
descripcion de cémo el Espectro la habia metido alli. Entonces, de repente, en uno de
los estantes inferiores vi algo todavia mejor.

Contenia libros ain mas grandes, cada uno dedicado a un tema en particular. Uno
de ellos se titulaba Dragones y gusanos. Como estaban colocados por orden
alfabético, no tardé mucho en encontrar el libro que estaba buscando.

Brujas

Lo abri con manos temblorosas y descubri que estaba dividido en cuatro
capitulos, como cabia esperar. «L.as malévolas», «LL.as benignas», «LL.as acusadas en
falso» y «Las inconscientes».

Rapidamente, abri por el primer capitulo. Estaba escrito con la esmerada letra del
Espectro y, una vez mas, cuidadosamente organizado por orden alfabético. En
cuestion de unos segundos encontré una pagina titulada: «Madre Malkin».

Era peor de lo que habia esperado. Madre Malkin era lo mas malvado que os
podais imaginar. Habia vivido en muchos sitios diferentes, y en cada zona en la que
habia residido habian pasado cosas terribles. La peor habia tenido lugar en un paraje
lleno de musgo, al oeste del condado.

En esa época vivia en una granja de la zona, y ofrecia habitaciones a las jévenes
que se habian quedado embarazadas, pero que no tenian un marido que las sostuviese.
De ahi le venia el sobrenombre de «Madre». Esa situacion duré muchos afios, pero a
algunas de las jovenes no se las volvio a ver jamas.

La misma Madre Malkin tenia un hijo, que vivia con ella en la casa. Era un joven
de una fuerza increible que se llamaba Colmillo. Tenia unos dientes enormes y
asustaba tanto a la gente que nadie osaba acercarse por alli. Pero al final los lugarefios
se rebelaron, y Madre Malkin se vio obligada a huir a Pendle. Cuando se hubo
marchado de la granja, encontraron la primera tumba. Habia un campo entero lleno
de huesos y de carne putrefacta. La mayoria de los despojos eran los restos de los
nifios a los que habia matado para saciar su necesidad de sangre. Otros eran los
cadaveres de las jovenes. Todos los cuerpos habian sido aplastados y tenian las
costillas partidas y rotas.

Los muchachos del pueblo habian comentado algo sobre una criatura que tenia
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tantos dientes que no le cabian en la boca. ;Acaso se trataba de Colmillo, el hijo de
Madre Malkin, que tal vez habia matado a aquellas mujeres aplastandolas hasta
dejarlas sin vida?

Aquel pensamiento hizo que mis manos temblasen tanto que apenas pude sostener
el libro para leerlo. Al parecer, algunas brujas recurrian a la «magia de los huesos».
Eran nigromanticas que obtenian sus poderes invocando a los muertos. Pero Madre
Malkin era aun peor: ella usaba «magia de sangre». Obtenia sus poderes usando
sangre humana, y en especial le gustaba la sangre de los nifios.

Recordé aquellos pasteles, negruzcos y pegajosos, y me entraron escalofrios. En
la Cuerda Larga se habia perdido un nifio, un bebé tan pequefio que alin no sabia
andar. ;Se lo habria llevado Lizzie la Huesuda? ;Habrian usado su sangre para
preparar los pasteles? ;Y qué decir del otro nifio, ése que ahora estaba buscando la
gente del pueblo? ;Y si también se lo habia llevado Lizzie la Huesuda, para que
cuando Madre Malkin escapase de su fosa, usara la sangre del bebé para realizar
magia? jEse nifio podria estar en esos momentos en casa de Lizzie!

Me esforcé en seguir leyendo.

Hacia trece afios, a principios del invierno, Madre Malkin habia llegado a
Chipenden para instalarse, y la habia acompafado su nieta, Lizzie la Huesuda. Pero
cuando el Espectro regreso de su casa de invierno en Anglezarke, no espero ni un
minuto para encargarse de ella. Primero alejo a Lizzie y a continuacion ato a Madre
Malkin con una cadena de plata y se la llevo a la fosa del jardin.

En la cronica del diario daba la sensacion de que el Espectro se debatia consigo
mismo. Era evidente que no le gustaba enterrarla viva, pero daba las razones por las
que habia que hacerlo. Consideraba que era demasiado peligroso matarla, pues una
vez muerta, tendria suficiente poder para regresar y seria aun mas fuerte y mas
peligrosa que antes.

La cuestion era saber si, en estos momentos, Madre Malkin todavia tenia la
posibilidad de escaparse. Después de haber comido un pastel, habia sido capaz de
doblar los barrotes, y aunque no iba a probar el tercer pastelillo, tal vez con dos de
éstos habia tenido bastante, y a medianoche se escaparia de la fosa. ;Qué podia hacer
yo?

Si se habia podido atar a una bruja con una cadena de plata, a lo mejor merecia la
pena intentar atar con una de ellas las barras dobladas para impedir que saliese de la
fosa. Lo malo era que la cadena de plata estaba en el bolso del Espectro, y siempre la
llevaba consigo cuando viajaba.

Cuando iba a salir de la biblioteca, me fijé en un pequefio detalle que, como
estaba detras de la puerta, no habia visto al entrar. Era una larga lista de nombres,
escrita en un papel amarillo. Habia exactamente treinta, y todos estaban escritos a
mano por el Espectro. El ultimo era el mio: Thomas J. Ward. Y el anterior, el de
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William Bradley, que estaba tachado con una raya horizontal. Junto a ese nombre
estaban escritas las letras RIP.

Me quedé helado porque sabia que esas letras eran las siglas de «Requiescat in
pace», o sea, descanse en paz, y por lo tanto que Billy Bradley habia muerto. Mas de
dos tercios de los nombres del papel habian sido tachados con una raya. De esos,
otros nueve habian fallecido.

Supuse que muchos nombres habian sido tachados simplemente porque no habian
podido superar con éxito el curso de aprendiz, o tal vez algunos chicos ni siquiera
habian terminado el primer mes de prueba. Los que mas me preocupaban eran los que
habian muerto. ;Qué le habria pasado a Billy Bradley? Recordé entonces lo que habia
dicho Alice:

«No querras acabar como el dltimo aprendiz del viejo Gregory».

¢Como sabia Alice lo que le habia pasado a Billy? Probablemente era porque
todos los del pueblo estaban enterados, mientras que yo era un recién llegado. ;O
habria tenido algo que ver con la familia de Alice? Esperaba que no, pero no dejaba
de ser otro tema inquietante.

Sin perder mas tiempo, bajé al pueblo. Por lo visto, el carnicero se mantenia de
algun modo en contacto con el Espectro. ;Como, si no, conseguia tener el saco en el
que metia la carne? Asi pues, decidi hablarle de mis sospechas e intentar convencerlo
para registrar la casa de Lizzie en busca del nifio desaparecido.

Llegué a su establecimiento a ultima hora de la tarde, pero la tienda estaba
cerrada. Tuve que llamar a la puerta de cinco casas para que alguien saliera a ver qué
queria. Y me confirmaron lo que ya suponia: el carnicero habia ido con los demas
hombres a buscar por las montafias y no regresarian hasta el mediodia del dia
siguiente. Al parecer, después de explorar por los montes mas proximos, cruzarian el
valle en direccion al pueblo que habia al pie de la Cuerda Larga, donde habia
desaparecido el primer nifio. Alli llevarian a cabo una busqueda mas exhaustiva y
pasarian la noche.

Tenia que admitirlo: estaba solo.

Al poco rato, triste y asustado a la vez, subia por el sendero para regresar a casa
del Espectro. Sabia que si Madre Malkin escapaba de su fosa, el nifio moriria antes
del alba.

Y también sabia que el tnico que, al menos, podia intentar hacer algo era yo.
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Capitulo 9

En la rivera del rio

Cuando volvi a la casa, entré en la habitacion donde el Espectro guardaba la ropa
de viaje y escogi una de las capas viejas. Por supuesto, me quedaba enorme. Los
bajos me llegaban casi hasta los tobillos y la capucha me caia sobre los ojos una y
otra vez. Aun asi, me mantendria bastante abrigado. Cogi prestado también uno de
los cayados de mi maestro, el que mejor me ayudase a caminar: era uno mas Corto
que los demas y ligeramente mas grueso en uno de los extremos.

Cuando por fin sali de la casa, era casi medianoche. El cielo estaba estrellado y la
luna llena empezaba a asomar por encima de los arboles, pero percibia el olor a
lluvia, y el viento del oeste refrescaba la noche.

Caminé por el jardin y me dirigi a la fosa de Madre Malkin. Tenia miedo, pero
alguien tenia que hacerlo y squién si no yo? Ademas, todo era culpa mia. jOjala le
hubiese contado al Espectro que habia conocido a Alice y que ella les habia dicho a
los chicos que Lizzie habia vuelto! Entonces €l lo habria arreglado todo, y no lo
habrian embaucado para que se marchase a Pendle.

Cuantas mas vueltas le daba a la situacion, peor lo veia todo. Tal vez el nifio de la
Cuerda Larga no habria muerto. Me sentia culpable, terriblemente culpable, y no
soportaba la mera idea de que otro nifio pudiese morir y que también fuera culpa mia.

Pasé por delante de la segunda tumba, donde estaba enterrada cabeza abajo la
bruja muerta, y avancé muy despacio, de puntillas, hasta llegar a la fosa.

Entre los arboles se colaba un haz de luz de luna que iluminaba la zona, por lo
que no me cupo duda sobre lo que habia ocurrido.

No llegaba a tiempo.

La bruja habia separado ain mas los barrotes hasta formar casi un circulo. El
mismo carnicero habria podido sacar por ese hueco sus inmensos hombros.

Escudrifié el negro fondo de la fosa, pero era imposible ver nada. Supongo que
me agarraba a la esperanza de que tal vez Madre Malkin se habia agotado al doblar
las barras y ahora estaba demasiado cansada para escapar.

iMenuda tonteria! En ese momento una nube cruz6 por delante de la luna y lo
oscurecio todo, pero todavia distinguia los barrotes doblados y la direccion en la que
la bruja habia escapado. Habia luz suficiente para seguirle el rastro.

Asi pues, fui tras ella en medio de la oscuridad. No queria ir deprisa y caminé con
muchisima cautela porque ;y si estaba escondida esperandome un poco mas
adelante? También suponia que, probablemente, no habria ido muy lejos, puesto que
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s6lo habian pasado unos cinco minutos desde la medianoche. Fuera lo que fuese lo
que habia en los pasteles que habia comido Madre Malkin, estaba seguro de que la
magia negra habia tenido algo que ver en la recuperacion de las fuerzas de la bruja,
pues se suponia que era una clase de magia que resultaba mas poderosa durante las
horas de oscuridad, sobre todo a medianoche. Como la bruja solamente habia comido
dos pasteles, en vez de tres, eso iba a mi favor, pero pensé en la fuerza descomunal
que hacia falta para doblar aquellos barrotes.

En cuanto sali del bosque, me resultd facil seguir su rastro por la hierba.
Descendia por la colina, pero en una direccién que la apartaba de la casa de Lizzie la
Huesuda. Eso me desconcert6 al principio, hasta que recordé que el rio discurria por
la vaguada. Una bruja malévola no podia cruzar el cauce de un rio (eso me lo habia
ensefiado el Espectro), por lo que tendria que recorrer la ribera hasta que el cauce
dibujase una curva, dejandole asi via libre.

Nada mas divisar el rio, me detuve un instante en la ladera y examiné el trecho de
tierra de alla abajo. Entonces la luna salio de detras de la nube, pero ni siquiera con su
ayuda consegui ver el rio porque en ambas orillas habia arboles que tapaban el
terreno con su sombra.

Y entonces, de repente, me fijé en algo muy extrafio: en la orilla mas proxima
habia un rastro plateado que solo era visible donde la luna lo iluminaba, pero era
exactamente igual que el brillante rastro que dejan los caracoles. A los pocos
segundos vi una cosa oscura, encorvada, que se arrastraba muy cerca de la ribera.

Reanudé la bajada lo mas deprisa que pude. Mi intencion era cortarle el paso
antes de que llegase a la curva del rio, para impedirle seguir su camino hacia la casa
de Lizzie la Huesuda. Lo consegui y la esperé alli, con el agua a mi derecha, mirando
rio abajo. Pero a continuacién venia la parte mas dificil: me tocaba enfrentarme a la
bruja.

Yo estaba temblando de pies a cabeza y me costaba tanto respirar que habriais
pensado que llevaba cerca de una hora subiendo y bajando las montafias a todo correr.
Era una mezcla de miedo y de nerviosismo, y sentia que las rodillas se me iban a
doblar de un momento a otro. S6lo logré mantenerme en pie gracias a que me apoyé
con todo el peso de mi cuerpo en el cayado del Espectro.

En comparacion con otros rios, éste no era muy ancho, pero era profundo, y las
lluvias de primavera lo hablan hecho crecer tanto que casi rebosaba las orillas.
Ademas, el agua bajaba con mucha rapidez, precipitandose desde donde me
encontraba en direccion a la oscuridad que habia debajo de los arboles, que era donde
se hallaba la bruja. Observé con atencion, pero todavia tardé un rato en descubrirla.

Madre Malkin avanzaba hacia mi. Era como una sombra, un poco mas oscura que
las de los arboles, una especie de negrura en la que podias caerte, una negrura que te
tragaria para siempre. Entonces, a pesar del ruido que hacian las rapidas aguas del rio,
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la oi, pero no solo era el sonido de sus pies descalzos, que producian una especie de
friccion al acercarse a mi por entre la crecida hierba de la orilla, sino que también oia
otros sonidos que la bruja hacia con la boca o tal vez con la nariz. El mismo tipo de
ruidos que habia hecho cuando le habia dado el pastel. Eran resoplidos y ronquidos
que una vez mas me trajeron a la mente el recuerdo de nuestros cerdos peludos
cuando comian del cubo de mondas. En ese momento, percibi un sonido diferente,
como si ella estuviese succionando algo.

Cuando Madre Malkin sali6 de debajo de los arboles, la luz de la luna la iluminé,
y la vi bien por primera vez. La bruja mantenia la cabeza muy agachada y tenia la
cara tapada por una mata de pelo blanco y gris, de tal manera que parecia que se
estaba mirando los pies, los cuales apenas asomaban por debajo del vestido negro que
le llegaba hasta los tobillos. También llevaba puesta una capa negra, que o bien era
demasiado larga para ella, o bien la bruja se habia encogido después de tantos afios de
vivir en el humedo hoyo. Arrastraba la capa por detras, y al parecer, eso era lo que iba
dejando el rastro plateado.

El vestido estaba manchado y raido, lo cual no era de extrafiar. Sin embargo,
algunas manchas —unos oscuros y humedos manchurrones— eran recientes. Algo
goteaba sobre la hierba por uno de los costados de Madre Malkin, y las gotas
procedian de lo que llevaba sujeto con fuerza en la mano izquierda.

Era una rata. Se estaba comiendo una rata. ;Y se la estaba comiendo cruda!

Parecia que no me habia visto aun. Ahora estaba muy cerca y, si nada lo
remediaba, chocaria conmigo. De repente tosi, pero no lo hice para avisarla. Fue una
tos nerviosa, y no habia sido mi intencion que se me escapara.

Entonces alzo la vista hacia mi, levantando hacia la luz de la luna un rostro que
parecia sacado de una pesadilla, un rostro que no correspondia al de una persona
viva. jOh, pero la bruja estaba vivita y coleando! Se podia deducir de los ruidos que
hacia al comerse la rata.

Habia otra particularidad en ella que me aterr6 tanto que estuve a punto de
desmayarme alli mismo: los ojos, que eran como dos brasas encendidas dentro de sus
cuencas, dos puntos rojos de fuego.

A continuacion habld. Su voz era una mezcla de susurro y de graznido que sonaba
igual que la hojarasca seca que se arremolina por efecto de un vendaval de finales de
otono.

—Es un nifio —dijo—. Me gustan los nifios. Ven aqui, nifio.

Por supuesto, no me movi. Me quedé quieto donde estaba, clavado. Me sentia
mareado y aturdido.

Continuaba avanzando hacia mi, y era como si los ojos se le estuviesen haciendo
mas grandes, pero no solo eran los o0jos, sino que parecia que todo el cuerpo se le
hinchaba. Madre Malkin se estaba expandiendo de tal manera que se convertiria en
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una inmensa nube negra que, en cuestion de unos segundos, oscureceria mis 0jos para
siempre.

Sin pensar en nada, levanté el cayado del Espectro. Bueno, lo hicieron mis manos
y mis brazos, no yo.

—¢Qué es eso, nifio? ¢Una varita? —grazno. Entonces ri6 para si entre dientes y,
dejando caer la rata muerta, alzé los dos brazos hacia mi.

iEra a mi a quien queria! jQueria mi sangre! Presa del terror mas absoluto, mi
cuerpo empezd a mecerse de un lado a otro. Era como un retofio agitado por las
primeras rafagas de viento, durante el primer vendaval de un tenebroso invierno que
no acababa nunca.

Yo podria haber muerto en ese momento, alli, en la ribera del rio. No habia nadie
que pudiera socorrerme, y me senti incapaz de ayudarme a mi mismo.

Pero de repente ocurrio...

El cayado del Espectro no era una varita, pero lo cierto es que existe mas de un
tipo de magia. De manera que mis brazos conjuraron algo extraordinario y se
movieron mas deprisa de lo que habria imaginado jamas. Levantaron el cayado, lo
bajaron con mucha fuerza y le propinaron a la bruja un golpe terrible en un lado de la
cabeza.

Madre Malkin emitié una especie de grufiido y cay6 de costado al rio. Hizo
mucho ruido al caer y se hundio al instante, pero emergio muy cerca de la orilla, a
unos cinco o seis pasos rio abajo. Al principio pensé que habia acabado con ella pero,
para mi espanto, saco el brazo izquierdo y se agarro a una mata de hierba. Entonces
con el otro brazo alcanz6 la orilla y empezo0 a arrastrarse para salir del agua.

Yo sabia que tenia que hacer algo lo mas rapidamente posible. Asi que,
recurriendo a toda mi fuerza de voluntad, me esforcé en dar un paso hacia la bruja,
mientras ella tiraba de su cuerpo para salir a la orilla.

Cuando estuve lo bastante cerca, hice algo que todavia recuerdo como si fuese
ayer y que aun me produce pesadillas. Pero ¢qué otra cosa podia hacer? O ella o yo.
S6lo uno de nosotros sobreviviria.

Asi pues, la empujé con el extremo del cayado. La empujé con fuerza y segui
empujandola hasta que al final se solt6 de la orilla, y el rio se la llevo a las tinieblas.

Pero no termino ahi la cosa. ¢ Y si Madre Malkin conseguia salir del agua un poco
mas abajo? A lo mejor seria capaz de llegar a casa de Lizzie la Huesuda. Tenia que
cerciorarme de que eso no ocurriria. No obstante, yo era consciente de que matarla
seria un error porque algin dia Madre Malkin podria volver mas fuerte que nunca,
pero como no disponia de una cadena de plata, me era imposible atarla. Sin embargo,
no era el futuro lo que importaba, sino el momento presente, y por muy dificil que
fuese, sabia que tenia que bajar por el rio, entre los arboles.

Empecé a caminar con mucha lentitud por la ribera, deteniéndome cada cinco o
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seis pasos para escuchar, aunque lo Unico que oia era el viento que susurraba
levemente entre las ramas. Estaba muy oscuro. S6lo de vez en cuando algtn fino rayo
de luz de luna lograba penetrar en el follaje; cada haz de luz era como una larga lanza
de plata clavada en la tierra.

La tercera vez que me detuve, ocurrio. No hubo aviso previo ni oi nada.
Sencillamente, la noté. Una mano me subi6 por la bota izquierda y, antes de que
pudiera apartar la pierna, la mano se asié con fuerza a mi tobillo.

Noté la fuerza con que se agarraba: era como si me estuviese aplastando el
tobillo. Entonces dirigi la vista hacia abajo, y lo tinico que vi fue un par de ojos rojos
que me miraban en medio de la oscuridad. Aterrado, empecé a dar golpes con el
cayado, a ciegas, hacia la mano invisible que me apresaba el tobillo.

No habia remedio. Tir6 del tobillo con violencia, y me cai al suelo. El golpe fue
tan fuerte que me quedé sin aliento. Y lo que fue aun peor: el cayado sali6 disparado
y me dejo indefenso.

Me quedé alli tendido durante un minuto o dos, intentando recobrar la
respiracion, hasta que me arrastraron hacia la orilla del rio. Cuando oi el ruido del
agua, me di cuenta de lo que estaba pasando: Madre Malkin estaba tratando de salir
del agua agarrandose a mi mientras sacudia las piernas. Estaba convencido de que
pasaria una de dos: o bien la bruja conseguia salir o bien yo acabaria en el agua con
ella.

Desesperado, rodé hacia la izquierda retorciéndome el tobillo, pero ella seguia
firmemente sujeta a mi. Volvi a rodar y me detuve con la cara pegada a la himeda
tierra. Entonces vi el cayado, cuyo extremo mas grueso estaba iluminado por un rayo
de luz de luna. Sin embargo, estaba lejos de mi alcance, a unos tres o cuatro pasos de
distancia.

Rodé hacia él una y otra vez arafiando la mullida tierra con los dedos y
retorciendo mi cuerpo como si fuese un sacacorchos. Madre Malkin se agarraba con
fuerza a mi tobillo, pero eso era lo tinico que habia conseguido, pues la parte inferior
del cuerpo de la bruja seguia metida en el agua. A pesar de su inmensa fuerza, no
podia impedir que yo diese vueltas por la tierra y a la vez la hiciera retorcerse en el
agua detras de mi.

Al fin alcancé el cayado y lo movi con fuerza en direcciéon a la bruja, pero ella
levant6 la mano hacia la luz de la luna y lo sujeto por el otro extremo.

Pensé que era el fin. Pensé que estaba acabado. Pero, para mi sorpresa, de repente
Madre Malkin lanz6 un alarido. El cuerpo se le quedé rigido y puso los ojos en
blanco. Luego dio un prolongado y profundo suspiro y se quedé muy quieta.

Permanecimos los dos tumbados en la orilla del rio durante un rato que me
pareci6 larguisimo. S6lo mi pecho subia y bajaba al respirar, pero Madre Malkin no
se movia en absoluto. Cuando finalmente lo hizo, no fue para tomar aliento. Muy
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despacio, una mano liber6 mi tobillo y la otra solt6 el cayado, y ella se desliz6 por la
orilla hacia el rio y se zambull6 en el agua con un fuerte estruendo. Yo no sabia lo
que habia pasado, pero la bruja estaba muerta. De eso estaba seguro.

Contemplé cémo la corriente se llevaba el cuerpo desde la orilla y lo hacia girar
en medio del agua. Todavia iluminado por la luna, se hundié la cabeza de Madre
Malkin. Habia desaparecido. Habia muerto y habia desaparecido.
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Capitulo 10
Pobre Billy

Después de aquel suceso me quedé tan débil que cai de hinojos y al instante
empecé a vomitar. Nunca me habia encontrado tan mal en toda mi vida. Seguian
dandome arcadas cuando ya no me salia nada mas que bilis por la boca, y sentia las
entrafas desgarradas y retorcidas.

Al final se me pas6 y me puse en pie como pude. Pero aun tardé mucho rato en
calmar mi respiracion y en dejar de temblar de la cabeza a los pies. Sélo queria volver
a casa del Espectro. Ya habia hecho bastante por una noche, ;no os parece?

Pero no podia abandonar porque el nifio estaba en casa de Lizzie. Eso era lo que
me decia el instinto: el nifio era el cautivo de una bruja capaz de cometer un
asesinato. No me quedaba otra opcion. No habia nadie mas que yo, y si no acudia en
su ayuda, ;quién lo haria? Tenia que ir a casa de Lizzie la Huesuda.

Hacia el oeste se estaba formando una tormenta, una abultada franja de
nubarrones negros que engullia las estrellas. Dentro de poco empezaria a llover, pero
cuando inicié el camino de bajada hacia la casa, la luna seguia luciendo. No
recordaba haber visto nunca una luna llena tan grande.

Mientras avanzaba, veia mi sombra alargada delante de mi. Observé como iba
creciendo, y cuanto mas me acercaba a la casa, mas grande parecia, pero como
llevaba puesta la capucha y sujetaba el cayado del Espectro con la mano izquierda, no
parecia mi propia sombra. Seguia moviéndose delante de mi y al final se proyecto
sobre la casa de Lizzie la Huesuda.

En ese momento miré hacia atras, con la remota esperanza de ver al Espectro
detras de mi. Pero no habia nadie; tan sélo era un efecto de la luz. Segui caminando
hasta que hube atravesado la cancela abierta del patio.

Me detuve a reflexionar delante de la puerta de entrada. ;Y si no llegaba a
tiempo, y el nifio habia muerto ya? ;O qué pasaria si su desaparicion no tenia nada
que ver con Lizzie, y yo me estaba jugando el cuello para nada? Mi mente no paraba
de dar vueltas, pero igual que habia ocurrido en la ribera del rio, mi cuerpo sabia lo
que tenia que hacer. Y antes de que pudiera detenerla, mi mano izquierda golpeo tres
veces en la puerta con el cayado.

Durante unos minutos sélo hubo silencio, pero después se oyo el sonido de unas
pisadas. De repente vi luz por la rendija de la puerta.

Cuando se abrio, lentamente, di un paso hacia atras. jEra Alice, menos mal!
Aguantaba un farolillo a la altura de la cabeza, de forma que tenia la mitad del rostro
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iluminada y la otra mitad sumida en la oscuridad.

—¢Qué quieres? —pregunt6 en tono de disgusto.

—Ya sabes lo que quiero —repliqué—. He venido a por el nifio. A por el nifio que
habéis raptado.

—No seas estiipido —sise6—. Marchate antes de que no haya solucién. Han
salido a ver a Madre Malkin y podrian volver en cualquier momento.

De repente un nifio empezo6 a llorar: era un llanto débil que procedia de algun
rincon de la casa. Aparté a Alice y entré.

Sélo habia una vela titilante para dar luz en el estrecho pasillo, y las habitaciones
propiamente dichas estaban oscuras. Era una vela poco corriente. Nunca habia visto
una de cera negra, pero de todos modos la cogi y me dejé guiar por lo que percibian
mis oidos.

Llegué a la habitaciéon de la que salia el llanto y abri la puerta: no habia ni un
mueble, y el nifio estaba tendido en el suelo, encima de un montén de paja y de
harapos.

—¢Como te llamas? —pregunté, haciendo esfuerzos por sonreir. Apoyé el cayado
en la pared y me acerqué.

El nifio dejo de llorar y se puso en pie, tambaleandose y con los ojos abiertos
como platos.

—No te preocupes. No tienes nada de qué asustarte —dije intentando que mi voz
sonase lo mas tranquilizadora posible—. Voy a llevarte a casa con tu mama.

Dejé la vela en el suelo y cogi al nifio en brazos. Olia igual de mal que el resto de
la habitacién, y estaba frio y huimedo. Lo tumbé sobre mi brazo derecho y lo envolvi
en mi capa lo mejor que pude.

De pronto el nifio hablé.

—Me llamo Tommy —dijo—. Me llamo Tommy.

—Muy bien, Tommy —repuse—, yo también me llamo Tommy. Ahora estas a
salvo. Vamos a casa.

Tras esas palabras, recogi el cayado, sali al pasillo y crucé la puerta de entrada.
Alice estaba en el patio, cerca de la cancela. El farolillo se habia apagado, pero la
luna seguia brillando y, al avanzar hacia la nifia, su luz proyecté mi sombra sobre un
lado del granero; una sombra gigante, diez veces mas grande que yo.

Intenté pasar por delante de Alice, pero ella se interpuso en mi camino y me vi
obligado a detenerme.

—iNo te metas en esto! —me advirtio. La voz le sonaba casi como un rugido y le
brillaban los dientes, blancos y afilados, a la luz de la luna—. No es asunto tuyo.

No estaba de humor para perder el tiempo discutiendo, y cuando avance
directamente hacia ella, no intent6 detenerme. Se hizo a un lado para dejarme pasar y
dijo a mi espalda:
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—FEres un idiota. Devuelve el nifio antes de que sea demasiado tarde. Iran a
buscarte. Nunca escaparas.

No me molesté en contestar y ni siquiera miré hacia atras. Crucé la cancela y
empecé a subir por la colina.

Entonces se puso a llover con intensidad, y la lluvia me caia directamente en la
cara. Era esa clase de lluvia que mi padre solia denominar «lluvia mojada». Por
supuesto, toda la lluvia moja, pero parece que cierta forma de llover consigue calarte
mejor y mas deprisa. Esa lluvia era bien mojada, de manera que enfilé hacia la casa
del Espectro lo mas deprisa que pude.

Ni siquiera tenia la seguridad de que alli estaria a salvo. ;Y si de verdad el
Espectro habia muerto? ;Seguiria el boggart guardando la casa y el jardin?

Pero al poco tiempo tuve asuntos mas importantes de los que preocuparme, pues
empecé a notar que alguien me estaba siguiendo. L.a primera vez que me di cuenta,
me detuve y agucé el oido, pero no se oia nada aparte del ulular del viento y de la
lluvia que azotaba los arboles y la tierra. Tampoco podia ver gran cosa porque ahora
todo estaba muy oscuro.

Asl pues, prosegui la marcha, dando pasos aun mas largos, con la esperanza de no
haberme desviado de mi camino. En un momento dado me topé con un seto de brezo,
tupido y alto, y tuve que dar un rodeo hasta que encontré un paso. Todo el rato sentia
que el peligro que notaba detras de mi se iba acercando cada vez mas. Y cuando hube
atravesado un bosquecillo, tuve la certeza de que habia alguien que me seguia. Trepé
por una loma y me detuve cerca de la cima para recuperar el aliento. La lluvia habia
amainado desde hacia unos minutos, me di la vuelta para mirar entre la oscuridad,
hacia los arboles, y entonces oi el chasquido de unas ramitas al partirse. Alguien
estaba atravesando el bosque muy deprisa hacia donde me encontraba, sin importarle
donde pisaba.

Al llegar a la cresta de la loma, eché la vista atras otra vez. El primer relampago
ilumino el cielo y el paisaje de alli abajo, y vi dos figuras que salian del bosque y
empezaban o subir por la ladera. Una de ellas era una mujer, la otra tenia forma de
hombre, grande y fornido.

Cuando el trueno descargd, Tommy se echo a llorar.

—iNo me gustan los truenos! —gimio—. {No me gustan los truenos!

—Las tormentas no pueden hacerte ningtin dafio, Tommy —Ile dije, sabiendo que
no era cierto. A mi también me asustaban. Uno de mis tios habia sido alcanzado por
un rayo mientras trataba de guardar unas vacas, y habia muerto poco después. Era
peligroso estar a cielo abierto como nosotros estabamos en ese momento. Pero,
aunque los rayos me aterraban, también podian sernos utiles porque me mostraban el
camino, y cada resplandor de los relampagos iluminaba la senda que me conduciria a
la casa del Espectro.
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Al poco tiempo mi respiracion también se torné un gemido en mi garganta, una
mezcla de miedo y agotamiento, mientras me obligaba a mi mismo a caminar cada
vez mas deprisa, con la mera esperanza de que estariamos a salvo en cuanto
entrasemos en el jardin de mi maestro. Nadie podia entrar en su finca a no ser que
fuese invitado. Me repetia esta idea para mis adentros una y otra vez porque era
nuestra unica oportunidad de salvarnos. Si llegabamos antes que ellos, el boggart nos
protegeria.

Divisé los arboles de la casa y el banco debajo de ellos. El jardin nos esperaba
justo detras. De repente resbalé en la hierba mojada. No nos hicimos dafio, pero
Tommy empez6 a llorar ain mas fuerte. Cuando consegui levantarlo de nuevo, oi que
alguien venia corriendo detras de mi, con unas pisadas que retumbaban en la tierra.

Eché un vistazo hacia atras, haciendo esfuerzos por recuperar el aliento. Fue un
error. Mi perseguidor estaba a unos cinco o seis pasos por delante de Lizzie, y estaba
a punto de atraparme. Se produjo otro relampago y consegui verle la mitad inferior
del rostro: era como si tuviera cuernos que le salian a ambos lados de la boca, y corria
bamboleando la cabeza. Recordé lo que habia leido en la biblioteca del Espectro
acerca de las mujeres muertas que habian encontrado con las costillas aplastadas... Si
me cogia, Colmillo haria lo mismo conmigo.

Me quedé clavado al suelo durante un instante, pero el hombre empez6 a mugir
como un toro, y eso me incito a seguir adelante casi corriendo. Si hubiera podido,
habria salido disparado, pero llevaba en brazos a Tommy y estaba demasiado
agotado, me pesaban las piernas y me costaba respirar. Me imaginé que en cualquier
momento Colmillo me agarraria por detras, pasé por delante del banco en el que el
Espectro solia darme las clases y, por fin, llegué a los primeros arboles del jardin.

Pero ¢estaba a salvo? Si la respuesta era negativa, el nifio y yo estariamos
acabados, porque de ningun modo podria impedir que Colmillo se abalanzase sobre
nosotros antes de llegar a la casa. Dejé de correr y s6lo consegui dar unos pasitos
antes de detenerme del todo, intentando recuperar el aliento.

Fue en ese momento cuando adverti que algo me rozaba las piernas. Miré hacia el
suelo, pero estaba demasiado oscuro para ver nada. Primero noté la presion, luego oi
un ronroneo, un sonido grave y atronador que hacia vibrar el suelo bajo mis pies.
También noté que avanzaba delante de mi, en direccion al lindero de los arboles, y
que se colocaba entre nosotros y los que nos venian siguiendo. Ya no se oia correr a
nadie, pero si escuché algo diferente.

Imaginaos el bufido furibundo de un gato macho multiplicado por cien. Era una
mezcla de grufiido atronador y de alarido, que llené el aire con un mensaje de
advertencia amenazante, un sonido que habria podido oirse a kilometros de distancia.
Era el mas aterrador y amenazador que habia escuchado en mi vida, y entonces
comprendi por qué los habitantes del pueblo no se acercaban nunca a la casa del
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Espectro. Aquel grito estaba cargado de muerte y queria decir: «Cruzad esta linea, y
os arrancaré el corazon. Cruzad esta linea, y os destrozaré los huesos hasta dejarlos
hechos papilla. Cruzad esta linea, y desearéis no haber nacido».

Asi pues, de momento estabamos a salvo. Lizzie la Huesuda y Colmillo debian de
estar bajando la colina a todo correr. Nadie seria tan estiipido para querer vérselas con
el boggart del Espectro. No me extrafiaba nada que me hubiesen necesitado a mi para
darle los pasteles de sangre a Madre Malkin.

En la cocina nos esperaba una olla de sopa caliente y un fuego encendido.
Envolvi al pequefio Tommy con una manta gruesa y le di de comer un poco de sopa.
Después bajé un par de almohadas y le preparé una cama cerca del fuego. Durmio
como un tronco, mientras yo escuchaba como ululaba el viento y la lluvia golpeaba
los cristales.

Fue una noche muy larga, pero entré en calor y me senti a gusto y en paz en casa
del Espectro, que era uno de los sitios mas seguros del mundo. Ahora estaba
convencido de que jamas podria entrar nada indeseado en el jardin y, mucho menos,
cruzar el umbral. Alli estaba mas a salvo que en un castillo de altas murallas y ancho
foso. A partir de entonces consideré al boggart como mi amigo, un amigo de lo mas
poderoso.

Antes del mediodia llevé a Tommy al pueblo. L.os hombres ya habian vuelto de la
Cuerda Larga, y cuando entré en casa del carnicero, el abatido semblante del hombre
se transformo y se ilumin6 con una amplia sonrisa en cuanto vio al nifio. Le expliqué
brevemente lo que habia ocurrido, contandole sélo los detalles imprescindibles.

Cuando hube terminado el relato, el carnicero volvio adoptar una expresion de
abatimiento.

—Hay que darles un escarmiento de una vez por todas —sentencio.

No me quedé mucho rato. Después de entregar a Tommy a su madre y de que ella
me diese las gracias por decimoquinta vez, vi claramente lo que iba a pasar. A esas
alturas ya se habian congregado unos treinta hombres del pueblo. Algunos llevaban
garrotes y recias varas, y hablaban en murmullos, enojados, diciendo palabras como
«apedrear y quemar».

Era evidente que habia que hacer algo, pero yo no queria tomar parte en ninguna
accion. A pesar de lo que habia ocurrido, no podia soportar la idea de que hiciesen
dafio a Alice, asi que me fui a dar un paseo por las colinas rocosas, durante una hora
aproximadamente, para aclarar mis ideas. Después regresé a casa del Espectro
caminando con parsimonia. Habia decidido sentarme un rato en el banco a disfrutar
del sol de la tarde, pero me encontré con que habia alguien esperandome.

Era el Espectro. jDespués de todo, estaba vivo! Hasta entonces habia evitado
pensar en lo que iba a hacer yo. Es decir, shasta cuando me habria quedado en casa
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de mi maestro, antes de convencerme de que no iba a regresar nunca? Pero ahora
todo estaba arreglado, porque alli estaba él mirando mas alla de los arboles, hacia un
penacho de humo pardo que se elevaba al cielo... Estaban quemando la casa de
Lizzie la Huesuda.

Cuando me aproximé al banco, me fijé en que el Espectro tenia un enorme
cardenal de color morado en el ojo izquierdo. Se dio cuenta de que lo estaba
observando y me dedico una sonrisa cansina.

—Nos ganamos numerosos enemigos con este oficio —dijo—, y a veces
necesitas tener ojos en el cogote. A pesar de todo, las cosas no salieron demasiado
mal, pues ahora tenemos un enemigo menos del que preocuparnos en la zona de
Pendle. Toma asiento —me invitd, dando unas palmaditas en el banco, a su lado—.
¢Qué has estado haciendo estos dias? Cuéntame, ;qué hay de nuevo por aqui?
Empieza por el principio y acaba por el final, sin comerte nada.

Y eso hice. Se lo conté todo. Cuando hube terminado, se puso en pie y me miro
clavando sus ojos verdes en los mios.

—iOjala hubiera sabido que Lizzie habia vuelto! Cuando meti a Madre Malkin en
la fosa, Lizzie se marché un tanto apresuradamente, y no pensé que tuviera agallas
para asomar la jeta otra vez. Deberias haberme dicho que habias conocido a esa nifia
porque se habria ahorrado muchos disgustos a todo el mundo. —Bajé la vista,
incapaz de mirarle a los ojos—. ¢Qué ha sido lo peor que ha ocurrido? —me
pregunto.

Me vino a la memoria el recuerdo, claro e imborrable, de la vieja bruja
agarrandome la bota para intentar salir del agua, y me acordé también del grito que
ella habia dado mientras sujetaba el extremo del cayado del Espectro.

Cuando se lo dije, suspir6 hondo.

—¢Estas seguro de que ha muerto? —pregunto.

—No respiraba —dije encogiéndome de hombros—. Y su cuerpo fue arrastrado
hasta el centro del rio, y las aguas se lo llevaron.

—Bueno, ha sido un mal trago, es cierto —afirm6—, y su recuerdo te
acompafara el resto de tu existencia, pero tienes que aprender a vivir con él. Tuviste
suerte al escoger el cayado mas pequefio, porque es lo que al final te salvd. Ese
cayado esta hecho de serbal, que es la madera mas eficaz de todas cuando se trata de
pelear con brujas. En general, vencerte habria sido pan comido para una bruja tan
vieja y tan fuerte como ella, pero estaba metida en el rio. Te repito que tuviste suerte.
De todos modos, lo has hecho muy bien para ser un aprendiz novato. Has demostrado
valor, valor de verdad, y has salvado la vida de un nifio. Pero has cometido otros dos
errores graves.

Agaché la cabeza. Pensé que seguramente habia cometido mas de dos fallos, pero
no pensaba discutirselo.
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—Tu error mas grave fue matar a esa bruja —dijo el Espectro—. Deberias
haberla traido aqui otra vez, porque Madre Malkin es tan fuerte que podria incluso
liberarse de sus propios huesos. Casi nunca sucede, pero puede pasar: su espiritu
podria nacer en este mundo otra vez, sin dejarse ni uno solo de sus recuerdos. En ese
caso, vendria a buscarte, muchacho, y querria venganza.

—Pero tardaria muchos afios, ;no? —pregunté—. Un recién nacido no es capaz
de hacer nada. Primero tendria que crecer.

—Eso es lo peor de todo —repuso el Espectro—. Podria ocurrir antes de lo que te
imaginas, pues tal vez el espiritu de Madre Malkin se apoderaria del cuerpo de otra
persona y lo utilizaria como si fuese el suyo. Ese hecho se denomina «posesion» y es
un mal asunto para todos los implicados. Cuando tiene lugar, nunca sabes cuando ni
de donde vendra el peligro.

»Podria poseer el cuerpo de una joven, una damisela de sonrisa embelesadora,
que cautivaria tu corazon antes de quitarte la vida. O bien podria valerse de su belleza
para someter a su antojo a un hombre poderoso y fuerte, a un caballero o a un juez,
que te mandaria a una mazmorra donde quedarias a merced de la dama. Una vez mas,
el tiempo estara de su parte, y tal vez te atacaria cuando yo no esté aqui para
ayudarte, quiza dentro de muchos afios, o bien cuando ya no seas un espectro en
plenas facultades y, por lo tanto, te falle la vista y tus articulaciones empiecen a
anquilosarse.

»Pero existe otra clase de posesion que, en este caso, es la mas probable... mucho
mas probable. Veras, muchacho, tener a una bruja viva metida en una fosa tiene sus
complicaciones, sobre todo si se trata de una bruja tan poderosa que se ha pasado su
larga vida practicando magia de sangre. Ella habra comido gusanos y otros reptiles y
habra absorbido la humedad por la piel. Asi pues, del mismo modo que un arbol
puede petrificarse lentamente y convertirse en una roca, el cuerpo de esa bruja
también habra ido modificaAndose poco a poco. Es posible que al agarrarse al cayado
de serbal se le parase el corazén, y eso la haya empujado a cruzar la frontera de la
muerte, y al ser arrastrada por las aguas del rio, se acelerase el proceso.

»En ese caso, todavia estara apresada en sus huesos, como la mayoria de las
brujas malévolas, pero debido a su enorme fuerza, serd capaz de trasladar su propio
cadaver. Veras, muchacho: estara, como decimos nosotros, «infestada». Es una vieja
expresion del condado que seguro que has oido mil veces. Quiero decir que, del
mismo modo que una cabellera puede estar infestada de piojos, el cadaver de Madre
Malkin esta ahora infestado de su espiritu malvado. Estara bullendo como un cuenco
repleto de gusanos, y se arrastrara, reptara o gateara hacia la victima que haya
escogido. En vez de estar duro como un arbol petrificado, su cadaver estara
reblandecido y maleable y sera capaz de colarse por el hueco mas estrecho: se filtrara
por la nariz o por el oido de alguien, y poseera asi el cuerpo del elegido.
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»So6lo hay dos maneras de cerciorarse de que nunca regrese una bruja tan
poderosa como Madre Malkin: la primera es quemarla, pero nadie deberia sufrir un
dolor tan horrible; la otra manera es demasiado horrenda para pensar siquiera en ella.
Es un método del que muy pocos han oido hablar porque se practico hace mucho
tiempo, en una comarca lejana, al otro lado del mar. Seguin se recoge en los libros
ancestrales de ese lugar, si te comes el corazon de una bruja, nunca podra regresar.
Pero, ademas, hay que comérselo crudo.

»Si aplicamos cualquiera de los dos métodos, no seremos mejores que la bruja a
la que matamos —continué el Espectro—. Ambos son una barbaridad. La tnica
alternativa que nos queda es la fosa. También es una crueldad, pero lo hacemos para
proteger a los inocentes, a aquellos que serian sus victimas en el futuro. Bueno,
muchacho, nos guste o no, ahora la bruja esta libre. Sin duda nos esperan mas
problemas, pero de momento no podemos hacer gran cosa. Solo estar en guardia.

—Por mi no se preocupe —dije—. Me las arreglaré como sea.

—Bien, sera mejor que empieces por aprender a ser jefe de un boggart —replico
el Espectro, moviendo la cabeza con aire de tristeza—. Ese fue tu otro gran error.
¢Qué quiere decir que tendra todos los domingos libres? jEso es demasiado generoso
por tu parte! En fin, ;como lo arreglamos? —pregunto6 al tiempo que sefialaba una
fina humareda que ain podia divisarse hacia el sudeste.

Me encogi de hombros.

—Supongo que en estos momentos todo habra terminado ya —dije—. Habia
muchos campesinos enfurecidos y hablaban de apedrear a los malhechores.

—¢Que todo habra terminado ya? No te creas, muchacho. Una bruja como Lizzie
tiene mejor sentido del olfato que un perro de caza. Es capaz de olerse las cosas antes
de que ocurran y debe de haberse marchado mucho antes de que llegaran los
hombres. Habra huido a Pendle, donde vive casi toda la prole. Deberiamos ir a por
ella ahora mismo, pero he estado de viaje muchos dias y estoy demasiado cansado,
me duele todo el cuerpo y necesito reponer fuerzas. Aunque tampoco podemos dejar
libre a Lizzie durante demasiado tiempo, o empezara a hacer de las suyas. Tendré que
ir a buscarla antes de que termine esta semana, y tu vendras conmigo. Ya puedes ir
haciéndote a la idea porque no sera facil. Pero lo primero es lo primero, sigueme...

Me di cuenta de que cojeaba ligeramente y caminaba mas despacio de lo habitual.
Sea lo que fuere lo que habia ocurrido en Pendle, é] también habia tenido que pagar
un precio. Me condujo hasta la casa, subimos a la biblioteca y nos detuvimos junto a
los estantes del fondo, los que quedaban cerca de la ventana.

—NMe gusta guardar mis libros en la biblioteca —afirmé—, y me gusta que ésta
vaya creciendo, en vez de que mengiie. Pero debido a lo que ha sucedido, voy a hacer
una excepcion. —Alargo el brazo hasta el estante superior, cogié un libro y me lo
tendio—. Te hace mas falta a ti que a mi —dijo—. Mucho mas que a mi.
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No era un libro muy grande, sino un poco mas pequefio que mi cuaderno. Como
casi todos los libros del Espectro, estaba encuadernado en cuero y tenia el titulo
impreso tanto en la tapa como en el lomo. Decia: Posesion: los malditos, los
mareados y los desesperados.

—¢Qué significa el titulo? —pregunté.

—Lo que dice, muchacho. Exactamente lo que dice. Lee el libro y lo entenderas.

Cuando abri el libro, me llevé una desilusion. Absolutamente todas las palabras
de cada pagina estaban escritas en latin, y yo no sabia leer latin.

—Estidialo bien y llévalo siempre contigo —me aconsejo el Espectro—. Es la
obra cumbre. —Debi6 de ver la cara de contrariedad que puse porque sonri6 y sefialo
el libro—. Cuando digo cumbre, quiero decir que hasta ahora es el mejor libro que se
ha escrito sobre la posesion, pero es un tema muy dificil; ademas, lo ha escrito un
joven que aun tiene mucho que aprender. Por lo tanto no es la ultima palabra sobre
este tema; quedan un montén de cosas por descubrir. Abrelo por el final.

Hice lo que me indicaba y vi que las ultimas diez paginas, aproximadamente,
estaban en blanco.

—Si descubres algo nuevo, no tienes mas que anotarlo ahi. Todo ayuda, hasta la
informacion mas nimia. Y no te preocupes por que esté en latin. Empezaré a darte
clase en cuanto hayamos comido.

Bajamos a tomar la comida de la tarde, tan bien cocinada que era casi perfecta.
Cuando hube tragado el ultimo bocado, algo se movié debajo de la mesa y empezo6 a
frotarse contra mis piernas. De repente oi el ronroneo, que fue sonando cada vez mas
fuerte hasta que al final todos los platos y las fuentes del aparador empezaron a
entrechocar.

—No me extrafia que esté contento —comento el Espectro moviendo la cabeza
—. iUn dia libre al afio habria estado mas cerca de lo admisible! Pero en fin, no es
para preocuparse, no ha pasado nada y la vida sigue su rumbo. Coge el cuaderno,
muchacho. Hoy nos espera una clase muy larga.

Segui al Espectro por el sendero en direccién al banco, donde descorché el frasco
de tinta, mojé la pluma y me dispuse a tomar apuntes.

—Una vez superan la prueba de Horshaw —empez6 a decir el Espectro, que se
puso a andar cojeando de un lado a otro frente al banco—, intento que mis aprendices
vayan acostumbrandose al trabajo de la manera mas suave posible. Pero ahora que te
las has visto cara a cara con una bruja, ya sabes lo dificil y peligroso que puede ser
este trabajo, y creo que estas preparado para enterarte de lo que le ocurrié a mi ultimo
aprendiz. Tiene que ver con los boggarts, que es el tema que estabamos estudiando, y
te servira para aprender mas. Busca una hoja en blanco y escribe esto como titulo...

Hice lo que me dijo y anoté: «Como apresar a un boggart». A continuacion,
mientras el Espectro me contaba la historia, fui tomando apuntes, haciendo esfuerzos
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como siempre para no perder el hilo.

Como bien sabia, apresar a un boggart implicaba cumplir una serie de arduas
tareas, que el Espectro denomin6 «preparacion». En primer lugar, habia que cavar
una fosa lo mas cerca posible de las raices de un arbol grande y adulto. Después de
todo lo que el Espectro me habia hecho cavar, me sorprendi6é escuchar que rara vez
los espectros cavan ellos mismos las fosas. Era un trabajo que sélo hacian cuando se
trataba de una emergencia, pero normalmente se ocupaban de ello un par de albafiiles.

En segundo lugar, habia que contratar a un mampostero para que cortase un
bloque grueso de piedra con el que tapar la fosa, como si se tratase de una lapida. Era
muy importante que la piedra estuviese cortada con total precision, para sellar bien el
hueco. Después de revestir el filo inferior de la piedra y el interior de la fosa con la
mezcla de hierro, sal y pegamento fuerte, llegaba el momento de meter al boggart sin
causar danos.

Esto udltimo no era demasiado dificil. La sangre o la leche, o bien una
combinacion de ambas sustancias, siempre daba resultado. Lo que de verdad
resultaba dificil era colocar la piedra en su posicion mientras el boggart comia. El
éxito de la operacion dependia de la calidad de la ayuda a la que recurrias.

Lo mejor era tener cerca al mampostero mientras un par de albafiles manejaban
las cadenas, que eran controladas desde una torreta de madera colocada sobre la fosa,
de tal modo que pudiese bajarse la piedra rapidamente y sin grandes problemas.

Ese fue el error que cometié Billy Bradley. El suceso tuvo lugar a finales del
invierno. Hacia muy mal tiempo, y como Billy tenia prisa por volver a la cama y estar
calentito, no prest6 la debida atencion a todos los detalles.

Recurrio a unos obreros del pueblo que nunca habian realizado esa clase de
trabajo. E1 mampostero se habia ido a cenar con la promesa de regresar al cabo de
una hora, pero Billy estaba impaciente y no podia esperar. Meti6 al boggart en la fosa
sin demasiado esfuerzo, pero la losa de piedra empez6 a causarle dificultades. Hacia
una noche muy himeda, y la losa resbal6 y le atrapo6 la mano izquierda.

La cadena se atascO y no pudieron levantar la piedra. Mientras los obreros
luchaban por moverla, y aprovechando que uno de ellos fue a buscar al mampostero,
el boggart, enfurecido por verse apresado bajo la piedra, empezd a ensafiarse con los
dedos de Billy. Resulta que era uno de los boggarts mas peligrosos de todos, pues
pertenecia a la clase denominada «destripadores» que, normalmente, sdlo se alimenta
de ganado, aunque a éste le gustaba también el sabor de la sangre humana.

Cuando levantaron la piedra, habia pasado casi media hora, y el mal ya estaba
hecho: el boggart le habia arrancado los dedos a mordiscos, hasta la segunda falange,
y se habia dedicado a chuparle la sangre. Al principio Billy habia gritado de dolor,
pero al final ya s6lo gemia. Cuando por fin liberaron su mano, sélo le quedaba el
pulgar. Poco después murio de espanto y también debido a la pérdida de sangre.
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—Fue un suceso tragico —-dijo el Espectro—. En la actualidad esta enterrado
bajo el seto, a la salida del cementerio de Layton. Y es que todo el que se dedica a
este oficio no puede reposar en tierra consagrada. Este suceso ocurrio hace
exactamente un afio, y si Billy hubiese sobrevivido, ahora mismo yo no estaria
hablando contigo, porque €l seguiria siendo mi aprendiz. Pobre Billy, era un buen
muchacho y no se merecia ese final, pero éste es un trabajo peligroso y si no se hace
bien...

El Espectro me mir6 con ojos tristes y se encogié de hombros.

—Aprende la leccion, muchacho. Necesitamos valor y paciencia, pero sobre todo
nunca hay que tener prisa. Usamos el cerebro, reflexionamos con cuidado, y entonces
hacemos lo que haya que hacer. En el transcurso normal de los acontecimientos,
jamas mando solo a un aprendiz hasta que ha pasado su primer afio de formacion. A
no ser, claro esta —afadio con una leve sonrisa—, que €l mismo tome las riendas de
la situacion. Aun asi, tengo que estar seguro de que esta preparado. Pero lo primero
es lo primero —termin6—. Y ahora ha llegado el momento de iniciar tu primera clase
de latin...
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Capitulo 11

La fosa

Ocurri6 tres dias después...

El Espectro me habia encargado que bajara al pueblo para recoger los viveres de
la semana. Casi estaba anocheciendo cuando sali de la casa con el saco vacio, y las
sombras empezaban ya a alargarse.

A poca distancia de la escalerilla de la tapia vi que alguien estaba de pie donde
terminaba el bosque, casi en lo alto del estrecho sendero. Cuando me di cuenta de que
era Alice, mi corazon empezo a palpitar mas deprisa. ¢Qué estaba haciendo ahi? ;Por
qué no se habia marchado a Pendle? Y si ella se habia quedado, ¢qué habia hecho
Lizzie?

Ralenticé el paso, pero debia pasar por delante de ella para llegar al pueblo.
Podria haber retrocedido para tomar un camino mas largo, pero no queria darle el
gusto de pensar que me asustaba. Sin embargo, después de pasar la tapia, segui por el
lado izquierdo del sendero, sin separarme del alto seto de espino, y caminé por el
mismo borde de la profunda zanja que lo delimitaba.

Alice aguardaba en la penumbra, y unicamente le asomaba la punta de los zapatos
a la escasa claridad. Me hizo un gesto para que me acercase, pero mantuve la
distancia y permaneci a tres pasos largos de ella. Después de todo lo que habia
sucedido, no me fiaba ni un pelo. De todos modos, me alegraba de que no la hubiesen
quemado ni apedreado.

—He venido a decirte adios —dijo Alice— y a avisarte de que nunca rondes por
Pendle. Nos vamos alli. Lizzie tiene parientes en ese lugar.

—Me alegro de que escapases —contesté yo deteniéndome un instante y
volviéndome para mirarla directamente—. Vi el humo cuando os quemaron la casa.

—Lizzie sabia que iban a venir —repuso Alice—, y nos marchamos con tiempo
suficiente. Pero ella no te olid, ;a que no? Sabe lo que le hiciste a Madre Malkin,
pero se enter0 después de que ocurriera. El hecho de que no te oliera le preocupa, y
dijo que tu sombra tenia un olor raro.

Solté una carcajada. {Menudo disparate! ;Como va a tener olor una sombra?

—No tiene gracia —se quejo Alice—. No es para reirse. No noto tu olor hasta
que tu sombra llego al granero. Yo también la vi, y habia algo raro en esa sombra. La
luna revel6 quién eres realmente.

De repente dio dos pasos hacia mi, saliendo a la luz, y se incliné hacia delante
para olisquearme.
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—Es cierto que hueles raro —dijo arrugando la nariz. Retrocedi6 aprisa y, de
pronto, pareci6 asustada.

Sonrei y adopté un tono conciliador.

—OQOye —dije—, no te vayas a Pendle. Estaras mejor sin ellos. Son mala
compaifiia.

—Las malas compafiias me dan igual. No me van a cambiar, ;verdad? Yo ya soy
mala. Mala por dentro. No te creerias como he sido y lo que he hecho. Lo siento —
afladié entonces—. Otra vez he sido mala y no he tenido suficiente coraje para
negarme a...

De repente, aunque a deshora, entendi cual era el verdadero motivo por el que el
miedo habia asomado al rostro de Alice: no era a mi a quien tenia miedo, sino a lo
que habia a mi espalda.

Yo no habia visto ni oido nada. Y cuando me di cuenta, ya no habia remedio. Sin
previo aviso, me arrebataron el saco vacio y me lo metieron por la cabeza y por los
hombros, y todo quedo6 a oscuras. Unas fuertes manos me agarraron y me apresaron
los brazos a ambos lados del tronco. Durante unos segundos traté de liberarme, pero
fue inutil. Luego me levantaron en volandas con la misma facilidad con que un
granjero transporta un saco de patatas. Mientras me llevaban, oi unas voces: la de
Alice y luego la voz de una mujer. Supuse que era Lizzie la Huesuda. L.a persona que
me cargaba en el saco se limitaba a emitir grufiidos: tenia que ser Colmillo.

Alice me habia tendido una trampa. Todo habia sido planeado meticulosamente.
Debian de estar escondidos en la zanja mientras yo bajaba desde la casa del Espectro.

Estaba muy asustado, mas que nunca, y no era para menos: jhabia matado a
Madre Malkin, que era la abuela de Lizzie! ;Qué me iban a hacer?

Al cabo de una hora, mas o menos, me dejaron caer al suelo. Me di tal golpazo
que me quedé sin aire en los pulmones.

En cuanto recuperé el aliento, traté de salir del saco, pero alguien me dio dos
mamporros en la espalda con tanta fuerza que ya no me atrevi a moverme mas.
Habria hecho lo que fuera para que no volvieran a pegarme de esa manera. Me quedé
tendido, casi sin atreverme a respirar, mientras el dolor iba poco a poco perdiendo
intensidad.

A continuacion me ataron con una cuerda, enroscandola a lo largo del saco
alrededor de mis brazos y de mi cabeza, y al final hicieron un nudo prieto. En ese
momento Lizzie dijo unas palabras que me pusieron los pelos de punta:

—Ya esta, no escapara. Ahora puedes empezar a cavar el hoyo. —La mujer
acerco mucho la cara a la mia, tanto que pude notar su aliento maloliente a través de
la tela del saco. Era como el de un perro o de un gato—. Muy bien, nifio —afiadio—.
¢Qué se siente al saber que nunca mas veras la luz del dia?

A lo lejos oi que alguien empezaba a cavar la tierra, y me eché a temblar de
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espanto. Entonces recordé la historia que me habia contado el Espectro sobre la
esposa del minero, en especial la parte mas terrible de todo el relato: cuando ella se
habia quedado tumbada, paralizada, incapaz de gritar, mientras su marido le cavaba la
tumba. Ahora eso mismo me pasaria a mi. jMe iban a enterrar vivo! Habria hecho
cualquier cosa con tal de ver otra vez la luz del dia, aunque s6lo fuese un segundo.

Cuando cortaron la cuerda y me quitaron el saco, me senti aliviado en un primer
momento. El sol se habia ocultado ya, pero al mirar al cielo contemplé las estrellas y
la luna menguante que asomaba un poco por encima de los arboles. También noté el
viento en el rostro; nunca me habia resultado tan grata esa sensacion. Sin embargo, el
alivio no dur6 mas que unos minutos, pues empecé a preguntarme qué habian
planeado hacer conmigo exactamente. No se me ocurria nada peor que ser enterrado
vivo, pero seguro que Lizzie la Huesuda tenia muchas ideas.

A decir verdad, cuando vi a Colmillo de cerca por primera vez, no me parecio tan
terrible como habia creido. De algin modo, lo habia considerado mas terrorifico la
noche que me persiguio. No era tan viejo como el Espectro, pero tenia la cara surcada
de arrugas, ajada, y una marafa de pelo gris y grasiento le cubria la cabeza; los
dientes eran tan grandes que no le cabian en la boca, por lo que nunca podia cerrarla
del todo, y tenia dos de ellos curvados hacia arriba como si fuesen colmillos
amarillentos que le asomaran a cada lado de la nariz; era muy corpulento y peludo, y
tenia unos brazos fuertes y musculosos. Yo habia experimentado la fuerza de esos
brazos alrededor de mi cuerpo y me habia parecido ya bastante horrible, pero sabia
que poseia tal potencia en los hombros que podria estrujarme hasta lograr que me
quedase sin una brizna de aire en el cuerpo y que mis costillas se partieran.

El individuo llevaba en el cinturén un enorme cuchillo curvo, cuya hoja parecia
afiladisima. Pero lo peor de él eran los ojos: no tenian ninguna expresion. Era como si
el cerebro de Colmillo estuviera muerto, y él fuera un pelele que se limitara a
obedecer a Lizzie la Huesuda de forma inconsciente. Yo estaba convencido de que
Colmillo haria lo que ella le ordenase, sin rechistar, por muy horroroso que fuera.

Por su parte, Lizzie la Huesuda no era en absoluto huesuda; y por lo que yo habia
leido en la biblioteca del Espectro, pensé que, probablemente, la llamaban asi porque
usaba magia de huesos. Ya le habia olido el aliento, pero a simple vista no la habriais
tomado por una bruja, porque no era como Madre Malkin, apergaminada por la edad
y con aspecto de estar ya muerta, sino que era igual que Alice, s6lo que un poco
mayor. Seguramente, no pasaba de los treinta y cinco afios; tenia unos bonitos ojos
castafios y el pelo negro, como su sobrina, y llevaba un chal verde y un vestido negro
cefiido con un cinturoncillo de cuero alrededor del esbelto talle. Se parecia a Alice, a
excepcién de la boca. No tanto por la forma, sino por la manera de moverla, puesto
que la curvaba y la abria burlonamente al hablar. Otra cosa que me llamo la atencion
fue que no me miraba a los ojos.
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Alice no era asi. Tenia una boca bonita, capaz de sonreir todavia, pero me di
cuenta de que acabaria siendo idéntica a su tia.

Alice me habia engafiado. Ella era la causante de que me encontrase alli, en lugar
de estar cenando a salvo en casa del Espectro.

A una leve inclinacion de cabeza de Lizzie la Huesuda, Colmillo me agarr6é y me
ato las manos a la espalda. Luego me sujeto por el brazo y tir6 de mi para llevarme
hasta los arboles. Lo primero que vi fue un monticulo de tierra oscura, y a
continuacion la profunda fosa detras, noté el humedo y arcilloso hedor de la tierra
recién removida. Olia a muerto y a vivo a la vez, pues habian sacado bichos a la
superficie que en realidad pertenecian al mundo subterraneo.

La fosa debia de medir mas de dos metros de profundidad, pero a diferencia de la
que el Espectro habia usado para retener a Madre Malkin, ésta tenia una forma
irregular, como un hoyo enorme con paredes casi verticales. Recuerdo que pensé que,
después de todo lo que habia practicado, yo habria podido cavar uno mucho mejor.

En ese instante la luna me mostré algo mas, algo que habria preferido no ver: a
unos tres pasos de distancia, a la izquierda del hoyo, habia un rectangulo de tierra
recién removida. Parecia exactamente una tumba recién hecha. Antes de que pudiera
empezar a angustiarme, Colmillo tir6 de mi hasta el borde de la fosa y me obligo a
echar la cabeza hacia atras. Vi fugazmente la cara de Lizzie la Huesuda pegada a la
mia; después me pusieron en los labios algo duro, y un liquido frio y amargo me
recorrio la garganta. Tenia un sabor repugnante y me lleno la garganta y la boca hasta
los topes, de manera que se derramé6 fuera e incluso me sali6 por la nariz. Me
atraganté y abri la boca para intentar respirar. Quise escupir, pero Lizzie la Huesuda
me tapo la nariz apretandola con el indice y el pulgar, por lo que, si queria respirar,
tenia que tragar primero.

Después Colmillo me solté la cabeza y volvio a atenazar con sus fuertes manos
mi brazo izquierdo. En ese momento vi lo que me habian metido en la boca a la
fuerza (Lizzie la Huesuda lo sostenia en alto para que pudiera verlo): era un frasquito
de vidrio oscuro, una pequefia botella con un cuello largo y estrecho. Ella lo volco
para que el cuello del recipiente apuntase hacia el suelo, y cayeron unas gotas en la
tierra. El resto estaba ya en mi estdmago.

¢Qué habia bebido? ; Me habia envenenado?

—Eso te mantendra los ojos bien abiertos, nifio —dijo con una sonrisa burlona—.
No nos gustaria que te adormilases, ;verdad que no? No querriamos que te perdieras
nada.

Sin previo aviso, Colmillo me dio la vuelta con virulencia hacia la fosa y me tiré
dentro. Noté que el estbmago se me hundia mientras caia en el vacio. Choqué contra
el fondo como un fardo pesado, pero la tierra estaba blanda y, aunque la caida me
dej6 sin resuello, estaba ileso. Asi pues, me giré para mirar hacia el cielo estrellado,
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convencido de que, seguramente, al final iban a enterrarme vivo. Pero en lugar de ver
caer sobre mi una palada de arena, lo que divisé fue el contorno de la cabeza y de los
hombros de Lizzie la Huesuda, que se habia asomado al hoyo: una silueta recortada
sobre el fondo estrellado. Entonces entoné un cantico con una especie de extrafio
susurro gutural, pero no logré entender lo que decia con exactitud.

A continuacion estir6 los brazos por encima de la fosa y fui capaz de distinguir
que sujetaba algo en cada mano. Profiriendo un extrafio grito, abrié las manos, y dos
cosas blancas cayeron hacia mi hasta chocar con el barro del fondo, junto a mis
rodillas.

A la luz de la luna vi claramente lo que eran. Casi resplandecian. Lizzie habia
tirado dos huesos a la fosa: eran los huesos de dos pulgares (reconoci la forma de los
nudillos).

—Disfruta de tu ultima noche en este mundo, nifio —me dijo desde arriba—.
Pero no temas, no estaras solo, pues te dejo en buena compaiia. Billy el Muerto
vendra a buscar sus huesos. El esta justo al lado, asi que no tendra que ir muy lejos.
Pronto estara contigo. Los dos tenéis mucho en comun. Era el ultimo aprendiz del
viejo Gregory y no le hara gracia saber que ti ocupas ahora su puesto. Mas tarde,
antes del alba, vendremos a verte por ultima vez. Vendremos a recoger tus huesos
porque... son especiales, incluso mejores que los de Billy, y si se recogen frescos
seran los mas utiles que haya tenido en mucho tiempo.

Se retird, y oi pisadas que se alejaban.

iConque eso era lo que me pasaria! Si Lizzie queria mis huesos, queria decir que
iba a matarme. Recordé la enorme cuchilla curva que Colmillo llevaba en el cinturén,
y me entraron temblores.

Pero antes de morir tenia que vérmelas con Billy el Muerto. Cuando Lizzie habia
dicho «justo al lado», seguramente se habia referido a la reciente tumba que habia
junto a la fosa. Pero el Espectro me habia dicho que Billy Bradley estaba enterrado
fuera del cementerio de Layton. Lizzie debia de haber desenterrado el cuerpo del
aprendiz, cortado los pulgares y enterrado el resto aqui, entre los arboles. Y ahora
Billy iba a venir a recuperar sus dedos.

¢Querria Billy Bradley hacerme dafio? Yo nunca le habia hecho nada a él, pero
seguramente habia disfrutado siendo aprendiz del Espectro. Tal vez estaria deseando
terminar su periodo de formacion y convertirse en un espectro de verdad. Ahora yo
ocupaba el lugar que antes habia sido suyo. Pero eso no era todo: ¢y el conjuro de
Lizzie la Huesuda? Billy pensaria que fui yo quien le habia cortado los pulgares y los
habia tirado a la fosa...

Logré ponerme de rodillas y pasé los minutos siguientes tratando
desesperadamente de desatarme las manos. No hubo forma. Era como si mis
esfuerzos estuviesen apretando aun mas la cuerda.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Ademas, me sentia raro, estaba aturdido y con la boca seca. Levanté la vista al
cielo. Las estrellas parecian muy brillantes, y cada una tenia otra gemela al lado. Si
me concentraba mucho, conseguia que cada doble estrella volviese a ser una, pero en
cuanto me relajaba, se escindian de nuevo. Me abrasaba la garganta, y el corazon me
palpitaba tres o cuatro voces mas deprisa de lo normal.

No dejaba de pensar en lo que habia dicho Lizzie la Huesuda: que Billy el Muerto
vendria a buscar sus huesos. Unos huesos que habian quedado tirados en el barro a
menos de dos pasos de donde yo estaba arrodillado. Si hubiese tenido libres las
manos, los habria lanzado fuera de la fosa.

De repente percibi un leve movimiento a mi izquierda. En el caso de haber estado
de pie, habria sido a la altura de mi cabeza. Alcé la vista y me quedé mirando como,
de un lado de la fosa, emergia una cabeza larga, oronda y blanca de gusano. Era
muchisimo mas grande que cualquier gusano que hubiera visto anteriormente.
Retorcia la cabeza, ciega e hinchada, en lentos circulos, mientras sacaba el resto del
cuerpo. ;Qué podia ser? ;Seria venenoso? ;Morderia?

Y entonces se dirigio hacia mi. jEra un gusano de ataud! Debia de ser un bicho
que habia estado viviendo en el ataud de Billy Bradley, y se habia puesto gordo y
lustroso. jUn bicho blanco porque nunca habia visto la luz del sol!

Me estremeci. El gusano seguia retorciéndose para salir del oscuro fango hasta
que cayo a mis pies. Entonces lo perdi de vista, pues rapidamente se metio bajo tierra.

Al ser tan grande, el gusano blanco habia quitado un buen trozo de tierra del lado
de la fosa, dejando tras de si un agujero similar a un estrecho tinel. Me quedé
observandolo, horrorizado pero fascinado a la vez porque habia algo mas que se
movia alli dentro. Algo que desplazaba la tierra y la hacia caer, como una cascada
desde el agujero hacia el suelo, formando un monticulo de arena cada vez mas
grande.

No saber qué era empeoraba la situacién. Decidi que tenia que ver qué habia ahi
dentro, y luchando con todas mis fuerzas, logré ponerme en pie. Me tambaleé, pues
otra vez me sentia aturdido, y las estrellas empezaron a dar vueltas. Casi me cai, pero
me las ingenié para dar un paso dandome impulso hacia delante, de tal modo que
quede muy cerca del estrecho tunel, cuya abertura estaba ahora a la altura de mi
cabeza.

Cuando miré hacia dentro, deseé no haberlo hecho.

Vi huesos, huesos humanos. Huesos que estaban engarzados unos con otros.
Huesos que se movian. Dos manos sin pulgares; una de ellas sin dedos. Huesos que
chapoteaban en el barro arrastrandose hacia mi por la blanda tierra. Y una calavera
sonriente a la que le faltaba alguin diente.

Era Billy el Muerto, pero alli donde antes habia tenido los ojos, ahora so6lo habia
dos cuencas negras que me miraban, cavernosas y vacias. Cuando una mano blanca y
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sin carne quedo expuesta a la luz de la luna y se lanzo hacia mi cara, di un paso atras.
Estuve a punto de caerme y empecé a sollozar de espanto.

En el momento en que creia que el terror iba a volverme loco, el aire se torno
repentinamente mucho mas frio, y senti una presencia a mi derecha. Alguien mas
habia venido a hacerme compafiia en la fosa. Alguien que estaba de pie en un lugar
donde era imposible permanecer derecho, y cuya mitad del cuerpo quedaba a la vista
mientras que la otra mitad continuaba incrustada en el muro de tierra.

Era un nifio no mucho mayor que yo. So6lo podia ver su lado izquierdo porque el
resto del cuerpo estaba mas alla, aun enterrado. Tan facilmente como si estuviese
saliendo por una puerta, gir6 el hombro derecho hacia mi y el resto del cuerpo
aparecio en la fosa. Entonces me sonrid. Era una sonrisa calida y amistosa.

—La diferencia entre la vigilia y el suefio —dijo—. Esa es una de las lecciones
mas dificiles de aprender. Apréndela ya, Tom. Apréndela antes de que te sea
imposible...

De pronto me fijé en sus botas: parecian muy caras y estaban hechas de cuero de
la mejor calidad. Eran idénticas a las del Espectro.

A continuacion levanté las manos con las palmas vueltas lucia arriba y las coloco
a cada lado de la cabeza. En las dos faltaban los pulgares. Pero, ademas, en la mano
izquierda le faltaban también todos los dedos.

Era el fantasma de Billy Bradley.

Cruzo las manos sobre el pecho y me sonri6 de nuevo. Entonces empezé a
desaparecer. Parecia feliz y en paz.

Entendi lo que me habia dicho. No, yo no estaba dormido, pero en cierto sentido
habia estado sofando. Habia estado sofiando las pesadillas que habian salido del
frasco que Lizzie me habia metido en la boca a la fuerza.

Cuando me di la vuelta para mirar el agujero, ya no estaba alli. Nunca habia
habido un esqueleto reptando hacia mi ni tampoco habia habido ningtin gusano de
ataud.

La pocion debia de haber sido una especie de veneno: una sustancia que impedia
que se distinguiera con claridad la diferencia entre la vigilia y el suefio. Eso era lo que
Lizzie me habia dado. Habia provocado que el corazon me latiera mas deprisa y me
habia impedido dormir; habia mantenido mis ojos bien abiertos, pero también les
habia hecho ver cosas que en realidad no estaban ahi.

Poco después las estrellas se ocultaron y empez06 a llover con intensidad. Fue una
noche larga, incomoda y fria, y no dejaba de pensar en lo que me pasaria antes del
alba. Cuanto mas se acercaba la hora, peor me sentia.

Una hora antes del amanecer, aproximadamente, la lluvia dio paso a una llovizna
y finalmente ces6. Las estrellas volvieron a lucir, y ya no las veia dobles. Estaba
calado hasta el tuétano y tenia frio, pero ya no me abrasaba la garganta.
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Cuando arriba apareci6 una cara que miraba hacia el fondo de la fosa, mi corazén
se desboc6 porque crei que era Lizzie que venia a recoger mis huesos. Pero, para mi
alivio, resulto ser Alice.

—Lizzie me manda para ver como lo llevas —dijo dulcemente—. ;Ya ha venido
Billy?

—Ha venido y se ha ido —respondi, enfadado.

—No era mi intencion que pasara nada de esto, Tom. Si no te hubieses
entrometido, todo habria ido bien.

—¢Coémo que todo habria ido bien? —repliqué—. En estos momentos habria otro
nifio muerto, ademas del Espectro, si os hubieseis salido con la vuestra. Y aquellos
pasteles tenian sangre de un bebé. ;A eso le llamas tu ir bien? jVienes de una familia
de asesinos y ti misma eres una asesina!

—No es verdad. jEso no es verdad! —protestd Alice—. No habia ningtn bebé.
Lo unico que hice fue darte los pasteles.

—Aun asi —insisti—, sabias lo que iban a hacer después e ibas a permitir que
ocurriera.

—No soy tan fuerte, Tom. ;Cémo podia impedirlo? ;Cémo podia detener a
Lizzie?

—Yo he escogido lo que quiero hacer —le dije—. Pero ;qué escogeras tu, Alice?
¢Magia de huesos o magia de sangre? ;Cual de las dos? ;Con cual te quedaras?

—No voy a quedarme con ninguna. Yo no quiero ser como ellos. Huiré. A la
minima oportunidad, me marcharé.

—Si de verdad piensas eso, ayudame ahora. Ayddame a salir de la fosa.
Podriamos huir juntos.

—Ahora es demasiado peligroso —respondio Alice—. Huiré mas adelante. Quiza
dentro de unas semanas, cuando no se lo esperen.

—Quieres decir cuando yo haya muerto. Cuando tus manos estén manchadas de
mas sangre...

Alice no contest6. La oi llorar en voz baja, pero cuando crei que estaba a punto de
cambiar de opinién y socorrerme, se marcho.

Me quedé sentado en la fosa, temeroso de lo que iba a pasarme; recordé a los
ahorcados y entendi perfectamente como debieron de sentirse antes de morir. Estaba
convencido de que nunca volveria a casa ni veria a mi familia nunca mas. Casi habia
abandonado toda esperanza de sobrevivir, cuando oi unas pisadas que se acercaban a
la fosa. Me puse en pie, aterrado, pero result6 ser Alice otra vez.

—iOh, Tom, lo siento! —exclamé—. Estan afilando los cuchillos...

Se acercaba el peor momento de todos, y me di cuenta de que s6lo me quedaba
una opcidn: mi unica esperanza era Alice.

—Si de verdad lo sientes, me ayudaras —dije en voz baja.
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—Pero yo no puedo hacer nada —gimi6—. Lizzie se pondria en mi contra. No se
fia de mi porque cree que soy una blanda.

—Ve a buscar al sefior Gregory —le pedi—. Traelo aqui.

—Un poco tarde para eso, ¢no? —contest6 Alice entre sollozos, moviendo
negativamente la cabeza—. A Lizzie no le sirven los huesos que coge de dia. No le
sirven para nada. El mejor momento para conseguir huesos es antes de que salga el
sol. Vendran a buscarte dentro de unos minutos. Ese es todo el tiempo que te queda.

—Entonces consigueme un cuchillo —djije.

—Es inutil —repuso—. Son demasiado fuertes. Tu no puedes con ellos, ;a que
no?

—No —respondi—. Lo quiero para cortar la cuerda. Saldré corriendo.

De repente Alice desaparecio. ¢Habria ido a por un cuchillo o tendria demasiado
miedo de Lizzie? Aguardé unos instantes, pero como no volvia, empecé a
desesperarme. Luché con todas mis fuerzas por separar las mufiecas, por romper la
cuerda, pero fue inutil.

Cuando una cara asomo en lo alto, me llevé tal susto que el corazén me dio un
vuelco. Pero era Alice otra vez, y sostenia algo por encima de la fosa. Lo dejé caer y,
mientras caia, vi un destello metdlico a la luz de la luna.

Alice no me habia fallado: habia tirado un cuchillo. Yo solo tenia que cortar la
cuerda y estaria libre...

Al principio no habia tenido ni la menor duda de que lo conseguiria, aunque
tuviese las manos atadas a la espalda. En todo caso me haria algin pequefio corte,
pero ;qué importaba eso, comparado con lo que me harian antes del amanecer?
Enseguida me apoderé del cuchillo. Mas dificil fue colocarlo contra la cuerda, y
también me cost6 mucho moverlo. Al caérseme al suelo por segunda vez, me entro el
panico porque no debia de faltar mas de un minuto para que llegasen.

—Tendras que ayudarme —le dije a Alice—. Vamos, salta a la fosa.

Yo no creia que fuese capaz de hacerlo, pero, sorprendentemente, Alice me
ayudé. No bajé de un salto, sino que se dejo resbalar, pegada a la pared de la fosa;
primero saco los pies y luego se colgd del borde con los brazos. En cuanto tuvo todo
el cuerpo extendido, se soltd y se dejo caer el ultimo tramo.

No tardé mucho en cortar la cuerda, y mis manos quedaron libres. Lo que nos
quedaba por hacer era salir de la fosa.

—Deja que me ponga de pie sobre tus hombros —le pedi—. Después yo tiraré de
ti.

Alice no rechisto, y al segundo intento consegui mantenerme en equilibrio sobre
sus hombros y tirar con fuerza de mi mismo para salir a la himeda hierba. Entonces
vino la parte verdaderamente complicada: sacar a Alice de la fosa.

Le tendi la mano izquierda. Ella se agarré con firmeza con la suya y puso la
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derecha en mi mufieca para sujetarse mejor. A continuacion tiré de ella.

El primer problema con que me topé fue que la hierba estaba mojada y
resbaladiza, por lo que me resulto dificil no ser arrastrado y caer dentro de la fosa otra
vez. Entonces me di cuenta de que no tenia suficiente fuerza para lograrlo. Habia
cometido un grave error: por el hecho de que Alice fuese una nifia no tenia por qué
ser necesariamente mas liviana que yo, y recordé, cuando ya no estaba a tiempo, la
forma en que ella habia tirado de la cuerda para conseguir que sonase la campana del
Espectro. Lo habia hecho casi sin esfuerzo. Asi pues, deberia haberle pedido a ella
que se subiese a mis hombros y dejar que saliera del foso antes que yo. Alice habria
tirado de mi sin ninguna dificultad.

Fue entonces cuando oi unas voces: Lizzie la Huesuda y Colmillo se acercaban
por el bosque.

Bajé la vista y vi los pies de Alice, que resbalaban por la pared de la fosa tratando
de encontrar un asidero. La desesperacion me infundi6 fuerzas. Di un tultimo tirén, y
la nifia salio por los aires y cay6 al suelo a mi lado.

Escapamos justo a tiempo. Echamos a correr mientras oiamos el sonido de otros
pies que corrian detras de nosotros. Al principio estaban bastante lejos, pero poco a
poco el trecho que nos separaba fue volviéndose cada vez mas corto.

No sé cuanto rato estuvimos corriendo, pero parecié una eternidad. Corri tanto
que sentia las piernas pesadas como el plomo, y el aliento me abrasaba la garganta.
Por los fugaces vistazos que daba a las montafias por entre los arboles, deduje que
nos dirigiamos a Chipenden. Corriamos hacia la parte mas clara del horizonte por la
que saldria el sol. El cielo empezaba a palidecer, iluminandose mas a cada minuto
que pasaba. Entonces, cuando noté que ya no podia dar un paso mas, las cumbres de
las montafas resplandecieron con un brillo anaranjado: era la luz del sol. Recuerdo
que pensé que, aunque nos atrapasen en ese momento, al menos ya era de dia, y mis
huesos no le servirian a Lizzie para nada.

Salimos del bosque y empezamos a subir por una pendiente cubierta de hierba.
Las piernas empezaron a flaquearme definitivamente. Se estaban convirtiendo en
gelatina, y Alice cada vez se alejaba mas de mi. La nifia volvio la cara para mirarme,
aterrada. Yo todavia oia las pisadas de los otros, que corrian atn entre los arboles.

Entonces, de subito, me paré en seco. Me paré porque quise. Me paré porque no
habia necesidad de seguir corriendo.

En lo alto de la cuesta nos esperaba una figura alta, ataviada de negro, con un
largo cayado en la mano. Era el Espectro, de eso no cabia duda, pero por alguna
razon su aspecto no era el de siempre. No llevaba puesta la capucha, y el cabello,
iluminado por los rayos del sol naciente, parecia una marafia de lenguas de fuego
anaranjadas que le salian por detras de la cabeza.

Colmillo emiti6 una especie de rugido y corri6 pendiente arriba hacia él,
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blandiendo el cuchillo, mientras Lizzie la Huesuda le pisaba los talones. De momento
habiamos dejado de importarles, pues habian reconocido a su principal enemigo.
Después se ocuparian de nosotros dos.

Alice también se habia detenido, y yo di un par de pasos renqueantes para
acercarme a ella. Juntos contemplamos la embestida final de Colmillo, que alzaba el
cuchillo curvo y bramaba enfurecido mientras corria.

El Espectro habia permanecido inmévil como una estatua, pero entonces
reaccioné dando dos zancadas pendiente abajo y levanto el cayado. Apuntando con él
como si fuese una lanza, lo adelanté con fuerza en direccion a la cabeza de Colmillo.
Inmediatamente antes de tocar la frente del hombre, se oy6 una especie de chasquido
y aparecio una llama roja en la punta del cayado. Cuando acerté en el blanco, se oyo
un golpe sordo. El cuchillo curvo salt6 por los aires, y Colmillo se desplom6 como un
saco de patatas. Supe que habia muerto antes de que tocara el suelo.

Acto seguido, el Espectro arrojo el cayado a un lado y rebusco bajo la capa con la
mano izquierda. Cuando la sac0, vi que sujetaba algo. Enseguida lo sacudio en lo alto
como si fuese un latigo. La luz del sol lo iluminé y me di cuenta de que era una
cadena de plata.

Lizzie la Huesuda dio media vuelta y trato de salir corriendo, pero ya no estaba a
tiempo. La segunda vez que el Espectro agit6 la cadena, se oy6 un sonido fino, agudo
y metalico: la cadena empez6 a caer mientras adoptaba la forma de una espiral de
fuego, que se atd sola alrededor del cuerpo de Lizzie. Ella emitié6 un alarido,
angustiada, y cayo al suelo.

Subi caminando hasta arriba de la cuesta, con Alice a mi lado. Alli vimos que la
cadena de plata estaba firmemente en roscada al cuerpo de la bruja, apresandola de
pies a cabeza. Incluso le tapaba la boca, que estaba abierta y dejaba ver como los
dientes mordian el metal. Lizzie tenia los ojos en blanco y se retorcia tratando de
liberarse, pero no podia gritar.

Me volvi para mirar a Colmillo. Estaba tendido panza arriba, con los ojos como
platos. Yacia muerto, y en el centro de la frente tenia una herida roja. Entonces miré
el cayado. ;Qué habia sido aquella llamarada que habia visto salir de su punta?

Mi maestro parecia demacrado, agotado y, de repente, muy viejo. No dejaba de
mover la cabeza, como si estuviese cansado de la vida misma. En la penumbra de la
cuesta, el cabello del Espectro habia recobrado su habitual color gris, y me di cuenta
entonces de por qué me habia parecido que le surgia de la parte posterior de la
cabeza: estaba cubierto de sudor, y se lo habia echado hacia atras con la mano para
pegarselo al craneo y apartarlo de las orejas. Mientras le miraba, volvid a hacer ese
gesto. Ademas, del entrecejo le caian gotas de sudor y respiraba con dificultad, por lo
que deduje que habia estado corriendo.

—:Como nos ha encontrado? —le pregunté.
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Tardo6 unos segundos en contestar, pero por fin empezé a respirar con mas calma
y pudo hablar.

—Hay sefiales, muchacho. Rastros que pueden seguirse, si uno sabe cémo. Esa es
otra cosa que tendras que aprender —se dio la vuelta y observé a Alice—. De esos
dos ya no tenemos que preocuparnos, pero ;qué vamos a hacer contigo? —pregunto
mirandola fijamente.

—Me ayudo a escapar —dije.

—Es eso cierto? —se extrafio el Espectro—. Pero ¢que mas ha hecho?

Entonces me mir6 fijamente también, y yo traté de sostenerle la mirada. Cuando
al final bajé la vista hacia mis botas, chasqued la lengua. No podia mentirle y estaba
seguro de que habia adivinado que Alice habia tenido algo que ver en lo que me
habia ocurrido.

Volvio a mirar a Alice.

—Abre la boca, nifia —dijo en un tono aspero, cargado de rabia—. Quiero verte
los dientes.

Alice obedecid, y de repente el Espectro alargd el brazo y la sujeté por la
mandibula. Acercé la cara a la boca abierta de la nifia y la olisque6 ruidosamente.

Cuando se volvio hacia mi, parecia mas sosegado. Luego dio un hondo suspiro.

—Su aliento huele dulce aun —declar6—. ;Has olido el aliento de la otra? —
pregunto soltando la mandibula de Alice y sefialando a Lizzie la Huesuda. Asenti en
silencio—. Se debe a su alimentacion —me explic6—. Y te informa al instante de lo
que ha estado haciendo. Quienes practican la magia de huesos o la magia de sangre se
aficionan a la sangre y a la carne cruda. Pero parece que la nifia no ha llegado a ese
extremo. —A continuacion arrimo el rostro al de Alice otra vez—. Mirame a los ojos,
nifla —le orden6—. Sostenme la mirada todo lo que puedas.

Alice hizo lo que le dijo, pero, aunque por la mueca de la boca se veia que estaba
haciendo un esfuerzo tremendo, no fue capaz de mirarlo mucho rato. Al final bajo la
vista y empez0 a llorar en silencio.

El Espectro se fijo en sus zapatos de punta y movio la cabeza con aire de tristeza.

—No sé —dijo volviéndose hacia mi de nuevo—. De verdad que no sé qué sera
mejor. Ella no es la unica. Tenemos que pensar en los demas, en los inocentes que
podrian sufrir en el futuro. Ha visto demasiado y sabe demasiado para que todo ello
no le afecte. Es posible que tome un camino u otro, y no sé si sera peligroso dejarla
marchar. Si va hacia el este a reunirse con sus semejantes en Pendle, estara perdida
para siempre y, sencillamente, afiadiria mas oscuridad a la ya existente.

—:No tienes otro sitio adonde ir? —pregunté a Alice dulcemente—. ;No tienes
mas parientes?

—Hay un pueblo cerca de la costa que se llama Staumin. Alli tengo otra tia. A lo
mejor me acoge...
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—¢Es como las demas? —pregunto el Espectro mirando de nuevo a Alice.

—No llamaria tanto su atencion —replicé—. De todos modos, es un largo camino
y nunca he estado alli antes. Podria tardar tres dias o mas en llegar.

—Podria enviar al muchacho contigo —coment6 el Espectro con un tono de voz
que, de repente, se habia vuelto mucho mas amable—. Ha visto mis mapas, y lo
considero capacitado para encontrar el camino. Cuando regrese, aprendera a plegar
los mapas correctamente. En fin, estd decidido. Te voy a dar una oportunidad, nifia.
De ti depende aprovecharla. Si no lo haces, algun dia nos encontraremos de nuevo, y
la proxima vez no tendras tanta suerte.

El Espectro sacé entonces del bolsillo el envoltorio de tela que ya me era familiar.
Dentro habia un pedazo de queso para el viaje.

—Tomad, para que no paséis hambre —dijo—. Pero no os lo comais de golpe.

Deseé que por el camino encontrasemos algo mejor que comer, pero igualmente
le di las gracias, aunque con poco entusiasmo.

—No vayais directamente a Staumin —me advirtié el Espectro mirandome a los
0jos sin pestafiear—. Antes quiero que vayas a tu casa, muchacho. Llévate a la nifia y
deja que tu madre hable con ella. Tengo la sensacion de que podria ayudarla. Te
espero aqui dentro de dos semanas.

Al escuchar sus palabras, sonrei. Después de todo lo que habia pasado, una
oportunidad para ir a casa unos dias era como un suefio hecho realidad. Pero me
asombro un detalle, pues recordaba la carta que mi madre habia enviado al Espectro y
creo que a €l no le hicieron mucha gracia ciertas cosas que ella habia escrito.
Entonces, ;por qué pensaba que mi madre podria ayudar a Alice? No dije nada
porque no queria arriesgarme a que el Espectro se lo pensase dos veces. Estaba muy
contento de marcharme de alli.

Antes de partir, le hablé de Billy. El asinti6 con tristeza, pero me dijo que no me
preocupase porque €l se encargaria de lo que fuera necesario.

Cuando nos pusimos en marcha, volvi la cabeza y vi que el Espectro bajaba ya en
direccion a Chipenden, cargando con Lizzie la Huesuda sobre el hombro izquierdo.
Si lo hubierais visto por detras, habriais pensado que era un hombre treinta afios mas
joven.
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Capitulo 12

Los desesperados y los mareados

Mientras bajabamos por la colina en direccion a la granja, una tibia llovizna nos
rocié la cara. A lo lejos un perro ladré dos veces, pero a nuestros pies todo estaba
sereno y en silencio.

Era a dltima hora de la tarde, y estaba seguro de que en esos momentos mi padre
y Jack estarian trabajando en el campo, lo cual me daria la oportunidad de hablar con
mi madre a solas. Para el Espectro fue facil decirme que me llevase a Alice a casa
conmigo, pero durante el viaje yo habia tenido tiempo para pensar. No sabia como se
lo tomaria mama, pero me parecia que no le iba a gustar tener a alguien como Alice
en la casa, sobre todo cuando le contase lo que habia hecho. En cuanto a Jack, me
imaginaba su reacciéon perfectamente, pues por lo que Ellie me habia dicho la dltima
vez sobre su actitud hacia mi nuevo trabajo, lo ultimo que querria mi hermano era
tener en casa a la sobrina de una bruja.

Mientras cruzabamos el patio, sefialé el granero.

—Sera mejor que te resguardes ahi debajo —Ile indiqué—. Yo voy a casa a
avisarlos.

En cuanto pronuncié esas palabras, se oyo el llanto de un bebé hambriento. Salia
de la granja. Por un instante la mirada de Alice se cruzd con la mia, pero enseguida la
nifla bajo la vista y recordé la ultima vez que los dos habiamos estado con un bebé
que lloraba.

Sin decir nada, Alice se volvid y se dirigio al granero, en silencio. No esperaba
otra cosa de ella. Quiza hayais pensado que, después de todo lo que habia ocurrido,
habriamos tenido mucho de que hablar durante el viaje, pero apenas habiamos abierto
la boca. Creo que ella estaba disgustada por la manera en que el Espectro la habia
sujetado por la mandibula para olerle el aliento. Tal vez eso la habia obligado a
pensar en lo que ella habia hecho en el pasado. Fuera por la razén que fuese, casi todo
el camino habia estado sumida en sus pensamientos y con aspecto muy triste.

Supongo que podria haberme esforzado mas, pero también yo estaba muy
cansado y abatido, asi que llegamos a acostumbrarnos a caminar en silencio. Mas fue
un error, pues deberia haber intentado conocer mejor a Alice en esos momentos; si 1o
hubiera hecho me habria ahorrado después muchos problemas.

Cuando empujé la puerta trasera, cesaron los llantos y ol otro sonido: el
reconfortante crujido de la mecedora de mi madre.

La silla estaba junto a la ventana, pero por la expresion del rostro de mi madre,
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me di cuenta de que nos habia estado escudrifiando a través de la rendija que quedaba
entre las cortinas, puesto que éstas no estaban corridas del todo. Nos habia visto en el
patio y, cuando entré en la estancia, empezd a mecer la silla mas deprisa y con mas
brio, mirandome fijamente sin pestafiear, mientras tenia sumida en la oscuridad media
cara y la otra media iluminada por la larga vela que llameaba en el enorme
candelabro del centro de la mesa.

—Cuando se trae a una invitada a casa, es de buena educacion convidarla a pasar
—dijo con una mezcla de enojo y de asombro—. Crei que te habia ensefiado a
comportarte mejor.

—Fl sefior Gregory me dijo que la trajera —repuse—. Se llama Alice, y ha estado
en malas compaiiias. Quiere que hables con ella, pero me pareci6 preferible contarte
antes lo que ha ocurrido, por si no querias dejarla entrar.

Dicho esto, arrimé una silla y le conté qué habia sucedido exactamente. Cuando
terminé, ella dio un largo suspiro, y luego una leve sonrisa le dulcificé el semblante.

—Has hecho bien, hijo mio —me dijo—. Eres joven y nuevo en ese oficio; tus
errores tienen perdon. Ve y trae a esa pobre nifia, y después déjanos hablar a solas.
Querras subir a saludar a tu nueva sobrina, ¢no? Seguro que Ellie se alegrara de verte.

Asi pues, fui a buscar a Alice, la dejé a solas con mi madre y subi la escalera.

Ellie estaba en la alcoba mas grande. Antes era de mis padres, pero se la habian
dejado a ella y a Jack porque cabian otras dos camas y una cuna, cosa que les vendria
muy bien porque la familia empezaba a crecer.

Llamé a la puerta suavemente. Estaba entornada, pero esperé a que Ellie me
dejase pasar. Estaba sentada en el filo de la cama de matrimonio, dando de mamar al
bebé, que tenia la cabecita medio tapada por el chal de color rosa de su madre. Nada
mas verme, los labios de Ellie se convirtieron en una amplia sonrisa que me hizo
sentir bienvenido, pero parecia cansada y tenia el pelo lacio y grasiento. Aunque yo
aparté la mirada rapidamente, Ellie era lista, y estaba convencido de que me habia
visto que la observaba y habia captado la expresion de mis ojos, pues enseguida se
aparto el pelo de la frente.

—iOh, Tom, lo siento! —exclamé—. Debo de parecerte un desastre... He pasado
toda la noche despierta y acabo de arafiar una hora de suefio. No queda mas remedio
que hacerlo asi cuando se tiene un bebé tan hambriento como ella. Llora mucho,
sobre todo por las noches.

—¢:Cuanto tiempo tiene? —pregunte.

—FEsta noche cumple exactamente seis dias. Naci6 poco después de la
medianoche del sabado pasado.

Era la noche en que yo habia matado a Madre Malkin. Por un instante su recuerdo
me vino a la mente y un escalofrio me recorrio la espalda.

—Ya estd, ya ha terminado de comer —dijo Ellie con una sonrisa—. ¢Quieres
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cogerla?

Era lo ultimo que queria hacer porque la nifia era tan pequefia y delicada, que me
daba miedo apretarla demasiado o que se me cayese de las manos, sabiendo ademas
que la cabeza no se le aguantaba. Pero no podia decir que no, pues Ellie se habria
sentido herida. De todos modos, no tuve que sostener al bebé mucho rato porque, en
cuanto la cogi en brazos, se puso colorada y rompio a llorar.

—Creo que no le gusto a este nifio —dije a Ellie.

—No es «nifio», es nifia —me rifio ella poniendo cara de indignacion—. Bueno,
no te preocupes. No es por ti, Tom —afiadio, y entonces sonrio—. Creo que todavia
tiene hambre, nada mas.

El bebé dej6é de llorar en cuanto Ellie la cogid, y ya no me quedé mucho mas
tiempo. Entonces, mientras bajaba la escalera, oi un sonido en la cocina que no me
esperaba.

Eran risas, las fuertes y sinceras risas de dos personas que se entienden de
maravilla. En cuanto abri la puerta y entré, el rostro de Alice se torné muy serio, pero
mi madre siguio riéndose a carcajadas durante unos segundos mas, e incluso después
de parar, una amplia sonrisa le iluminaba atin la cara. Debian de haber estado
riéndose de algun chiste, uno muy divertido, pero no quise preguntar cual era, y ellas
no me lo contaron. Por la expresion de la mirada de ambas, tuve la sensacion de que
se trataba de algun secreto entre las dos.

En una ocasion mi padre me conto que las mujeres saben cosas que los hombres
desconocen, pero no se les debe preguntar qué estan pensando, a pesar de que a veces
ves que tienen cierta expresion en la mirada. Si lo haces, podrian decirte algo que no
quieres oir. Bueno, fuera el que fuese el motivo de tanta risa, desde luego las habia
hecho sentirse mas unidas. A partir de entonces, fue como si se conociesen desde
hacia afios. El Espectro habia tenido razon: si alguien podia ayudar a Alice, tenia que
ser mi madre.

Pero me di cuenta de una cosa: mama habia dejado a Alice la habitacion que
habia enfrente de la que ocupaban ahora mi padre y ella. Eran las dos alcobas del
primer rellano. Mi madre tenia un oido muy fino, y eso queria decir que si Alice
simplemente daba una vuelta en la cama mientras dormia, ella la oiria.

Asi pues, a pesar de las risas, mi madre no bajaba la guardia con Alice.

Cuando Jack volvid de los campos de cultivo, me miré con cara de pocos amigos
y murmuro algo entre dientes. Parecia que estaba enfadado por algo. Por el contrario,
mi padre se alegrd de verme y, para mi sorpresa, me saludo con un apretén de manos.
Siempre saludaba de esa manera cuando venia a casa alguno de mis otros hermanos,
pero era la primera vez que lo hacia conmigo. Aquel gesto me provoco tristeza y al
mismo tiempo me hizo sentir orgulloso. Me trataba como si fuese un hombre hecho y
derecho.
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Jack no habia pasado ni cinco minutos en la casa, cuando vino hacia mi.

—Vamos fuera —dijo sin alzar la voz para que nadie mas pudiera oirle—. Quiero
hablar contigo.

Salimos al patio, y Jack me llev6 al otro lado del granero, cerca de la pocilga,
donde no pudieran vernos desde la casa.

—¢Quién es esa nifia que has traido?

—Se llama Alice. Tan sdlo es una nifia que necesita ayuda —respondi—. El
Espectro me pidio que la trajera a casa para que mama hablara con ella.

—¢Qué quieres decir con eso de que necesita ayuda?

—Es que ultimamente ha estado frecuentando malas compafiias, eso es todo.

—¢Qué clase de malas compafiias?

Sabia que no le iba a gustar oirlo, pero no me quedaba otra opcién. Tenia que
contarselo. Ademas, si yo no lo hacia, se lo habria preguntado a nuestra madre.

—Su tia es una bruja. Pero no te preocupes porque el Espectro lo ha arreglado
todo; s6lo nos quedaremos unos dias.

Jack exploté. Nunca lo habia visto tan enfadado.

—Pero ¢es que has perdido el sentido comun con el que naciste? —grito—. ;No
te has parado a reflexionar? ;No has pensado en el bebé? jEn esta casa vive ahora
una criatura inocente, y ti vas y traes a una nifla que procede de una familia asi!
jParece mentira!

Alzo el puiio, y pensé que iba a pegarme. Pero descargo el golpe contra la pared
del granero y provoco una algarabia entre los gorrinos.

—Mama dice que no pasa nada —protesté.

—Si, claro, tipico de mama —replicé Jack bajando repentinamente la voz, pero
conservando el mismo tono aspero y enojado—. ;Como iba a negarle nada a su hijo
preferido? Ademas, como bien sabes, es demasiado buena. Por eso mismo no
deberias aprovecharte. Mira, si llega a pasar algo, tendras que responder ante mi. No
me gusta la pinta de esa nifia. No parece de fiar. Pienso vigilarla de cerca, y si se pasa
de la raya, os pondré a los dos de patitas en la calle en un abrir y cerrar de ojos. Y
mientras estéis por aqui, os ganaréis el sustento. Ella puede ayudar con las faenas dé
la casa para aligerar la carga de mama, y ti puedes arrimar el hombro con las tareas
de la granja. —Jack dio media vuelta y empez06 a alejarse, pero le quedaba algo por
decir—: Como estas tan ocupado con cosas mas importantes —afiadio en un tono
sarcastico—, a lo mejor no te has dado cuenta de lo cansado que parece papa. Cada
vez le cuesta mas trabajar.

—Os ayudaré, descuida —le dije—, y Alice también.

Durante la cena todos estuvimos muy callados, salvo mi madre. Supongo que se
debia al hecho de tener a una extrafia sentada a la mesa entre nosotros. A pesar de
que, por educacion, Jack no iba a quejarse en voz alta, miraba a Alice con mala cara,
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casi igual que a mi. Por suerte, mama estaba tan alegre que ella sola animo el
ambiente.

Ellie tuvo que levantarse dos veces para atender al bebé, que lloraba con tanta
fuerza que habria sido capaz de derrumbar el tejado de la casa. La segunda vez la
bajo a la cocina.

—Nunca he visto a un bebé que llore tanto como ella —comenté mi madre con
una sonrisa—. Por lo menos tiene unos pulmones fuertes y sanos.

La carita de la nifia estaba colorada y crispada. No pensaba decirselo a Ellie, pero
la recién nacida no me parecia muy guapa y su cara me recordaba a la de una
viejecita enfadada. El bebé estaba llorando como si estuviera a punto de explotar
pero, de repente, se quedo callada y tranquila. Tenia los ojos muy abiertos y miraba
fijamente el centro de la mesa, donde estaba sentada Alice, cerca del enorme
candelabro de bronce. Al principio no me parecio nada extrafio, pues pensé que,
sencillamente, la hija de Ellie se habia quedado embelesada mirando la llama. Pero
después, cada vez que Alice pasaba junto a ella mientras ayudaba a mi madre a
recoger la mesa, el bebé seguia con sus ojillos azules los movimientos de la nifia. De
repente senti un escalofrio, a pesar de que hacia calor en la cocina.

Un rato después subi a mi antiguo dormitorio. Me senté en la mecedora, junto a la
ventana, y miré fuera. Era como si nunca me hubiese marchado de casa.

Mientras contemplaba el paisaje, mirando hacia el norte, hacia el Monte del
Ahorcado, pensé en el bebé y en su aparente interés hacia Alice. Entonces recordé lo
que Ellie me habia dicho antes, y volvi a estremecerme. Su hija habia nacido unos
dias antes, después de la medianoche, cuando habia luna llena. Demasiada semejanza
para ser una simple coincidencia: mas o menos a la misma hora en que habia nacido
la nifia de Ellie, Madre Malkin habia sido arrastrada por el rio. El Espectro me habia
avisado de que la bruja volveria. ;Y si habia vuelto antes incluso de lo que mi
maestro habia predicho? El suponia que Madre Malkin estaria «infestada», pero ¢y si
se equivocaba? ;Y si la bruja se habia liberado de sus huesos, y su espiritu habia
poseido al bebé de Ellie en el mismo momento del nacimiento?

Esa noche no pegué ojo. Solo habia una persona con la que podia hablar de mis
temores, y esa persona era mi madre. Lo complicado era conseguir hablar con ella a
solas sin llamar la atencion de los demas.

Mama cocinaba y se dedicaba a otros quehaceres que la mantenian ocupada casi
todo el dia, y normalmente no habria sido dificil hablarle en la cocina porque yo tenia
cosas que hacer cerca de alli, puesto que Jack me habia encargado el trabajo de
arreglar la fachada del granero. Antes del anochecer creo que llevaba clavados varios
cientos de clavos nuevos y relucientes.

Sin embargo, el problema era Alice, pues mi madre la tenia cerca a todas horas y
procuraba que trabajase con dureza, de manera que la nifia tenia la frente cubierta de
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sudor; a pesar de que la fruncia debido al esfuerzo, no se quejo ni una sola vez.

Por fin encontré una oportunidad para hablar a solas con mi madre después de la
cena, cuando acabaron de fregar y de secar los platos. Esa mafiana papa habia
acudido al gran mercado de primavera de Topley. Ademas de hacer negocios,
aprovechaba la ocasion para ver a algunos de sus viejos amigos, cosa que casi nunca
podia hacer. Asi pues, estaria fuera de casa un par de dias o tres. Jack tenia razon: era
verdad que parecia cansado, y de ese modo reposaria del trasiego de la granja.

Mama le habia dicho a Alice que subiese a su alcoba a descansar un poco; Jack se
relajaba en el salon, con los pies en alto, y Ellie estaba arriba tratando de arafiar
media hora de suefio antes de que el bebé se despertase otra vez para comer. Asi pues,
sin perder ni un segundo, empecé a contarle a mi madre el motivo de mis temores.
Ella se habia sentado en su mecedora, pero casi no consegui decir la primera frase
cuando dejo de mecerse. Me escucho con atencion. Le hablé de mis miedos y de las
razones por las que sospechaba del bebé. Pero su rostro permanecio tan inmovil y
sereno que no podia adivinar lo que estaba pensando. Nada mas pronunciar la ultima
palabra, se puso en pie.

—Aguarda aqui —dijo—. Tenemos que aclarar este asunto de una vez por todas.

Sali6 de la cocina y subi6 la escalera. Cuando regreso, traia en brazos a la recién
nacida, envuelta en el chal de Ellie.

—Coge la vela —me indico mientras se dirigia a la puerta.

Salimos al patio. Mama caminaba deprisa, como si supiera exactamente adonde
iba y lo que pensaba hacer. Anduvimos hasta el otro lado del monticulo de estiércol
del ganado y nos detuvimos en medio del lodo, en el borde del estanque, que era lo
bastante profundo y grande para suministrar agua a nuestras vacas incluso en los
meses mas secos del estio.

—Manten la vela bien alta para que podamos verlo todo —dijo mama—. No
quiero que nos quedemos con dudas.

A continuacion, para mi espanto, estiro los brazos y sostuvo al bebé por encima
de las aguas oscuras y serenas.

—Si flota, la bruja esta en su interior —aseguré mama—. Si se hunde, es
inocente. Muy bien, vamos a verlo...

—iNo! —grité abriendo la boca sin control alguno y hablando a toda velocidad,
como si las palabras se adelantasen a mis pensamientos—. No lo hagas, por favor. Es
el bebé de Ellie.

Por un instante pensé que iba a soltar a la nifia de todos modos. Pero entonces
sonrio, volvié a estrecharla contra su pecho y la bes6 en la frente con mucha
delicadeza.

—Claro que es el bebé de Ellie, hijo mio. Basta con mirarla. De todos modos, la
«zambullida» es una prueba que sélo aplican los idiotas y, ademas, no da resultado.
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Normalmente, atan de pies y manos a la pobre mujer y la tiran al agua profunda y
tranquila. Pero el hecho de que se hunda o flote es cuestion de suerte y del tipo de
cuerpo que tenga. No tiene nada que ver con la brujeria.

—¢Y qué me dices de la manera en el que el bebé mira de forma constante a
Alice? —pregunté.

Mama sonri6 e hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Los ojos de un recién nacido no pueden enfocar correctamente —me explico
—. Seguro que lo que le llamaba tanto la atencion era la luz de la vela, nada mas.
Recuerda que Alice estaba sentada cerca del candelabro. Después, cada vez que Alice
pasaba a su lado, seguramente los ojos del bebé solo reaccionaban al cambio de luz.
No pasa nada. No hay nada de qué preocuparse.

—Pero ¢y si la nifia de Ellie esta poseida? —pregunté—. ;Y si dentro de ella hay
algo que no podemos ver?

—Mira, hijo, yo he traido cosas buenas y cosas malas a este mundo, y reconozco
el mal en cuanto lo veo. Esta nifia es buena, y en su interior no hay nada de lo que
debamos preocuparnos. Nada en absoluto.

—De todos modos, ¢no te parece raro que el bebé de Ellie naciera casi al mismo
tiempo que moria Madre Malkin?

—FEn realidad no —respondi6 mama—. Asi es la vida. A veces, cuando algo malo
deja este mundo, llega algo bueno en su lugar. Por mi experiencia, no es la primera
vez que pasa.

Por supuesto, me di cuenta entonces de que mama en ningun momento se habia
planteado soltar al bebé y que unicamente habia querido hacerme recapacitar, pero
mientras cruzabamos el patio, las rodillas seguian temblandome s6lo de pensarlo. Fue
entonces, al llegar a la puerta de la cocina, cuando recordé algo.

—Fl sefior Gregory me dio un librito que trata sobre todo lo relacionado con la
posesion —dije—. Me encargd que lo leyera con atencion, pero lo malo es que esta
escrito en latin y solo llevo tres clases.

—No es mi idioma preferido —repuso mi madre deteniéndose un instante ante la
puerta—. Veré lo que puedo hacer, pero habré de dejarlo para cuando vuelva, pues
creo que esta noche tendré que salir. Entretanto, ;por qué no le preguntas a Alice? A
lo mejor ella te ayuda.

Mama tenia razon: esa noche tuvo que salir. Muy poco después de la medianoche,
lleg6 a buscarla un carromato, cuyos caballos estaban empapados de sudor. Al
parecer, la esposa de un granjero estaba pasandolo muy mal, ya que llevaba de parto
mas de un dia y una noche. Ademas, estaba a mucha distancia, a mas de treinta
kilémetros al sur. Eso significaba que mama estaria fuera de casa un par de dias o
mas.

En el fondo, no queria pedir ayuda a Alice con el texto en latin porque sabia que
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el Espectro no estaria de acuerdo. Al fin y al cabo era un libro de su biblioteca, y no
le habria hecho gracia que Alice lo tocase. Pero aun asi, ;qué otra opcion me
quedaba? Desde que habia llegado a casa, no habia dejado de pensar en Madre
Malkin y no conseguia quitarmela de la cabeza. Era sélo por instinto, por puro
presentimiento, pero tenia la impresion de que la bruja estaba en algtin lugar, en
medio de la oscuridad, y que a cada noche que pasaba se acercaba cada vez mas.

Asi pues, la noche siguiente, después de que Jack y Ellie se hubieron ido a
dormir, llamé a la puerta de la alcoba de Alice con los nudillos, suavemente. No
podia pedirle el favor durante el dia, pues siempre estaba ocupada, y si Ellie y Jack se
enteraban, no les haria gracia. Sobre todo teniendo en cuenta lo poco que a Jack le
gustaba mi oficio de espectro.

Tuve que llamar dos veces antes de que Alice abriese la puerta. Pensé que tal vez
ya estuviese dormida, pero cuando me abrio, vi que ain no se habia mudado y no
pude evitar mirarle los zapatos de punta. En el tocador habia una vela, colocada cerca
del espejo. Acababa de apagarla y todavia humeaba.

—:;Puedo pasar? —pregunté sosteniendo en alto mi vela para iluminarle la cara
desde arriba—. Necesito consultarte una cosa. —Alice asintié. Me dejo6 entrar y cerro
la puerta—. Tengo un libro que debo leer, pero esta escrito en latin. Y mi madre me
ha dicho que tal vez podrias ayudarme.

—:Dédnde esta? —pregunto Alice.

—ILo tengo en el bolsillo. S6lo es un librito. No se debe de tardar mucho en
leerlo, si se sabe latin.

—Es que yo ya tengo bastante trabajo —se quejo suspirando de cansancio—. ;De
qué va?

—De la posesion. El sefior Gregory cree que Madre Malkin podria volver a
buscarme y que recurrira a alguna forma de posesion.

—Pues vamos a echarle un vistazo, entonces —repuso ella y me tendi6 la mano.
Dejé mi vela junto a la silla, rebusqué en el bolsillo de los pantalones y saqué el
librito. Lo hojeo sin decir nada.

—:Conseguiras leerlo? —pregunté.

—No veo por qué no. Lizzie me ensefio, y ella sabe latin como nadie.

—Entonces, ;me ayudaras?

No contestd, pero en cambio se arrimé el libro a la cara y lo olisqueé haciendo
mucho ruido.

—Estas seguro de que merece la pena? —pregunto—. Lo ha escrito un cura, y
normalmente no saben mucho del tema.

—El sefior Gregory dijo que era la «obra cumbre» —respondi—, lo cual significa
que es el mejor libro escrito sobre el tema.

Al decir eso, Alice alz6 la vista del libro y, aunque me sorprendio, vi que su
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mirada estaba cargada de furia.

—Ya sé lo que significa «obra cumbre» —replic6—. ;Crees que soy idiota o algo
asi? Llevo afios estudiando, mientras que ti apenas acabas de empezar. Lizzie tenia
un montén de libros, pero ahora todos estan quemados. Todo ha sido pasto de las
llamas.

Murmuré que lo sentia, y ella me sonrio.

—Lo malo es —siguio diciendo, ahora en un tono repentinamente amable—, que
para leerlo voy a necesitar tiempo y ahora estoy demasiado cansada para empezar.
Mafiana tu madre seguira fuera y yo estaré tan liada como siempre, y aunque tu
cufiada me ha prometido que me ayudara, estara ocupada con el bebé todo el rato y
yo me pasaré practicamente todo el dia cocinando y limpiando. Si ti me echases una
mano...

No supe qué decir. Yo tenia que ayudar a Jack, asi que tampoco me quedaba
mucho tiempo libre. La cuestion era que los hombres nunca cocinaban ni limpiaban,
y no solo era asi en nuestra granja, sino que en todo el condado pasaba lo mismo. Los
hombres trabajaban en la granja y pasaban el dia al aire libre, sin importarles el
tiempo que hiciera, y cuando volvian a casa, las mujeres tenian puesta ya en la mesa
la comida recién hecha. La unica vez que ayudabamos en la cocina era el dia de
Navidad: fregadbamos los platos como un detalle especial hacia mama.

Parecia que Alice me leyera el pensamiento, porque en ese momento su sonrisa se
hizo mas amplia.

—No te costara tanto, jverdad que no? —dijo—. Si las mujeres dan de comer a
los pollos y echan una mano con la cosecha, ¢por qué no iban los hombres a ayudar
en la cocina? Solo tendras que ayudarme a lavar los platos. Aunque, antes de
ponerme a cocinar, habra que limpiar también algunos cacharros...

Accedi a ayudarla. ;Qué otra posibilidad tenia? Pero deseé que Jack no me pillase
con las manos en la masa. No lo entenderia.

Al dia siguiente me levanté atin mas temprano de lo habitual y me las ingenié
para fregar los cacharros antes de que Jack bajase a la cocina. Después me tomé mi
tiempo para desayunar tranquilamente, masticando cada bocado con lentitud, cosa
poco propia en mi y suficiente para provocar alguna que otra mirada recelosa en Jack.
Cuando mi hermano salié al campo, lavé la loza lo mas deprisa que pude y me
dediqué a secarla. Deberia haber supuesto lo que iba a pasar, porque conocia bien a
Jack y sabia que no tenia mucha paciencia.

Entro en el patio refunfufiando y lanzando exabruptos.

Me vio por la ventana y se quedo atonito. Escupio al suelo, entré en la casa y
abrio de un empujon la puerta de la cocina.

—~Cuando estés listo —dijo con tono sarcastico—, puedes salir a trabajar. Hay
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tareas de hombre esperando. Puedes empezar por comprobar el estado de las
pocilgas. Narizotas viene mafiana, y hay que sacrificar cinco cerdos, pero no
queremos pasar el dia entero persiguiendo gorrinos desperdigados.

Narizotas era el apodo con que llamabamos al matarife. Jack tenia razon: a veces
los gorrinos se ponian como locos de miedo cuando Narizotas venia a hacer su
trabajo, y si la cerca tenia algtn tablon suelto, los cerdos podrian escaparse.

Jack dio media vuelta para salir, pero de pronto lanz6é un improperio. Acudi a la
puerta para ver qué pasaba. Sin querer, habia pisado un sapo enorme y lo habia
aplastado hasta dejarlo hecho papilla. Se suponia que daba mala suerte matar a una
rana o a un sapo, y Jack solt6 otra palabrota, frunciendo tanto el entrecejo que sus
pobladas cejas negras se juntaron en el centro. Apart6 el sapo muerto de una patada, y
el bicho fue a parar debajo del desagiie. Jack se march6 moviendo la cabeza. Yo no
entendia por qué estaba tan irritado. Nunca se ponia de tan mal humor.

Me quedé en casa y sequé hasta el ultimo cacharro. Ya que me habia sorprendido,
terminaria la faena. Ademas, los cerdos apestaban, y no tenia ningunas ganas de
cumplir el encargo de mi hermano.

—No te olvides del libro —me recordo Alice cuando abri la puerta para salir. Y
me dedicé una extrafia sonrisa.

No volvi a hablar con Alice a solas hasta la noche, una vez que Jack y Ellie
hubieron subido a dormir. Pensé que tendria que ir a su habitacion de nuevo, pero
antes de que me decidiera a hacerlo, ella bajo a la cocina con el libro y se sento en la
mecedora de mi madre, junto a los rescoldos del fuego.

—Fregaste muy bien las cazuelas. Eso quiere decir que debes de estar ansioso por
averiguar lo que dice aqui —comenté Alice dando unas palmaditas en el lomo del
libro.

—Si vuelve la bruja, quiero estar preparado y, por lo tanto, necesito saber lo que
he de hacer. El Espectro dijo que seguramente estara «infestada». ;Sabes algo de eso?
—Alice abrié mucho los ojos y asintio—. Asi pues, tengo que estar preparado. Si en
ese libro hay algo que pueda ayudarme, necesito saberlo.

—FEste cura no es como los demas —comentd Alice tendiéndome el librito—.
Sobre todo, sabe de lo que habla. A Lizzie le gustaria este libro mas que cualquier
pastel de medianoche.

Me lo guardé en el bolsillo de los pantalones, arrimé un taburete al otro lado de la
lumbre, delante de las brasas, y empecé a hacerle preguntas a Alice. Al principio fue
verdaderamente dificil porque ella no colaboraba mucho. Y lo que consegui
sonsacarle solo me hizo sentir mucho peor.

Comencé por el extrafio titulo: Los malditos, los mareados y los desesperados.
¢Qué queria decir? ;Por qué titular asi un libro?

—La primera palabra es tipica de la jerga de los curas —contest6 Alice

www.lectulandia.com - Pagina 113



arqueando hacia abajo las comisuras de los labios en una mueca de contrariedad—.
Asi llaman a la gente que hace las cosas de una manera diferente que ellos: personas
como tu madre, que no van a misa ni rezan las oraciones apropiadas; personas que no
son como ellos o personas zurdas —afadid, y me dedic6 una sonrisa complice.

»La segunda palabra resulta de mayor utilidad —continu6—. Un cuerpo recién
poseido no tiene mucho equilibrio, sino que se cae una y otra vez. Ya ves, el espiritu
que posee necesita tiempo para acomodarse en su nuevo cuerpo (es como intentar
andar con zapatos acabados de estrenar), y ademas, esa adaptacion también provoca
mal humor. Has de tener en cuenta que alguien tranquilo y placido puede atacar sin
previo aviso. Eso te servira de pista.

»En cuanto a la tercera palabra, no tiene ningiin misterio: una bruja que en su dia
tuvo un cuerpo humano sano esta ansiosa por conseguir otro. Y en cuanto lo
consigue, se desespera por conservarlo y hara lo que sea, cualquier cosa, antes que
renunciar a €l sin pelear. Por eso los poseidos son tan peligrosos.

—Si viniera aqui, ¢seria peligrosa? —pregunté—. Si estuviese infestada, ¢a quién
intentaria poseer? ¢ A mi? ;Trataria de herirme de ese modo?

—Lo haria si pudiera —respondié Alice—. Pero no es cosa facil, sobre todo
siendo quien eres. También le gustaria utilizarme a mi, pero no le daré esa
oportunidad. No, ira a buscar al mas débil, al mas asequible.

—:Lo intentara con el bebé de Ellie?

—No, la nifia no le serviria. Tendria que esperar a que creciera. Madre Malkin
nunca ha tenido mucha paciencia y, después de haber estado atrapada en esa fosa del
jardin del viejo Gregory, seguro que ahora esta aun mas impaciente. Si a quien quiere
hacer dafio es a ti, primero buscara un cuerpo fuerte y sano.

—¢:Ellie, entonces? jElegira a Ellie!

—:Es que no te enteras de nada? —repuso Alice, moviendo la cabeza, atonita—.
Ellie es fuerte, y le costaria conseguirla. En cambio, los hombres son mucho mas
faciles, y especialmente uno que acttie mas con el corazén que con la cabeza, es decir,
un hombre capaz de enfurecerse sin detenerse a pensar.

—Jack?

—Sera Jack, seguro. Imagina lo que seria tener al fortachon de Jack
persiguiéndote. Pero el libro tiene razén en un detalle: es mas facil enfrentarse a un
cuerpo recién poseido porque, aunque esté desesperado, también esta mareado.

Saqué el cuaderno de notas y escribi lo que me parecid relevante. Alice no
hablaba tan deprisa como el Espectro, pero enseguida cogio velocidad, y al poco rato
ya me dolia la mufieca. Cuando llegd al asunto realmente importante (cémo
enfrentarse a un poseido), repitié en numerosas ocasiones que el alma original seguia
aun atrapada en el cuerpo poseido. Es decir, si hacias dafio al cuerpo, también harias
dafio a esa alma inocente. Asi pues, matar al cuerpo para librarte del alma poseedora
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equivalia a un asesinato.

En realidad esa parte del libro me decepciond, pues al parecer, no se podia hacer
gran cosa. Como el autor era un sacerdote, opinaba que el exorcismo, empleando
velas y agua bendita, era el mejor método para expulsar al poseedor y liberar a la
victima, pero reconocia que no todos los sacerdotes podian hacerlo y que muy pocos
sabian exorcizar bien de verdad. Tuve la sensacion de que algunos de los sacerdotes
capaces de lograrlo debian de ser séptimos hijos de séptimos hijos, y que esa
particularidad era la que realmente contaba.

Después de la charla, Alice dijo que estaba cansada y subi6 a acostarse. Yo
también tenia suefio. Se me habia olvidado lo duro que podia ser el trabajo en una
granja, y me dolia todo el cuerpo. Subi a mi cuarto y me hundi gratamente en la cama
deseando quedarme dormido. Pero abajo, en el patio, los perros empezaron a ladrar.

Pensando que tal vez algo los habia alarmado, abri la ventana, miré hacia el
Monte del Ahorcado y aspiré una bocanada del fresco aire nocturno para calmarme y
aclarar mis ideas. Poco a poco los perros fueron tranquilizandose y al final dejaron de
ladrar.

Cuando estaba a punto de cerrar la ventana, la luna asomé por detras de una nube.
La luz de la luna puede mostrar la verdad de las cosas (eso me habia dicho Alice),
igual que aquella inmensa sombra mia habia advertido a Lizzie la Huesuda de que
habia algo diferente en mi. Esta vez no habia luna llena, tan s6lo una luna menguante
que casi parecia una C invertida. Sin embargo, me mostro algo nuevo, algo que no se
veria sin su ayuda: gracias a su luz, divisé un tenue rastro plateado que descendia en
zigzag por el Monte del Ahorcado, se metia por debajo de la cerca y atravesaba todo
el prado norte, y luego cruzaba el henar del este y se perdia de vista tras el granero.
Entonces pensé en Madre Malkin. Yo habia visto el rastro plateado la noche en que la
tiré al rio. Y ahora aqui habia otro rastro que parecia idéntico a aquél y que habia
dado conmigo.

Con el corazon en la boca, bajé sigilosamente la escalera, sali a hurtadillas por la
puerta trasera y la cerré después con mucho cuidado. La luna se habia escondido
detras de una nube, asi que, cuando llegué a la parte trasera del granero, ya no se veia
el rastro plateado. Sin embargo, ain habia vestigios inconfundibles de que algo habia
descendido del monte en direccion a las instalaciones de nuestra granja, puesto que la
hierba estaba aplastada, como si un caracol gigantesco se hubiera arrastrado por ella.

Aguardé a que la luna volviese a asomar para comprobar el tramo empedrado de
detras del granero. Al poco rato la nube se aparto, y lo que vi me asustd de verdad: el
rastro plateado resplandecia a la luz de la luna y habia tomado una direccién que no
dejaba lugar a dudas, porque rodeaba la pocilga y reptaba hacia el otro lado del
granero dibujando un amplio arco hasta llegar al extremo del patio. A continuacién se
dirigia a la casa y se detenia justo debajo de la ventana de Alice, donde teniamos una
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vieja trampilla de madera que protegia la escalera de bajada al sotano.

Unas cuantas generaciones atras, el granjero que habia vivido aqui destilaba
cerveza casera y la vendia a las granjas de la region e incluso a un par de posadas.
Debido a eso, la gente llamaba a nuestra propiedad la «Granja del Cervecero»,
aunque para nosotros era sencillamente nuestro hogar. Esa escalera se habia
construido para poder meter y sacar los toneles sin tener que entrar en la casa.

La trampilla seguia en su sitio, protegiendo la escalera, y mantenia todavia el
enorme candado oxidado y las dos mitades de la portezuela bien cerradas. Pero entre
ellas, en el lugar donde el filo de los tablones no llegaba a tocarse, que daba una
pequefia rendija. No seria mas ancha que mi pulgar, pero el rastro de plata acababa
exactamente ahi, y estaba seguro de que, fuera lo que fuese lo que se habia arrastrado
hasta ese punto, de alguna manera se habia colado por la diminuta rendija. Madre
Malkin habia vuelto y estaba «infestada», es decir, su cuerpo era lo bastante blando y
maleable para escurrirse por el hueco mas estrecho.

Habia entrado en el sotano.

Ahora ya no lo utilizdbamos, pero lo recordaba perfectamente. Tenia el piso de
tierra y estaba lleno de viejos toneles. Los tabiques de la casa eran gruesos y huecos,
lo cual queria decir que la bruja pronto podria estar en cualquier punto del muro o de
la casa.

Alcé la vista y distingui el temblor de la llama de la vela en la ventana de la
alcoba de Alice. Todavia estaba despierta. Entré en la casa y en cuestion de segundos
me planté delante de la puerta del cuarto de la nifia. Mi idea era llamar a la puerta de
tal modo que Alice supiera que queria entrar, pero con sigilo suficiente para no
despertar a nadie mas. No obstante, al acercar los nudillos, a punto de golpear, percibi
un sonido dentro de la habitacion.

Oi la voz de Alice, y parecia que hablaba con alguien.

No me gusto lo que oia, pero igualmente llamé a la puerta. Aguardé unos
instantes y, como Alice no respondia, arrimé la oreja. ;Con quién podia estar
hablando en su cuarto?

Ellie y Jack estaban ya acostados y, de todos modos, sdlo percibia una voz, que
era la de Alice, aunque sonaba un poco diferente. Me recordaba a algo que habia oido
antes. Cuando de repente recordé lo que era, despegué la oreja de la puerta, como si
me hubiese quemado, y retrocedi un paso.

La voz de Alice subia y bajaba, como la de Lizzie la Huesuda cuando se asomo
desde lo alto de la fosa mientras sostenia en cada mano un huesecillo blanco de dedo
pulgar.

Casi antes de ser consciente de lo que estaba haciendo, agarré el pomo de la
puerta, lo giré y abri de par en par.

Alice canturreaba algo frente al espejo abriendo y cerrando la boca. Estaba
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sentada en el filo de una silla de respaldo recto, y miraba el espejo del tocador por
encima de la llama de una vela. Respiré hondo y me acerqué sigilosamente para ver
mejor.

Hacia algo de frio en la habitacion, pues las noches de primavera en el condado
son bastante frescas. Pero, a pesar de eso, Alice tenia la frente cubierta de perlas de
sudor. Mientras la observaba, dos gotas se juntaron y le bajaron por el ojo izquierdo
hasta la mejilla, como si fuese una lagrima. La nifia se miraba fijamente al espejo,
con los ojos como platos, pero cuando la llamé por su nombre, ni siquiera pestafieo.

Me acerqué por detras de la silla y vi el reflejo del candelabro de bronce en el
espejo, pero lo que me caus6 espanto fue que la cara que se veia por encima de la
llama no era la de Alice, sino un rostro viejo, ajado y arrugado, con el cabello gris y
blanco que le enmarcaba las demacradas mejillas como si fuesen cortinas. Era el
rostro de una criatura que habia pasado mucho tiempo en terreno humedo y lugubre.
Entonces moviod los ojos hacia la izquierda y se toparon con los mios. Eran dos
puntos rojos de fuego. A pesar de la sonrisa que se le dibujo6 en la cara, los ojos ardian
de furia y de odio.

No cabia duda: era el rostro de Madre Malkin.

¢Qué estaba pasando? ;Alice estaba poseida por la bruja? ;O de alguna manera
estaba usando el espejo para comunicarse con Madre Malkin?

Sin pensar en lo que hacia, cogi el candelabro y lancé su pesada base al espejo,
que se resquebrajo estrepitosamente, acompanado del resplandor y de los destellos de
una lluvia de cristales. Mientras se hacia afiicos, Alice lanzé un agudo y penetrante
chillido.

Fue el peor grito que os podais imaginar. Estaba cargado de sufrimiento, y me
recordo el ruido que hacen a veces los cerdos en la matanza. Pero no senti pena de
Alice, aunque ahora estuviese llorando y tirandose del pelo, con los ojos desorbitados
y llenos de horror.

También percibi los demas sonidos que enseguida llenaron la casa. El primero fue
el llanto del bebé de Ellie, el segundo fue la profunda voz de un hombre soltando
palabrotas y el tercero fue el de unas enormes botas que bajaban la escalera.

Jack entr6 en la habitacion, furibundo. Mir6 el espejo roto y, a continuacion, se
dirigi6 hacia mi y alzo el pufio. Supongo que debié de pensar que era culpa mia
porque Alice continuaba gritando, mientras que yo sostenia el candelabro y tenia los
nudillos llenos de cortes causados por las esquirlas de cristal.

En ese momento entro Ellie. En el brazo derecho llevaba al bebé, que seguia
llorando a punto de explotar, pero con la otra mano sujeto a Jack y tir6 de €l hasta que
mi hermano aflojo el pufio y bajo el brazo.

—No, Jack —le suplic6—. ;De qué serviria?

—No puedo creer que hayas hecho eso —exclamo6 Jack mirandome fijamente—.
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¢Sabes cuantos afios tenia ese espejo? ;Qué crees que dira papa ahora? ;Como se
sentira cuando vea todo esto?

Sin duda, Jack estaba muy enfadado. Si despertar a todos los de la casa no habia
sido suficiente desastre, ademas habia destrozado el tocador que habia pertenecido a
la madre de mi padre. Y como papa me habia regalado su cajita de yesca, éste era el
ultimo objeto que conservaba de su familia.

Jack dio dos pasos hacia mi. La vela no se habia apagado cuando golpeé el
espejo, pero cuando €él volvio a gritar, la llama empez6 a temblar.

—¢Por qué lo has hecho? ;Qué demonios te pasa? —rugio.

¢Qué podia decirle? Me limité a encogerme de hombros y a bajar la vista a mis
botas.

—¢Y qué estas haciendo en esta habitacion? —insisti6é Jack.

No respondi. Dijera lo que dijese, solo empeoraria las cosas.

—Vete y no salgas de tu dormitorio —grit6 Jack—. Me dan ganas de poneros a
los dos de patitas en la calle.

Miré a Alice, que seguia sentada en la silla, con la cabeza entre las manos. Habia
dejado de llorar, pero le temblaba todo el cuerpo.

Cuando miré a Jack de nuevo, vi que la ira habia dado paso al susto, pues estaba
observando a Ellie, que de repente parecio que se tambaleaba. Antes de que mi
hermano pudiera hacer ningun movimiento, Ellie perdio el equilibrio y se desvanecio
contra la pared. Jack se olvidé del espejo unos segundos y se agaché sobre Ellie,
asustado.

—No sé qué me ha pasado —dijo ella, muy nerviosa—. Me he mareado de
repente. jOh! jJack! jJack! jCasi se me cae la nifia!

—La nifia no se ha caido, esta bien. No te angusties. Trae, deja que la coja yo...
—FEn cuanto Jack cogid en brazos a la nifia, €l se tranquiliz6—. De momento, recoge
todo esto —me orden6—. Mafiana por la mafiana hablaremos ti y yo.

Ellie se acerco a la cama y puso la mano en el hombro de Alice.

—Baja conmigo un ratito, Alice, mientras Tom recoge los cristales —dijo—.
Prepararé algo de beber para las dos.

Al poco rato todos habian bajado a la cocina, dejandome a solas recogiendo los
trozos de cristal. Unos diez minutos después bajé en busca de una escoba y un
recogedor. Estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina, bebiendo una
infusion, con el bebé dormido en brazos de Ellie. Permanecian callados y nadie me
ofrecid una taza de infusién. Ni siquiera me miraron.

Subi y recogi todo lo mejor que pude, y volvi a mi habitacién. Me senté en la
cama y me quedé mirando por la ventana, aterrado y solo. ;Estaba Alice poseida? Al
fin y al cabo, el rostro que miraba desde el otro lado del espejo habia sido el de
Madre Malkin. Y si estaba poseida, el bebé y los demas se encontraban en grave
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peligro.

Madre Malkin no habia intentado hacer nada todavia, pero como Alice era
pequefia en comparacion con Jack, la bruja tendria que actuar con astucia y esperaria
a que todos se fuesen a dormir. Yo era su presa principal. O quizas el bebé, pues la
sangre de un nifio aumentaria sus fuerzas.

¢ Y si yo habia roto el espejo a tiempo? ¢Habria roto el conjuro en el momento en
que Madre Malkin se disponia a poseer a Alice? Otra posibilidad era que ésta,
simplemente, hubiese estado conversando con la bruja a través del espejo. Aun asi,
no era una buena noticia porque significaba que tendria dos enemigos a los que
enfrentarme.

Tenia que hacer algo, pero ¢qué? Mientras estaba ahi sentado, dandole vueltas a la
cabeza y tratando de analizar la situacion, alguien llamoé a la puerta. Como crei que
era Alice, no abri. Entonces una voz me llamo6 por mi nombre en voz baja. Era Ellie,
asi que abri la puerta.

—:;Podemos hablar aqui dentro? —pregunto—. No quiero arriesgarme a
despertar al bebé porque acabo de conseguir que se duerma.

Asenti, y Ellie entr6 en mi habitacion y cerr6 sigilosamente la puerta.

—Estas bien? —pregunté con semblante preocupado.

Asenti con tristeza, pero no podia mirarla a los ojos.

—¢Quieres explicarme lo que ocurre? —pidié Ellie—. Eres un muchacho
sensato, Tom, y seguro que has tenido buenas razones para hacer lo que has hecho.
Quiza si me lo cuentas te sentiras mejor.

¢Como podia contarle la verdad si ella tenia un recién nacido al que cuidar?
¢Como iba a decirle que habia una bruja suelta por la casa, una bruja a la que le
gustaba la sangre de los nifios? Entonces me di cuenta de que, por el bien del bebé,
tendria que explicarle algo. Ellie debia saber lo mal que estaban las cosas. Tenia que
convencerla para que se marchase.

—Ocurre algo, Ellie. Pero no sé cémo explicartelo.

—FEmpieza por el principio... —sugirio ella sonriendo.

—Alguien me ha seguido hasta aqui —dije mirandola fijamente a los ojos—. Una
criatura malvada que quiere hacerme dafio. Por eso rompi el espejo. Alice estaba
hablando conellay...

De repente los ojos de Ellie brillaron de furia.

—iCuéntale eso a Jack, y seguro que sentiras su pufio en tu cara! ;Quieres decir
que has traido algo a la casa, ahora que tenemos un bebé al que proteger? ; Como has
podido? ;Coémo se te ocurre hacer semejante cosa?

—No sabia lo que iba a pasar —protesté—. Acabo de descubrirlo esta noche y
por ese motivo te lo estoy contando ahora. Tienes que marcharte de la casa y llevarte
al bebé a un lugar seguro. Marchaos ahora, antes de que sea demasiado tarde.
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—¢Como? ¢ Ahora mismo? ;En plena noche?

Asenti.

Ellie nego6 firmemente con la cabeza.

—Jack no se marcharia. Nada le haria abandonar su propio hogar a media noche.
Absolutamente nada. No, esperaré. Pienso quedarme aqui y rezar mis oraciones como
mi madre me ensefid. Ella decia que si rezas con todas tus fuerzas, nada tenebroso te
hara dafio. Y yo lo creo a pies juntillas. Ademas, podrias estar equivocado, Tom —
afladi6—. Eres joven y sOlo estas empezando a aprender tu nuevo oficio; tal vez las
cosas no sean como crees. En cualquier momento tu madre regresara. Si no vuelve
esta noche, seguro que llega mafiana. Ella sabra lo que hay que hacer. Entretanto,
mantente alejado de la alcoba de esa nifia. Hay algo en Alice que no esta bien.

Abri la boca para replicar, con la intencion de insistir hasta convencerla de que se
marchase de casa, pero en ese momento Ellie puso cara de susto y se tambale6. Tuvo
que apoyar la mano en la pared para no caerse.

—Mira lo que has conseguido. Me flaquean las fuerzas sélo de pensar en lo que
esta pasando aqui.

Se sent0 en mi cama y se sujeto la cabeza con las manos unos segundos, mientras
yo la miraba con congoja, sin saber qué hacer ni qué decir.

Al cabo de un ratito se puso en pie.

—Tenemos que hablar con tu madre en cuanto vuelva a casa, pero no lo olvides,
mantente alejado de Alice hasta que ella regrese. ; Me lo prometes?

Asi lo hice. Y con una sonrisa empafiada de tristeza, Ellie volvio a su dormitorio.

No me di cuenta de lo que habia ocurrido hasta que ella sali6 de mi cuarto...

Era la segunda vez que Ellie se habia tambaleado y que decia que se sentia
mareada. Que alguien se tambalee una vez podria ser casualidad. Quiza sélo estaba
cansada. jPero dos veces! Y estaba mareada. jEllie estaba mareada, y eso era el
primer sintoma de posesion!

Empecé a andar de un lado a otro. Seguro que me equivocaba. jEllie no! No podia
ser ella. Seguramente so6lo estaba cansada. Al fin y al cabo, el bebé casi no la dejaba
dormir. Pero era una mujer fuerte y sana, pues también se habia criado en una granja
y nunca se daba por vencida. Aunque tal vez todo eso sobre los rezos lo habia dicho
para que yo no sospechase de ella.

Pero ¢no me habia dicho Alice que no seria facil poseer a Ellie? También habia
dicho que, seguramente, la victima seria Jack, pero lo cierto es que €l no habia dado
muestras de sentirse mareado. Aun asi, no cabia duda de que cada vez estaba mas
malhumorado y agresivo conmigo. jSi Ellie no lo hubiese retenido, me habria
arrancado la cabeza de un pufietazo!

Pero claro, si Alice estaba compinchada con Madre Malkin, todo lo que me habia
dicho habria estado pensado para despistarme. jNi siquiera podia fiarme de su
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traduccion del libro del Espectro! jA lo mejor me habia estado engafiando desde el
principio! Al no saber latin, no tenia manera de comprobar si era verdad lo que me
habia explicado.

Entonces me di cuenta de que podria ser cualquiera de ellos. jCuando menos me
lo pensara, me atacarian, y no tenia modo de saber quién lo haria!

Con suerte, mama regresaria antes del alba. Ella sabria lo que se debia hacer. Pero
como aun quedaban muchas horas para el amanecer, no podia permitirme el lujo de
irme a dormir. Tendria que vigilar toda la noche. Aunque Jack o Ellie estuvieran
poseidos, no me era posible hacer nada por remediarlo ni entrar en su dormitorio. Lo
unico que estaba en mi mano era vigilar a Alice.

Sali de mi cuarto y me senté en la escalera entre la puerta de Ellie y Jack y la mia.
Desde ahi podia ver la puerta del cuarto de Alice, en el rellano de abajo. Si salia de su
habitacion, por lo menos podria avisar a los demas.

Y decidi que, si mama no volvia, me marcharia al amanecer. Aparte de ella, solo
me quedaba otra persona a la que acudir para pedir ayuda...

Fue una larga noche, y al principio me sobresaltaba por el mas minimo ruido (un
crujido en la escalera o un leve movimiento sobre los tablones del suelo de una de las
habitaciones). Pero poco a poco fui sosegandome. La casa era vieja, y ésos eran los
sonidos a los que estaba acostumbrado, aquellos que cabia esperar a medida que todo
se aquietaba y se quedaba en silencio en plena noche. Sin embargo, al acercarse el
momento del alba, empecé a sentirme intranquilo de nuevo.

Comencé a oir el ruido casi imperceptible de unos arafiazos por dentro de los
tabiques. Era como si unas ufias estuviesen agarrandose a la piedra, pero no siempre
sonaba en el mismo punto. Algunas veces estaba por encima de los escalones de la
izquierda, otras abajo, cerca de la alcoba de Alice. Era un ruido tan débil que me
costaba distinguir si me lo estaba imaginando o si era real. Pero me entro frio, mucho
frio, y eso me dijo que el peligro se acercaba.

Después los perros empezaron a ladrar, y en cuestion de minutos parecio que los
demas animales de la granja se habian vuelto locos. Los peludos gorrinos chillaban
tan fuerte que habriais pensado que el matarife habia llegado ya. Y por si no fuera
suficiente, aquella algarabia provoco el llanto del bebé.

Yo tenia tanto frio que me temblaba todo el cuerpo. jDebia hacer algo!

Cuando me enfrenté a la bruja en la orilla del rio, mis manos habian sabido lo que
tenian que hacer. En cambio, esta vez fueron mis piernas las que se anticiparon a mi
mente me puse de pie y eché a correr. Aterrado, con el corazon palpitandome a toda
velocidad, bajé la escalera a saltos, lo cual afiadi6 atn mas ruido. Tenia que salir de la
casa y escapar de la bruja. No me importaba nada mas. No me quedaba ni pizca de
valor.
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Capitulo 13

Cerdos peludos

Sali corriendo de la casa y me dirigi al norte, derecho hacia el Monte del
Ahorcado. No paré hasta llegar al prado norte. Necesitaba ayudaba, y tenia que ser
inmediatamente. Pensé en volver a Chipenden porque el tnico que podia ayudarme
era el Espectro.

De repente, al llegar a la tapia de la finca, los animales se callaron. Me di la
vuelta y eché un vistazo a la granja. Detras de ella lo tinico que alcanzaba a ver era el
camino de tierra que serpenteaba a lo lejos, como una mancha oscura sobre el tapiz
grisaceo de los campos de cultivo.

Fue entonces cuando vi una luz en el camino. Una carreta se acercaba a la granja.
¢Seria mi madre? Por unos instantes esa vision me lleno de esperanza, pero cuando la
carreta se aproximo a la verja de la granja, oi que alguien carraspeaba muy fuerte,
como si reuniera flemas en la garganta, y a continuacién lanzé un escupitajo. Era
Narizotas, el matarife. Tenia que sacrificar a cinco de nuestros cerdos peludos mas
grandes. Una vez sacrificados, habia que despellejarlos uno por uno, y al parecer
habia decidido empezar la faena lo antes posible.

A mi nunca me habia hecho ningun dafio, pero siempre me alegraba cuando
terminaba su trabajo y se marchaba. Tampoco a mi madre le habia gustado nunca
aquel hombre, porque le desagradaba su mania de carraspear y de escupir espesas
flemas en el patio.

Narizotas era corpulento, mas alto incluso que Jack, y tenia unos antebrazos muy
musculosos que le eran necesarios para su oficio, pues algunos cerdos pesaban mas
que un hombre y luchaban como locos para escapar del cuchillo. Sin embargo, no
todo el cuerpo de Narizotas era puro musculo, puesto que por debajo de la camisa,
que siempre le quedaba corta y la llevaba con los dos botones inferiores
desabrochados, le asomaba una barriga gordinflona, blancucha y velluda, por encima
del mandil de cuero marrén que se ponia para evitar que los pantalones se le
manchasen de sangre. No debia de tener mucho mas de treinta afios, y su cabello era
fino y lacio.

Decepcionado al ver que no era mi madre, me quedé observandolo. Desengancho
el farolillo de la carreta y empezd a descargar las herramientas. Se puso manos a la
obra delante del granero, al lado de la pocilga.

Como ya habia perdido demasiado tiempo, me dispuse a saltar la tapia y a
meterme en el bosque, pero de pronto, por el rabillo del ojo vi que algo se movia mas
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abajo, en la pendiente: una sombra venia hacia mi apresurandose en direccién a la
escalerilla de la tapia, al final del prado norte.

Era Alice. No me hacia ninguna gracia que me siguiera los pasos, pero como era
mejor enfrentarme a ella cuanto antes, me senté en la tapia de la finca a esperarla. Sin
embargo, no tuve que aguardar mucho tiempo, pues subia la pendiente a todo correr.

Se detuvo a unos nueve o diez pasos de mi, con las manos en jarras, tratando de
recuperar el aliento. La examiné de arriba abajo: llevaba el vestido negro y los
zapatos de punta. Seguramente la habia despertado al bajar la escalera. Para
alcanzarme tan deprisa, debia de haberse vestido a toda velocidad y habria salido a
buscarme de inmediato.

—No quiero hablar contigo —voceé, notando que mi voz sonaba temblorosa y
mas aguda de lo normal a causa de los nervios—. Y no pierdas el tiempo
siguiéndome porque ya tuviste tu oportunidad. De ahora en adelante sera mejor que te
mantengas lejos de Chipenden.

—Lo que sera mejor es que hables conmigo, por tu bien —repuso Alice—.
Dentro de poco ya no tendremos tiempo porque te interesa saber una cosa cuanto
antes: Madre Malkin esta ya aqui.

—Lo sé —dije—. La he visto.

—Pero no solo estaba en el espejo. No es unicamente eso. Ha vuelto y esta en
algun rincon de la casa —siguid Alice sefialando colina abajo.

—Te he dicho que ya lo sé —repuse, enojado—. La luz de la luna me mostro el
rastro que habia dejado, y cuando subi a tu cuarto para decirtelo, ;con qué me
encontré? Con que tu estabas hablando con ella, y seguramente no era la primera vez.

Recordé la primera noche que subi al dormitorio de Alice para darle el libro.
Cuando entré en la habitacion, la vela todavia humeaba delante del espejo.

—Seguro que la trajiste ti —la acusé—. Tu le dijiste donde encontrarme.

—Eso no es verdad —replic6 Alice en el mismo tono de enfado que yo, y dio
unos tres pasos hacia mi—. Lo que queria era olisquearla y usé el espejo para
averiguar donde estaba. Pero no me di cuenta de que se encontraba tan cerca. Y como
era demasiado fuerte para mi, no pude escapar. Menos mal que entraste en el
momento preciso y que rompiste el espejo.

Queria creerla, pero ;como podia fiarme de ella? Entonces dio un par de pasos
mas hacia mi. Me giré, a punto ya de saltar a la hierba del otro lado de la tapia.

—Voy a volver a Chipenden para avisar al sefior Gregory —dije—. El sabra lo
que hay que hacer.

—No hay tiempo para eso —dijo Alice—. Cuando regreséis, se habra acabado
todo. Hay que pensar en el bebé. Madre Malkin quiere hacerte dafio, pero estara
hambrienta de sangre humana, y la que mas le gusta es la sangre joven porque es la
que le da mayor fuerza.
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El miedo habia hecho que me olvidase del bebé de Ellie, pero Alice tenia razon.
La bruja no debia de querer poseer a la recién nacida, pero seguro que deseaba la
sangre de la nifia. Y, en efecto, cuando yo volviese con el Espectro ya se habria
acabado todo.

—Pero ;qué puedo hacer? —pregunté—. ;Qué posibilidades tengo de vencer yo
solo a Madre Malkin?

Alice se encogié de hombros y curvé hacia abajo las comisuras de los labios.

—Eso es asunto tuyo. ¢Es que el viejo Gregory no te ha ensefiado nada que te sea
util? Si no lo apuntaste en ese cuadernito, a lo mejor lo tienes en la cabeza. Lo tnico
que tienes que hacer es recordarlo.

—No me ha contado mucho sobre brujas —repliqué sintiéndome repentinamente
enojado con el Espectro. Casi toda mi formacion hasta entonces se habia limitado a
los boggarts, excepto algtin que otro apunte sobre fantasmas. Sin embargo, todos mis
problemas habian sido por culpa de las brujas.

Todavia no me fiaba de Alice, pero después de lo que acababa de decirme, ya no
podia marcharme a Chipenden porque no me daria tiempo de traer al Espectro. El
aviso de Alice acerca del peligro que corria la nifia de Ellie parecia bien intencionado,
pero si Alice estaba poseida o si estaba de parte de Madre Malkin, esas palabras,
precisamente, no me dejaban otra opcion que la de bajar a la granja de nuevo, y
servian para evitar que acudiese a avisar al Espectro y para mantenerme alli donde la
bruja pudiese echarme el guante cuando a ella le viniese en gana.

Mientras bajaba la colina me mantuve alejado de Alice, pero ya la tenia a mi lado
cuando entre en el patio, y juntos cruzamos por delante del granero.

Narizotas estaba afilando los cuchillos. Al verme alzé la vista y me saludo
haciendo un gesto con la cabeza. Yo hice lo mismo. Nada mas saludarme, se quedd
mirando a Alice sin decir nada y la repaso de arriba abajo dos veces. Entonces,
inmediatamente antes de que llegasemos a la puerta de la cocina, Narizotas lanz6 un
largo y fuerte silbido. Aunque la cara del matarife se parecia mas a la de un cerdo que
a la de un donjuan, fue un silbido mas bien propio de un ligén, y son6 a burla.

Alice hizo oidos sordos. Antes de preparar el desayuno tenia otra tarea que
cumplir: fue directa a la cocina y empez6 a ocuparse del pollo que ibamos a comer a
mediodia. Estaba colgado de un gancho, junto a la puerta, con el cuello cortado y con
las tripas sacadas ya la noche anterior. Se puso a limpiarlo con agua y sal,
concentrando la vista en lo que hacia para no dejarse ni un solo rincon del pollo sin
limpiar.

Fue entonces, mientras la observaba, cuando recordé por fin algo que podria
servirme para vencer a un cuerpo poseido.

iSal y hierro!

No tenia ninguna certeza, pero merecia la pena intentarlo. El Espectro usaba esa
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mezcla para apresar a los boggarts en fosas, y tal vez daria resultado también con las
brujas. Si se la echaba a alguien que estuviese poseido, a lo mejor expulsaria a Madre
Malkin.

Como no me fiaba de Alice y no queria que me viera coger la sal, tuve que
esperar a que terminase de limpiar el pollo y saliese de la cocina. Una vez que la tuve
en mi poder, y antes de ir a ocuparme de mis tareas, me dirigi al taller de mi padre.

No tardé en encontrar lo que buscaba. Entre la vasta coleccién de limas del
estante de encima de su banco de trabajo, escogi la mas grande y aspera. Era una lima
denominada «bastarda». Gracias a esa lima, cuando era pequefio podia pronunciar esa
palabrota sin que me diesen un pescozon. Enseguida me puse a limar el filo de un
viejo cubo de hierro. El chirrido me daba una dentera espantosa, pero a los pocos
segundos otro sonido, mucho mas fuerte, reson6 por todas partes.

Era el grito de un gorrino en plena matanza. El primero de los cinco cerdos.

Sabia que Madre Malkin podia estar en cualquier parte, y si aun no habia poseido
a nadie, escogeria a su victima en el momento menos pensado. Debia concentrarme
en lo que hacia y no bajar la guardia. Pero al menos ahora tenia algo con lo que
defenderme.

Jack queria que ayudase a Narizotas, pero yo siempre tenia a mano una excusa.
Le decia que debia terminar tal faena o empezar a hacer tal otra porque, si me
entretenia ayudando a Narizotas, no podria vigilar a los demas. Por otra parte, como
yo era un hermano que estaba de visita unos dias, en vez de un extrafio contratado
para echar una mano, Jack no podia insistir demasiado. Aun asi, casi lo hizo.

Al final, después de almorzar, con cara de muy malas pulgas, se vio obligado a
ayudar a Narizotas él mismo. Era exactamente lo que yo queria, pues si Jack
trabajaba delante del granero, me seria facil vigilarlo de lejos. También recurri a
excusas para vigilar a Alice y a Ellie. Cualquiera de ellas podia estar poseida, pero si
se trataba de Ellie, no habria muchas posibilidades de salvar al bebé, ya que la mayor
parte del tiempo estaba en brazos de su madre o dormida en la cuna, junto a ella.

Tenia ya la sal y el hierro, pero no estaba seguro de que fuese suficiente. Lo mejor
habria sido usar una cadena de plata. Incluso una cadena corta habria sido mejor que
nada.

Una vez, de pequefio, ol hablar a mis padres sobre una cadena de plata que habia
pertenecido a mi madre. Nunca habia visto que la llevase, pero quiza estaba guardada
en algun lugar de la casa, tal vez en la despensa de debajo del desvan, que mi madre
siempre tenia cerrada con llave.

Sin embargo, la alcoba de mis padres no estaba cerrada con llave. En
circunstancias normales, jamas habria entrado en su dormitorio sin permiso, pero
estaba desesperado. Rebusqué en el joyero de mi madre: alli habia broches y sortijas,
pero ni rastro de una cadena de plata. Busqué por toda la habitacion. Me sentia
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culpable mientras registraba los cajones, pero lo hice a pesar de todo. Creia que
hallaria en ellos la llave de la despensa, pero no encontré nada.

Mientras rebuscaba, oi las pisadas de Jack, que subia la escalera. Me quedé
inmovil, casi sin atreverme a respirar, pero sélo subié a su dormitorio un momento y
enseguida volvio a bajar. Después de esa interrupcion, terminé el registro. No hallé
nada, de modo que bajé a comprobar una vez mas que cada cual seguia en su sitio.

Ese dia no hacia nada de viento, pero cuando pasé por delante del granero se
levanté un poco de brisa. El sol empezaba a ponerse y lo iluminaba todo con un
resplandor célido y rojizo, con la promesa de buen tiempo para el dia siguiente.
Delante del granero habia ya tres cerdos muertos, colgados de unos grandes ganchos,
patas arriba. Eran rosados, pues Narizotas acababa de quitarles el pellejo. El ultimo
todavia chorreaba sangre en un cubo. El matarife estaba de rodillas luchando con el
cuarto gorrino, que se lo estaba poniendo muy dificil. Costaba saber cual de los dos
grufiia mas fuerte.

Jack, con la pechera de la camisa empapada de sangre, me clavo la mirada al
verme pasar, pero yo me limité a sonreir y a saludarle con un gesto de la cabeza.
Estaban en plena matanza y aun les quedaba bastante trabajo por delante, asi que
todavia estarian ocupados hasta mucho después del anochecer. De momento no habia
percibido ni el menor atisbo de mareo, ni la mas leve indicacion de que alguien
estuviese poseido.

Al cabo de una hora habia anochecido. Jack y Narizotas trabajaban a la luz del
fuego, que arrojaba sus temblorosas sombras por el suelo del patio.

El horror se desencaden6 cuando fui al cobertizo de detras del granero para coger
una bolsa de patatas del almacén...

Of un grito. Era un grito cargado de terror. El grito de una mujer en presencia de
lo peor que podia ocurrirle.

Solté el saco de patatas, eché a correr hacia la parte delantera del granero y me
detuve en seco, casi incapaz de creer lo que veian mis ojos.

Ellie se encontraba a unos veinte pasos de distancia, con los brazos extendidos
hacia delante, gritando y chillando como si la estuviesen torturando. A sus pies, Jack
estaba tumbado con toda la cara manchada de sangre. Pensé que Ellie gritaba por
Jack. Pero no, era por Narizotas.

El matarife estaba vuelto hacia mi, como si estuviese esperando a verme aparecer.
En la mano izquierda empufiaba su cuchillo favorito, el largo que siempre usaba para
sajar la garganta de los gorrinos. Me quedé paralizado de espanto, pues entonces
entendi el motivo del grito de Ellie: Narizotas sostenia al bebé con el brazo derecho y
lo estaba acunando.

El matarife tenia las botas cubiertas de espesa sangre de cerdo, que seguia
chorreandole del mandil. En ese momento arrimo el cuchillo al bebé.
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—Acércate, nifio —dijo—. Ven hacia aqui. —Y solt6 una risotada.

Aunque era la boca de Narizotas la que se habia abierto y cerrado al hablar, no era
su voz la que habia salido de ella, sino la de Madre Malkin. Tampoco aquella risa era
la risa profunda y estruendosa de Narizotas, sino la aguda risa de la bruja.

Di un paso hacia Narizotas, lentamente. Luego otro mas. Queria acercarme a él y
salvar al bebé de Ellie. Intenté caminar mas deprisa, pero no era capaz porque me
pesaban los pies como si estuviesen hechos de plomo. Parecia que se tratara de una
pesadilla en que cuando quieres correr, no puedes. Movia las piernas, pero tenia la
impresion de que no me pertenecian.

De repente me di cuenta de otra cosa que me produjo un escalofrio: no me dirigia
hacia Narizotas porque yo queria, sino porque Madre Malkin me habia llamado. Ella
me acercaba al matarife al paso que ella determinaba, me acercaba al cuchillo. Yo no
acudia a rescatar a nadie, sino que iba a morir, pues me hallaba bajo una especie de
hechizo, un hechizo de coaccién.

Habia sentido algo parecido en el rio, pero mi mano y mi brazo izquierdos habian
reaccionado a tiempo por si mismos y habian golpeado a Madre Malkin y la habian
echado al agua. No obstante, ahora mis extremidades eran tan impotentes como mi
mente.

Estaba acercandome a Narizotas. Cada vez me hallaba mas cerca de su cuchillo.
Los ojos del matarife eran los ojos de Madre Malkin, y el hombre tenia la cara
horriblemente hinchada. Era como si la bruja se la estuviese deformando desde el
interior, le inflara los carrillos casi hasta hacerlos estallar, le abultara los ojos a punto
de saltarle de las cuencas y le hinchara las cejas, que parecian dos escarpados
precipicios. Debajo de ellas, los saltones ojos de Narizotas tenian fuego en el centro y
expedian un rojizo y siniestro resplandor.

Di un paso mas y noté un latido de mi corazon. Otro paso, y otro latido. Ahora
estaba muy cerca de Narizotas. A cada paso que daba, notaba un latido.

Cuando sé6lo me quedaban unos cinco pasos para llegar al cuchillo, oi a Alice, que
venia corriendo hacia nosotros y gritaba mi nombre. Por el rabillo del ojo vi que salia
de la oscuridad al resplandor del fuego. Iba directa hacia Narizotas. Tenia la negra
melena echada hacia atras, como si estuviese corriendo hacia el centro de un
vendaval.

Sin dejar de correr, lanz6 con todas sus fuerzas un puntapié a Narizotas. Apunt6
directamente encima del mandil de cuero, y vi como clavaba la punta del zapato en la
barriga del matarife, de tal modo que s6lo quedé fuera el tacon.

Narizotas abrio la boca, se dobl6 hacia delante y solto al bebé de Ellie. Pero Alice
se arrodillé con la agilidad de un gato y cogi6é a la nifia un segundo antes de que
cayera al suelo. Entonces dio media vuelta para mirar a Ellie.

El hechizo se esfumo en el preciso instante en que el puntiagudo zapato de Alice
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toco la barriga de Narizotas, y volvi a sentirme libre. Libre para dirigir los
movimientos de mis extremidades. Libre para moverme. O bien libre para atacar.

Narizotas estaba casi doblado por la cintura, pero se irguié y, aunque habia
soltado al bebé, todavia tenia agarrado el cuchillo. Entonces vi que lo dirigia hacia
mi, aunque el hombre se tambale6 un poco. Tal vez estaba mareado, o quiza so6lo era
una reaccion ante el puntapié de Alice.

Liberado del hechizo, un abanico de sensaciones surgié en mi interior: sentia pena
por lo que le habian hecho a Jack, espanto ante el peligro que habia corrido el bebé de
Ellie y rabia porque esto le hubiese pasado a mi familia. Y en ese momento me
convenci de que habia nacido para ser un espectro y convertirme en el mejor de todos
los tiempos. También me convenci de que podia conseguir que mi madre se sintiese
orgullosa de mi, y asi lo haria.

Ya veis, en lugar de estar aterrado, sentia una mezcla de frio gélido y de fuego
abrasador. En lo mas hondo seguia furibundo, embargado por el ardor de la rabia a
punto de estallar. Sin embargo, por fuera estaba frio como el hielo, mi mente se
mantenia centrada y clara y respiraba con lentitud.

Meti las manos en los bolsillos de los pantalones, las saqué a toda prisa, con los
puiios repletos de lo que habian encontrado dentro de los bolsillos, y arrojé su
contenido directamente a la cabeza de Narizotas: una cosa blanca sali6 de mi mano
derecha y otra negra de la mano izquierda. Las dos sustancias se juntaron en el aire y
formaron una nube blanca y negra en el momento en que le alcanzaron la cara y los
hombros.

Sal y hierro. La misma mezcla que habia sido tan eficaz para vencer a los
boggarts. Hierro para quitarles fuerza, sal para abrasarlos. Virutas de hierro del filo
del viejo cubo y sal de la alacena de mi madre. Solo esperaba que tuviese el mismo
efecto con las brujas.

Supongo que si te echan a la cara una mezcla como ésa, no te debe de causar
grandes trastornos (como mucho, te haria toser y escupir). Pero el efecto en Narizotas
fue mucho peor: primero abrié la mano y solto6 el cuchillo; a continuaciéon puso los
ojos en blanco y se inclind hacia delante lentamente hasta caer de rodillas; después se
golpeo6 con mucha fuerza la frente en el suelo y gir6 la cara hacia un lado.

Algo espeso y pringoso empez0 a salirle por la aleta izquierda de la nariz. Me
quedé observandolo, incapaz de moverme, mientras poco a poco Madre Malkin
asomo por la nariz del matarife y recobré la forma en que yo la recordaba. Era ella,
de eso no cabia duda, pero en parte era igual que antes, y en parte parecia diferente.

Para empezar, media menos de un tercio del tamafio que tenia cuando yo la habia
visto la ultima vez. Ahora los hombros no le llegaban mucho mas arriba de mis
rodillas, pero llevaba la misma capa larga de siempre, que le arrastraba por el suelo, y
la mata de pelo gris y blanco le caia como antes por encima de los hombros
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jorobados, como dos cortinas enmohecidas. L.o que de verdad era diferente era la piel,
que le brillaba de una manera extrafia y estaba retorcida y estirada a la vez. Sin
embargo, los ojos rojos de la bruja no habian cambiado. Los clavo en mi y luego dio
media vuelta y empez0 a alejarse hacia la esquina del granero. Parecia que se encogia
cada vez mas, y me pregunté si tal vez era porque la mezcla de sal y hierro estaba
todavia haciendo efecto. No sabia qué mas podia hacer, por lo que me limité a mirarla
mientras se alejaba, demasiado cansado para moverme.

Alice no estaba satisfecha. Entregé el bebé a Ellie y luego se dirigio directamente
hacia el fuego. Cogié un palo que estaba quemandose por un extremo, corrio hacia
Madre Malkin y lo sostuvo delante de ella.

Yo sabia lo que Alice iba a hacer: en cuanto tocase a la bruja con la tea, Madre
Malkin arderia. Pero algo en mi interior me decia que no podia permitir que eso
ocurriera. Era demasiado horrible. Cuando Alice pas6 por mi lado, la cogi por el
brazo y le di un tiron para que soltase el palo.

Me mir6 enfurecida, y crei que estaba a punto de notar en mis carnes la patada
con aquel zapato de punta. Pero, en lugar de eso, me sujeto por el antebrazo con tanta
fuerza que me clavo las ufias.

—iComo no te vuelvas mas duro, no sobreviviras! —sise6 arrimando su cara a la
mia—. Si te limitas a hacer lo que te dice el viejo Gregory, no sera suficiente.
iMoriras igual que los otros!

Me solt6 y yo me miré el brazo. Tenia gotitas de sangre donde me habia clavado
las ufias.

—Tienes que quemar a las brujas para asegurarte de que no vuelvan —dijo Alice
con un poco menos de rabia en la voz—. Meterlas en una fosa no sirve de nada, pues
lo unico que consigues es retrasar los acontecimientos. El viejo Gregory lo sabe, pero
es demasiado blando para recurrir al fuego. Ahora ya es demasiado tarde...

Madre Malkin estaba perdiéndose de vista por la esquina del granero, e iba a
meterse en las sombras. Al mismo tiempo seguia encogiéndose a cada paso que daba
mientras la capa negra le arrastraba por el suelo a su espalda.

Fue entonces cuando me di cuenta de que la bruja habia cometido un grave error:
habia cogido el camino equivocado, o sea, iba por el otro lado de la pocilga grande.
En esos momentos ella era lo bastante menuda para pasar por debajo del tablén de
menor altura.

Los cerdos habian pasado un dia horrible. Cinco de ellos habian sido sacrificados
y, después de tanto ruido y tanto follon, seguramente estaban aterrados. Asi pues, no
les iba a hacer mucha gracia (por decir lo minimo) ver que alguien se metia en su
pocilga. No era el mejor momento para entrar ahi. Ademas, los cerdos peludos y
grandes se lo comen todo, absolutamente todo. Muy pronto a Madre Malkin le iba a
tocar el turno de chillar. Los gritos duraron un buen rato.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—Lo que ha sucedido podria ser tan eficaz como quemarla —coment6 Alice
cuando los gritos cesaron. Veia la sensacion de alivio en el rostro de la nifia, y yo me
sentia igual. Los dos estabamos contentos de que todo hubiese terminado. No
obstante, estaba tan agotado que solo respondi encogiéndome de hombros, sin saber
muy bien qué pensar. Pero miré a Ellie y no me gust6 lo que vi.

Ella estaba aterrada y horrorizada y nos miraba como si no pudiese creer lo que
habia pasado ni lo que habiamos hecho. Parecia que estuviese viéndome de verdad
por primera vez y, de pronto, se hubiese dado cuenta de quién era yo.

También comprendi otra cosa: por primera vez entendi de verdad lo que se siente
siendo aprendiz del Espectro. Hasta entonces habia visto que la gente cambiaba de
acera para evitar cruzarse con nosotros, y habia comprobado que se estremecian o se
irritaban porque habiamos atravesado sus aldeas, aunque nunca me lo habia tomado
como algo personal. Para mi, era una reaccion al ver al Espectro, pero no a mi.

Sin embargo, no pude pasar por alto la actitud de Ellie ni esconderla en algun
rincon de mi mente. Era una reaccion dirigida hacia mi, y me estaba pasando en mi
propia casa.

De repente me senti mas solo que en toda mi vida.
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Capitulo 14

El consejo del Espectro

Pero no todo result6 tan mal, pues al fin y al cabo Jack no habia muerto. No quise
hacer demasiadas preguntas porque todos habian pasado un gran disgusto, pero era
como si Narizotas, a cuyo lado se hallaba Jack, hubiese estado a punto de rajar la
barriga del quinto cerdo, y un segundo después se hubiese vuelto loco de repente y
hubiese atacado a mi hermano.

Sin embargo, en la cara de Jack sélo habia sangre de cerdo.

Narizotas lo habia dejado inconsciente en el suelo, puesto que lo habia golpeado
con un madero, y luego habia entrado en casa y habia cogido al bebé. Queria usarlo
como sefiuelo para que yo me acercase y agredirme asi con el cuchillo.

Por supuesto, las cosas no pasaron exactamente como os lo estoy contando ahora.
En realidad Narizotas no era el que hacia aquellas barrabasadas, sino que habia sido
poseido, y Madre Malkin habia estado utilizando el cuerpo del matarife. Al cabo de
un par de horas, Narizotas se recupero y se marcho a su casa, aturdido y con la panza
dolorida por el puntapié; parecia que no recordaba nada de lo que habia sucedido, y
ninguno de nosotros quisimos contarselo.

Esa noche nadie durmié mucho. Después de encender el fuego, Ellie se quedo6 en
la cocina toda la noche porque no queria perder de vista al bebé ni un segundo, y Jack
se acostd con dolor de cabeza, despertandose cada dos por tres para salir a vomitar al
patio.

Una hora antes del alba, aproximadamente, mi madre volvio a casa. Tampoco ella
parecia muy animada, como si algo hubiese salido mal.

Cogi su bolsa de viaje para meterla en casa.

—¢Estas bien, mama? —pregunté—. Te veo cansada.

—No te preocupes, hijo. ;Y aqui qué ha pasado? Noto que algo va mal con sélo
mirarte a la cara.

—FEs una larga historia —respondi—. Sera mejor que entremos antes en casa.

Cuando fuimos a la cocina, Ellie se alegré tanto de ver a mi madre que rompié a
llorar, y el bebé, al notarlo, se ech6 a llorar también. Entonces bajé Jack, y todos
intentamos contarle a mi madre lo que habia ocurrido, pero me rendi al cabo de unos
segundos porque Jack empezé a vociferar como siempre.

Mama lo hizo callar.

—Baja la voz, Jack —le orden6—. Esta sigue siendo mi casa, y no soporto los
gritos.
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A mi hermano no le hizo gracia que lo mandasen callar delante de Ellie, pero
sabia que no debia discutir.

Mi madre fue preguntandonos uno a uno —empezando por Jack—, y le
explicamos exactamente lo que habia pasado. Yo quedé para el final, pero cuando me
toco hablar, mama mando6 a Ellie y a Jack a la cama para que pudiésemos conversar a
solas. Tampoco es que ella dijese mucho, pues se limit6 a escucharme con atencién, y
al terminar me cogio de la mano.

Por ultimo, subio a la alcoba de Alice y pasé un buen rato charlando con ella sin
nadie mas.

Hacia menos de una hora que habia amanecido cuando lleg6 el Espectro. De
alguna manera, yo sabia que iba a presentarse. Aguardo junto a la verja y sali para
contarle lo ocurrido. Mientras me escuchaba, se apoyaba en el cayado. Y al terminar,
movio la cabeza con un gesto negativo.

—Ya habia notado que algo iba mal, muchacho, pero no llegué a tiempo. De
todos modos, lo hiciste bien. Usaste tu capacidad de iniciativa y te las ingeniaste para
recordar algunas de las cosas que te habia ensefiado. Cuando todo falla, siempre se
puede recurrir a la mezcla de sal y hierro.

—Deberia haber dejado que Alice quemase a Madre Malkin? —pregunté.

El Espectro suspird y se rasco la barba.

—Como te dije, es una crueldad quemar a una bruja, y a mi, personalmente, no
me parece bien.

—Supongo que tendré que vérmelas nuevamente con Madre Malkin —comenté.

—No, muchacho —dijo sonriendo el Espectro—, puedes estar tranquilo porque
no va a volver a este mundo. Sobre todo, después de lo que paso6 al final. ; Recuerdas
lo que te dije de comerse el corazon de una bruja? Bueno, pues los cerdos lo hicieron
pOr NOSOtros.

—No solo el corazén. Se la zamparon enterita —puntualicé—. Entonces, ;estoy a
salvo? ¢En serio? ;No podra volver?

—Si, estas a salvo de Madre Malkin, aunque te aguardan otros peligros tan
horribles como ella, pero de momento estas a salvo.

Senti un alivio inmenso, como si me hubiesen quitado un peso enorme de encima.
Habia estado viviendo en una pesadilla, y ahora, eliminada ya la amenaza que
suponia Madre Malkin, el mundo parecia un lugar mucho mas alegre y feliz. Al fin
todo habia terminado, y podia empezar a sentir ilusion de nuevo.

—Bueno, estaras a salvo hasta el momento en que cometas otro error estipido —
afladio el Espectro—. Y no me digas que no te equivocaras porque el que nunca se
equivoca, nunca hara nada en la vida. Forma parte del aprendizaje. Bien, ¢y ahora
qué hacemos? —pregunto entrecerrando los ojos al mirar hacia sol naciente.
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—¢Con qué? —pregunté, sin entender a qué se referia.

—Con Alice, muchacho —respondié—. Todo apunta a que hay que meterla en
una fosa. No veo otra solucion.

—Pero al final ella salvo al bebé de Ellie —protesté—. Y también a mi me salvo
la vida.

—Utiliz6 el espejo, muchacho, y eso es mala sefial. Lizzie le ensefi6 muchas
cosas. Demasiadas. Y nos ha demostrado que ya esta preparada para usarlas. ;Qué
sera lo siguiente que haga?

—Fue con buena intencion. Queria encontrar a Madre Malkin.

—Tal vez, pero sabe demasiado y, ademas, es lista. De momento s6lo es una nifia,
pero algun dia sera una mujer, y una mujer lista es peligrosa.

—Mi madre es lista —repuse, enojado por lo que habia dicho—. Y buena. Todo
lo que hace, lo hace por nuestro bien, y usa la inteligencia para ayudar a la gente. Un
aflo, cuando yo era muy pequefio, los cadaveres del Monte del Ahorcado me
asustaron tanto que no podia dormir. Mi madre subi6 alli de noche y les ordeno que
se callasen. Estuvieron mudos durante meses.

Podria haber afiadido que la mafiana en que sali por primera vez con el Espectro,
él me habia dicho que no se podia hacer mucho con los cadaveres. Sin embargo,
mama habia demostrado que eso no era cierto. Pero no se lo dije. Bastante habia
dicho ya, y no hacia falta afiadir nada mas.

El Espectro permanecio en silencio mientras contemplaba la casa.

—Preguntele a mi madre lo que opina de Alice —sugeri—. Parece que se llevan
bien.

—Iba a hacerlo de todos modos —repuso el Espectro—. Ya va siendo hora de que
tengamos una charla. Espérame aqui hasta que terminemos.

Me quedé mirandolo mientras cruzaba el patio. Antes de llamar a la puerta de la
cocina, ésta se abrio, y mama le dio la bienvenida desde el umbral.

Consegui entender algunas de las cosas que se dijeron, pero aunque estuvieron
hablando durante media hora, en ningtin momento oi mencionar la palabra cadaveres.
Cuando al final el Espectro sali6 al patio, mama se quedd en la puerta. Entonces mi
maestro hizo una cosa inusual, que nunca le habia visto hacer antes. Al principio
pensé que, sencillamente, inclinaba la cabeza para despedirse de ella, pero habia algo
mas en aquel gesto, pues movid también los hombros. Fue un movimiento leve, pero
tan claro que no habia duda: al despedirse de mi madre, el Espectro habia hecho una
pequefia reverencia.

Cuando cruzo el patio, parecia sonreir para sus adentros.

—Me marcho ya de regreso a Chipenden —anuncié—, pero creo que a tu madre
le gustaria que te quedases una noche mas. De todos modos, voy a dejar que decidas
tu —afadio—. Puedes volver con la nifia y la meteremos en la fosa, o bien puedes
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llevarla con su tia de Staumin. Tu decides. Usa el instinto para decidir lo que
convenga. Sabras lo que hay que hacer.

Entonces se marchd, dejandome con la cabeza dando vueltas. Yo sabia lo que
queria hacer con Alice, pero no deseaba meter la pata.

Asi pues, iba a poder cenar otra vez la deliciosa comida de mi madre.

Papa regresé entonces, pero aunque mi madre se alegré de verlo, habia algo que
no iba del todo bien, como si hubiese una nube invisible que oscurecia el ambiente en
torno a la mesa. Asi pues, no fue precisamente una fiesta de celebracion, y casi nadie
dijo nada.

No obstante, la cena fue deliciosa (uno de los pucheros especiales de mi madre), y
no me import6 la falta de conversacion. Estaba demasiado ocupado llenandome el
estomago y sirviéndome otro plato mas antes de que Jack dejase limpia la cazuela.

Mi hermano habia recuperado el apetito, pero estaba un poco apagado, como
todos los demas. Habia sufrido mucho, y prueba de ello era el enorme chichén que le
adornaba la frente. A Alice no le habia contado lo que me habia dicho el Espectro,
pero tuve la sensacion de que ella ya lo sabia; ella no dijo ni pio durante la cena. No
obstante, la mas callada era Ellie. A pesar de la alegria de recuperar a su bebé, lo que
habia presenciado la habia trastornado muchisimo y yo sabia que le iba a costar
superarlo.

Cuando los demas subieron a acostarse, mi madre me pidi6 que me quedase en la
cocina. Me senté junto al fuego, igual que la noche anterior a mi marcha de casa para
convertirme en aprendiz. Habia algo en el semblante de mi madre que me hacia
pensar que esta conversacion iba a ser diferente. La vez anterior se habia mostrado
firme conmigo, pero esperanzada y segura de que las cosas saldrian bien. Sin
embargo, ahora parecia triste e insegura.

—Llevo casi veinticinco afios ayudando a dar a luz a bebés en todos los rincones
del condado —dijo después de sentarse en su mecedora—, y he perdido a unos
cuantos. Aunque es muy triste para los padres, es ley de vida. Lo mismo pasa con los
animales de granja. Tu mismo lo has visto, Tom. —Asenti. Cada afio nacia algun
cordero muerto, era algo que cabia esperar—. Pero esta vez ha sido peor —siguio
diciendo mi madre—. Esta vez han muerto la madre y el bebé, cosa que nunca me
habia pasado antes. Sé cudles son las hierbas que debo usar y como combinarlas; sé
lo que hay que hacer en caso de hemorragia grave; sencillamente, sé lo que debe
hacerse. Y esta madre era joven y fuerte. No deberia haber muerto, pero no logré
salvarla. Hice todo lo que pude, pero no consegui salvarla. Y esto me ha causado un
gran dolor aqui, en el corazon.

Mama emiti0 una especie de sollozo y se apretd el pecho. Fue un momento
horrible. Pensé que iba a llorar, pero entonces respird hondo y su rostro recobro el
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animo.

—Pero mama, a veces las ovejas mueren cuando estan de parto, y también las
vacas —dije—. Alguin dia tenia que morir una parturienta. Es un milagro que,
después de tantos afios, nunca te hubiera pasado.

Hice todo lo posible por consolarla, pero no fue facil. Se lo estaba tomando muy
mal. Aquella desgracia hacia que lo viera todo negro.

—Las tinieblas avanzan cada vez mas deprisa, hijo —dijo entonces—. Y esta
ocurriendo antes de lo que creia. Habia albergado la esperanza de que tuvieras tiempo
de hacerte un hombre hecho y derecho, de que atesorases experiencia. Asi que vas a
tener que escuchar atentamente todo lo que diga tu maestro. Hasta el detalle mas
insignificante sera importante. Tendras que prepararte lo mas deprisa que puedas y
esforzarte con las clases de latin. —Hizo una pausa y me tendié la mano—.
Enséfiame el libro —me pidio.

Cuando se lo di, hojeo las paginas deteniéndose de vez en cuando para leer alguna
frase.

—¢Te ha resultado util? —pregunt6 al final.

—No mucho —admiti.

—ILo escribi6 tu maestro. ;No te lo ha dicho?

Negué con la cabeza.

—Alice me dijo que lo habia escrito un sacerdote.

—En su dia, tu maestro fue sacerdote —repuso mi madre con una sonrisa—. Asi
fue como empezd. Sin duda te lo contara él mismo algun dia. Pero ti no se lo
preguntes y deja que te lo cuente cuando considere que ha llegado el momento.

—¢De eso hablabais el sefior Gregory y tu? —pregunté.

—De eso y de otras cosas, pero sobre todo hablamos de Alice. Me pregunté qué
crela yo que deberia hacerse con ella. Le respondi que debia dejarte a ti esa decision.
Asl pues, ¢ya te has decidido?

—Todavia no estoy seguro de lo que voy a hacer —contesté encogiéndome de
hombros—, pero el sefior Gregory dijo que me fiara de mi instinto.

—Buen consejo, hijo mio —repuso ella.

—Pero ¢ td qué opinas, mama? —pregunté—. ;Qué le dijiste al sefior Gregory
sobre Alice? ;Es una bruja? Dime eso por lo menos.

—No —respondi0 mama con parsimonia, sopesando cuidadosamente sus
palabras—. Alice no es una bruja, pero algun dia lo sera. Naci6 con corazén de bruja
y no le queda otro remedio que seguir ese camino.

—Entonces deberiamos meterla en la fosa de Chipenden —dije con pesar,
agachando la cabeza.

—Recuerda lo que has aprendido —contestd mi madre con firmeza—. Recuerda
lo que te ha ensefiado tu maestro: hay varios tipos de brujas.
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—Como las «benignas» —repuse—. ;Quieres decir que a lo mejor Alice se
convierte en una bruja buena que ayuda a los demas?

—Puede que si. O puede que no. ;Sabes lo que creo? Quiza no quieras oir lo que
te voy a decir.

—Si quiero —afirmé.

—Alice podria acabar no siendo ni una bruja buena ni una mala, sino algo
intermedio. Pero si se entera, tal vez se volveria muy peligrosa. Esa nifia podria ser el
azote de tu vida, una peste, un veneno para cualquier cosa que hagas. Pero también
seria capaz de convertirse en tu mejor y mas poderosa amiga, con cuya ayuda todo
seria absolutamente diferente. Yo no sé cual sera su camino. Por mucho que me
esfuerce, no puedo verlo.

—De todos modos, ;como podrias saberlo, mama? —pregunté—. El sefior
Gregory dice que no cree en las profecias y asegura que el futuro no esta prefijado.

Mi madre me rode6 los hombros con un brazo y me dio un ligero apreton para
reconfortarme.

—Siempre queda algo para el libre albedrio —aseguro—. Pero a lo mejor una de
las decisiones mas importantes de tu vida sea la que tomes respecto a Alice. Ahora
acuéstate y duerme bien, si puedes. Mafana al amanecer toma la decision.

Hubo algo que no pregunté a mi madre: ;qué habia hecho para conseguir que los
cadaveres del Monte del Ahorcado enmudeciesen? Solo sabia que se trataba de una
cuestion de la que ella no querria hablar. Hay cosas en todas las familias que uno no
pregunta, porque sabes que te las responderan cuando llegue el momento.

Partimos poco después del alba. Me sentia hundido.

Ellie me acompafio hasta la verja. Me detuve alli un instante, hice un gesto a
Alice con la mano para iniciar la marcha, y ella echd a andar con brio colina arriba,
sin tan siquiera echar la vista atras.

—Tengo que decirte algo, Tom —comento Ellie—. Me duele decirtelo, pero debo
hacerlo.

A juzgar por su tono de voz, supe que era algo malo. Asenti tristemente y me
obligué a mirarla a los ojos, pero me llevé una sorpresa al ver que estaban llenos de
lagrimas.

—Todavia eres bienvenido aqui, Tom —dijo Ellie apartandose el pelo de la frente
y esforzandose por sonreir—. Eso no ha cambiado. Pero tienes que pensar en nuestro
hijo. De manera que, seras bienvenido en nuestra casa, pero nunca después del
anochecer. Veras, ese tema es el que ha provocado que Jack estuviese tultimamente de
tan mal humor. El no queria decirte hasta qué punto le molesta, pero era necesario
que lo supieras: a Jack no le gusta nada tu nuevo oficio. Ni pizca. Le da escalofrios y
teme por el bebé.
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» Tenemos miedo, ya lo ves. Nos da miedo que te presentes de noche y que
atraigas hasta aqui algo mas. Tal vez llegarias acompafiado de algo malo, y no
podemos arriesgarnos a que ocurra una desgracia en la familia. Ven a vernos de dia,
Tom. Ven a vernos cuando el sol esté en lo alto y los pajaros canten.

Ellie me abrazo, y su gesto empeoro aun mas las cosas. Yo me daba cuenta de que
se habia interpuesto una barrera entre nosotros y que las cosas habian cambiado para
siempre. Me entraron ganas de llorar, pero de milagro logré contenerme. No sé cémo
lo consegui porque notaba un nudo en la garganta y no lograba articular palabra.

Esperé a que Ellie volviese a la granja y dediqué entonces toda mi atencion a la
decisién que debia tomar.

¢Qué debia hacer con Alice?

Esa mafiana me habia despertado con la certeza de que mi obligacion era
llevarmela de vuelta a Chipenden. Parecia lo mas correcto y lo mas seguro, como si
fuera un deber que debia cumplir. Cuando llevé los pasteles a Madre Malkin, habia
dejado que la ternura de mi corazon gobernase mis actos. Y ved adonde me habia
conducido esa decision. Asi pues, seguramente 1o mejor era solucionar el asunto de
inmediato, antes de que no tuviera remedio. Como dijo el Espectro, yo tenia que
pensar en los inocentes que podrian salir mal parados en el futuro.

Durante el primer dia de viaje no nos dijimos casi nada. Sélo le comuniqué que
nos dirigiamos a Chipenden para ver al Espectro. Si Alice se enteraba de lo que iba a
ocurrirle, seguro que no se habria quejado. Pero el segundo dia, cuando nos
acercabamos al pueblo y estabamos ya en las laderas bajas de las colinas rocosas, a
poco mas de un kilometro y medio de la casa del Espectro, le conté lo que me habia
guardado para mis adentros y que me habia atormentado desde el mismo momento en
que me habia dado cuenta de lo que contenian aquellos pasteles.

Estabamos sentados en un terraplén cubierto de hierba, junto al camino. Se habia
puesto el sol y empezaba a oscurecer.

—Alice, ¢td nunca mientes? —pregunté.

—Todo el mundo miente alguna vez —replico—. No seriamos humanos si no lo
hiciéramos. Pero casi siempre digo la verdad.

—¢Y qué me dices de aquella noche en que estaba atrapado en la fosa? Cuando te
pregunté por los pasteles... dijiste que en la casa de Lizzie no habia otro nifio. ;Era
verdad?

—Yo0 no vi a ningun nifio.

—EIl primero que desaparecio no era mas que un bebé. No podria haberse
extraviado €l solo. ;Estas segura?

Alice asintio, bajo la cabeza y fij6 la vista en la hierba.

—Supongo que los lobos podrian habérselo llevado —comenté—. Es lo que
pensaron los chicos del pueblo.
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—Lizzie dijo que habia visto lobos rondando por aqui. Podria ser —asintié Alice.

—¢Y qué me dices de los pasteles? ;De qué estaban hechos?

—De sebo y trozos de cerdo, en su mayor parte. También tenian migas de pan.

—Entonces, ¢qué era esa sangre? La sangre de un animal no habria sido lo
bastante buena para Madre Malkin, sobre todo porque necesitaba suficiente fuerza
para doblar los barrotes de la fosa. Dime, Alice, ;de donde sacasteis la sangre de los
pasteles?

Alice se echd a llorar. Aguardé pacientemente a que se calmase y repeti la
pregunta.

—Bien, ;de donde la sacasteis?

—Lizzie dijo que yo todavia era una nifia —respondi6 al fin—. Habian usado mi
sangre muchas veces. Por lo tanto no pasaria nada si la utilizaban una vez mas. No
duele tanto como parece; al menos cuando ya te has acostumbrado. Ademas, ;cémo
podia detener a Lizzie?

Dicho esto, Alice se remang6 la blusa y me mostro la parte alta del brazo.
Todavia habia luz suficiente para ver las cicatrices. Tenia muchas: algunas eran viejas
y otras relativamente recientes. La mas reciente no se habia cerrado bien y aun le
supuraba.

—Tengo mas, muchas mas. Pero no te las puedo ensefar todas —dijo Alice.

No supe qué decir y me quedé callado. Finalmente, tomé una decision, y al poco
rato proseguimos el camino en medio de la oscuridad y nos alejamos de Chipenden.

Habia decidido llevar a Alice a Staumin, donde vivia su tia, porque no podia
soportar la idea de que acabase en una fosa en el jardin del Espectro. Era demasiado
horrible, y entonces recordé otra fosa. Recordé como Alice me habia ayudado a salir
del hoyo que habia cavado Colmillo antes de que Lizzie la Huesuda viniese a buscar
mis huesos, pero, sobretodo, lo que hizo que me decidiera fue la historia que Alice
acababa de contarme. Ella misma habia sido una de las criaturas inocentes. Alice
también habia sido una victima.

Subimos a la Pica de Parlick y de ahi enfilamos hacia el monte Blindhurst, al
norte, sin descender nunca a los valles.

Me gustaba la idea de ir a Staumin. Ese lugar estaba cerca de la costa, y yo nunca
habia visto el mar, salvo desde la cima de las montafias. La ruta que escogi daba un
rodeo, pero me apetecia explorar el terreno y me gustaba estar tan alto, cerca del sol.
Ademas, parecia que a Alice no le molestaba en absoluto.

El viaje fue una delicia y disfruté en compafiia de la nifia, y por primera vez
empezamos a conversar de verdad. También me ensefi6 muchas cosas, pues conocia
mas nombres de estrellas que yo, y se le daba de maravilla cazar conejos.

En cuanto a las plantas, Alice era una experta en algunas que el Espectro ni
siquiera me habia mencionado hasta entonces, como la belladona y la mandragora.
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No crei todo lo que me decia, pero aun asi anoté hasta el altimo detalle, porque a ella
se lo habia ensefiado Lizzie, y pensé que seria util aprender las creencias de las
brujas. Alice sabia distinguir los champifiones de las setas venenosas, algunas de las
cuales eran tan peligrosas que con un solo bocado podian pararte el corazén o
volverte loco. Como yo llevaba a mano el cuaderno, bajo el titulo de «Botanica» llené
tres paginas enteras de informacion util.

Una noche, cuando nos quedaba menos de un dia de camino para llegar a
Staumin, nos acomodamos en un claro del bosque. Acababamos de cocinar dos
conejos en las brasas de una fogata, y la carne casi se nos deshizo en la boca. Después
de comer, Alice hizo una cosa realmente extrafia: se volvié para mirarme cara a cara,
alargé el brazo y me cogi6é de la mano.

Nos quedamos un buen rato sentados asi. Ella miraba fijamente las ascuas del
fuego y yo contemplaba las estrellas. No queria soltarla, pero al mismo tiempo me
sentia confuso. Tenia su mano izquierda en la mia y me senti culpable porque era
como si estuviese dando la mano a las tinieblas, y sabia que al Espectro no le haria
ninguna gracia.

Me era imposible negar la verdad: algun dia Alice se convertiria en una bruja. Fue
entonces cuando entendi que mi madre estaba en lo cierto, pero no tenia nada que ver
con las profecias. Se podia ver en la mirada de Alice, pues ella siempre habia
navegado entre dos aguas: no habia sido ni del todo buena ni del todo mala. Pero ;no
nos pasa lo mismo a cada uno de nosotros? Nadie es perfecto.

Asi pues, no retiré la mano, sino que me quedé sentado, quieto. Una parte de mi
disfrutaba sosteniéndole la mano, cosa que resultaba reconfortante después de todo lo
que habia sucedido, mientras otra parte de mi sudaba de culpabilidad.

Alice fue la que retir6 la mano. Después me acaricié el brazo donde me habia
clavado las ufias la noche en que acabamos con Madre Malkin. Las sefiales se veian
claramente a la luz de las brasas.

—Te he dejado mi marca ahi —dijo con una sonrisa—. Nunca se borrara.

Pensé que era un comentario muy extrafio, y no estaba seguro de lo que queria
decir. En casa marcabamos al ganado. Lo haciamos para que se supiera que eran
nuestras vacas y para impedir que las extraviadas se mezclasen con animales de las
granjas vecinas. Entonces, ;queria decir que ahora yo pertenecia a Alice?

Al dia siguiente bajamos a una inmensa meseta que en parte estaba cubierta de
musgo y cuyas peores zonas estaban empantanadas, pero al final dimos con el camino
que nos condujo a Staumin. Nunca llegué a ver a la tia de Alice porque no quiso salir
a hablar conmigo. No obstante, accedié a quedarse con su sobrina, y yo no pude
protestar.

Cerca de alli habia un rio grande y ancho, y antes de partir hacia Chipenden,
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dimos un paseo por la ribera hasta el mar. A decir verdad, el mar no me impact6
mucho, pues hacia un dia gris y ventoso y el agua estaba del mismo color que el
cielo. Habia olas, grandes y encabritadas.

—Aqui estaras bien —dije intentando adoptar un tono animoso—. Sera precioso
cuando brille el sol.

—Tendré que sacarle el mejor partido —contest6 Alice—. No puede ser peor que
Pendle.

De repente senti lastima por ella otra vez. A veces me sentia solo, pero por lo
menos podia charlar con el Espectro. Sin embargo, Alice ni siquiera conocia bien a su
tia, y el alborotado mar hacia que todo pareciese inhéspito y frio.

—Escucha, Alice, no creo que nos volvamos a ver, pero si alguna vez necesitas
ayuda, intenta hacérmelo saber —me ofreci.

Supongo que lo dije porque Alice era lo mas parecido a un amigo para mi. Y, aun
siendo una promesa, al menos no era tan atolondrada como la primera que le habia
hecho. No me comprometi a hacer nada en concreto. L.a proxima vez que me pidiese
algo, lo consultaria previamente con el Espectro.

Me llevé una sorpresa porque Alice sonrio y en los ojos le brillo una extrana
mirada. Eso me recordo lo que una vez me habia dicho mi padre sobre las mujeres:
que saben cosas que los hombres ignoran, y que cuando lo sospechas, nunca debes
preguntarles en qué estan pensando.

—iOh, volveremos a vernos! —exclamo Alice—. De eso no me cabe duda.

—Ahora tengo que marcharme —dije yo dandome la vuelta para partir.

—Te echaré de menos, Tom —anadio Alice—. No sera lo mismo sin ti.

—Yo también te echaré de menos, Alice —afirmé sonriéndole.

Nada mas pronunciar esas palabras, pensé que lo habia dicho por pura cortesia.
Pero no llevaba mas de diez minutos de camino cuando me di cuenta de que estaba
equivocado.

Lo habia dicho convencido. Y ya me sentia solo.

He escrito casi todo este relato de memoria, pero algunos detalles los he extraido
de mi cuaderno y de mi diario. Ahora estoy en Chipenden otra vez, y el Espectro esta
contento conmigo. Dice que progreso mucho.

Lizzie la Huesuda esta en la misma fosa en la que el Espectro habia retenido a
Madre Malkin. Los barrotes han sido reforzados y, desde luego, no va a recibir ni un
solo pastel de medianoche de mis manos. Por su parte, Colmillo esta enterrado en el
hoyo que excavo para usarlo como tumba para mi.

El pobre Billy Bradley ha retornado a su sepultura, fuera del cementerio de
Layton, pero por lo menos ahora tiene los pulgares. Nada de esto es agradable, pero
son gajes del oficio. Como dice mi padre: si no te gusta, te aguantas.
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Y hay algo mas que deberia contaros: el Espectro esta de acuerdo con lo que
opinaba mi madre y cree que los inviernos se estan haciendo cada vez mas largos y
que las tinieblas estan ganando fuerza. Esta convencido, pues, de que nuestro trabajo
va a ser cada vez mas dificil.

Por lo tanto, con esa idea en mente, seguiré estudiando y aprendiendo, porque,
como me dijo una vez mi madre: «nunca sabes de lo que eres capaz hasta que lo
intentas». Asi que voy a intentarlo. Voy a intentarlo con todas mis fuerzas porque
quiero que esté verdaderamente orgullosa de mi.

Ahora s6lo soy un aprendiz, pero algin dia seré el Espectro.

Thomas J. Ward

Fin
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Notas
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[ E] boggart es una criatura muy conocida en el folclore del norte de Inglaterra. Se
trata de un espiritu de formas cambiantes que, si bien normalmente es invisible,
puede materializarse bajo la apariencia de un ser humano, de un animal, de un
esqueleto o incluso de un demonio. La mayoria de los boggarts se lo pasa pipa
asustando a la gente. Segun cuenta la tradicion, se sabe que una de estas molestas
criaturas esta rondando cerca si las puertas se cierran de golpe o si se oyen
misteriosos ruidos que hacen eco por toda la casa. Los boggarts mas maliciosos
rondan por los caminos oscuros y asustan a los viajeros solitarios; a veces, los dejan
heridos o muertos. (N. de la T.) <<
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