


Thomas	Ward	tiene	trece	años,	es	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo	y	vive
feliz	en	una	granja	junto	a	sus	padres,	su	hermano	y	su	cuñada	embarazada.
Todo	cambia	cuando,	una	tarde,	viene	a	buscarlo	un	Espectro	para	llevárselo
como	aprendiz.	 Junto	 a	 él	 deberá	 enfrentarse	 a	 criaturas	malignas:	 brujas,
boggarts,	 espíritus	 y	 aparecidos.	 Thomas	 no	 quiere	 marcharse	 pero	 su
madre,	que	 tiene	poderes	ocultos,	 insiste	en	que	ésa	es	su	obligación	y	su
misión	en	el	mundo.	Así	pues,	no	tiene	más	remedio	que	obedecer.

Durante	 su	 aprendizaje,	 Thomas	 descubre	 los	 secretos	 del	 espectro,	 se
somete	 a	 pruebas	 terroríficas	 (como	 pasar	 una	 noche	 solo	 en	 una	 casa
encantada)	 y	 recibe	 valiosos	 consejos	 (nunca	 te	 fíes	 de	 las	 niñas	 con
zapatos	de	punta).	Todo	marcha	bien	hasta	que	Alice,	una	chica	del	pueblo,
se	 cruza	 en	 su	 camino.	 Es	 la	 sobrina	 de	 la	 bruja	 Lizzie	 la	 Huesuda	 y
engatusa	 a	 Thomas	 para	 que	 libere	 de	 su	 prisión	 a	 Madre	 Malkin,	 una
malvada	 hechicera.	 Desde	 ese	 instante,	 las	 cosas	 se	 ponen	 muy	 difíciles
para	el	joven	e	incluso	para	su	familia.

El	aprendiz	del	Espectro	te	llevará	de	la	sonrisa	al	escalofrío	sin	que	puedas
dejar	 de	 leer.	 Sólo	 una	 recomendación:	 procura	 no	 hacerlo	 después	 del
atardecer…
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El	lugar	más	elevado	del	condado	está	marcado	por	el	misterio.	Dicen	que	una	vez,
durante	una	terrible	tormenta,	murió	allí	un	hombre	mientras	apresaba	a	una

malvada	criatura	que	tenía	amenazado	al	mundo	entero.	Entonces,	el	hielo	volvió	a
cubrirlo	todo,	y	cuando	al	fin	se	retiró,	apareció	alterada	hasta	la	forma	de	las

montañas	y	cambiado	el	nombre	de	las	poblaciones	de	los	valles.	Hoy	en	día,	en	ese
punto	elevado	que	se	alza	en	medio	de	las	colinas	rocosas,	no	queda	ni	rastro	de	lo
que	ocurrió	hace	tanto	tiempo.	Sin	embargo,	ha	perdurado	su	nombre.	Lo	llaman…

LA	PIEDRA	DE	WARD
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Capítulo	1

Un	séptimo	hijo

Había	 empezado	 a	 oscurecer	 cuando	 llegó	 el	 Espectro.	 La	 jornada	 había	 sido
larga	y	agotadora,	y	yo	estaba	a	punto	de	cenar.

—¿Estás	seguro	de	que	es	un	séptimo	hijo?	—preguntó.	Me	miraba	con	atención
moviendo	la	cabeza	con	gesto	de	duda.

Mi	padre	asintió.
—¿Y	tú	también	fuiste	un	séptimo	hijo?
Papá	volvió	a	asentir	en	silencio	y	se	puso	a	zapatear	con	impaciencia,	de	modo

que	salpicó	mis	pantalones	con	gotitas	de	barro	y	de	estiércol.	De	la	visera	de	la	gorra
le	chorreaba	agua	de	lluvia.	Había	estado	lloviendo	casi	todo	el	mes,	y	en	los	árboles
habían	brotado	hojas	nuevas,	pero	el	clima	primaveral	tardaría	aún	mucho	en	llegar.

Mi	 padre	 era	 granjero,	 igual	 que	 su	 padre.	 La	 primera	 regla	 de	 la	 vida	 de	 los
granjeros	 es	mantener	 unida	 la	 hacienda	y	no	dividirla	 entre	 los	 hijos,	 pues	 a	 cada
generación	 la	 propiedad	 iría	menguando	 hasta	 quedar	 en	 nada.	 Por	 ese	motivo,	 el
padre	la	lega	al	primogénito	y	luego	busca	una	ocupación	para	los	demás	hijos;	si	es
posible,	trata	de	encontrarles	un	oficio.

Para	conseguirlo,	necesita	pedir	muchos	favores.	La	herrería	es	una	opción,	sobre
todo	cuando	la	granja	es	grande	y	ha	proporcionado	al	herrero	trabajo	en	abundancia.
En	ese	caso,	lo	más	seguro	es	que	el	herrero	ofrezca	un	empleo	de	aprendiz,	pero	aun
así	sólo	se	habrá	colocado	a	uno	de	los	hijos.

Yo	 era	 el	 séptimo	 hijo,	 y	 cuando	me	 tocó	 a	mí,	mi	 padre	 ya	 había	 recurrido	 a
todos	 los	 favores	 y	 estaba	 tan	 desesperado	 que	 quería	 que	 el	 Espectro	 me	 diese
trabajo	de	aprendiz.	O	al	menos	es	lo	que	pensé	en	aquel	momento.	Tendría	que	haber
supuesto	que	mi	madre	andaba	detrás	de	todo	eso.

Ella	estaba	detrás	de	muchas	cosas,	pues	mucho	antes	de	que	yo	naciera,	nuestra
granja	se	compró	con	su	dinero.	¿De	qué	otro	modo,	si	no,	podría	habérselo	permitido
un	 séptimo	 hijo?	 Además,	 mamá	 no	 era	 del	 condado	 sino	 que	 provenía	 de	 una
comarca	 lejana,	 del	 otro	 lado	 del	 mar.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 no	 lo	 notaba,	 pero
algunas	 veces,	 si	 la	 escuchabas	 atentamente,	 percibías	 una	 ligera	 diferencia	 en	 su
manera	de	pronunciar	ciertas	palabras.

Pero	no	os	creáis	que	me	estaban	vendiendo	como	esclavo	ni	nada	parecido.	La
vida	de	granjero	me	aburría,	y	lo	que	ellos	llamaban	«la	ciudad»	no	era	más	que	un
villorrio	perdido	en	medio	de	la	nada.	Desde	luego	no	era	el	lugar	donde	quería	pasar
el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Así	 que,	 en	 cierto	 modo,	 no	 le	 hacía	 ascos	 a	 la	 idea	 de
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convertirme	 en	 espectro;	 era	 mucho	 más	 interesante	 que	 ordeñar	 vacas	 y	 echar
estiércol.

No	obstante,	estaba	nervioso,	porque	era	un	trabajo	que	daba	miedo.	Tendría	que
aprender	a	proteger	granjas	y	pueblos	de	cosas	que	asustan,	y	vérmelas	con	demonios
necrófagos,	boggarts[1]	y	toda	clase	de	bestias	malvadas;	sería	el	pan	de	cada	día.	A
eso	se	dedicaba	el	Espectro,	y	yo	iba	a	convertirme	en	su	aprendiz.

—¿Cuántos	años	tiene?	—preguntó	el	Espectro.
—El	próximo	agosto	cumplirá	los	trece.
—Un	poco	canijo	para	su	edad.	¿Sabe	leer	y	escribir?
—Sí	 —respondió	 papá—.	 Lee,	 escribe	 y	 también	 sabe	 griego.	 Su	 madre	 le

enseñó,	y	lo	hablaba	casi	antes	de	aprender	a	andar.
El	Espectro	asintió	y	se	volvió	para	mirar	la	granja,	más	allá	de	la	verja	en	la	que

terminaba	el	sendero	embarrado,	como	si	estuviese	aguzando	el	oído	para	captar	algo.
Luego	se	encogió	de	hombros.

—Es	una	vida	bastante	dura	para	un	hombre	adulto,	y	no	digamos	para	un	crío	—
dijo—.	¿Crees	que	vale	para	el	oficio?

—Es	 fuerte	 y,	 cuando	 termine	 de	 crecer,	 será	 tan	 alto	 como	 yo	—contestó	mi
padre,	 que	 enderezó	 la	 espalda	 y	 se	 irguió	 al	 máximo.	 Al	 hacerlo,	 la	 coronilla	 le
quedó	exactamente	a	la	altura	del	mentón	del	Espectro.

De	 repente	 éste	 sonrió;	 era	 lo	 último	 que	 hubiera	 esperado	 de	 él.	 El	 rostro	 del
Espectro	 era	 ancho	 y	 alargado,	 y	 parecía	 cincelado	 en	 roca.	 Hasta	 ese	 instante	 lo
había	tomado	por	un	ser	un	tanto	temible;	con	su	larga	capa	negra	y	la	capucha	puesta
parecía	un	sacerdote,	pero	cuando	te	miraba	directamente,	su	adusto	semblante	más
bien	le	daba	el	aspecto	de	un	verdugo	que	estuviese	calculando	tu	peso	para	preparar
la	horca.

Los	cabellos	que	le	asomaban	por	la	parte	delantera	de	la	capucha	eran	del	mismo
color	que	la	barba,	que	era	gris,	pero	 tenía	 las	cejas	negras	y	muy	pobladas.	De	las
aletas	de	la	nariz	le	asomaba	también	un	poco	de	vello	negro,	y	tenía	los	ojos	verdes,
del	mismo	tono	que	los	míos.

Entonces	me	percaté	de	otro	detalle:	 llevaba	un	cayado	largo.	Lo	había	visto	en
cuanto	apareció	a	 lo	 lejos,	claro,	pero	de	 lo	que	no	me	había	dado	cuenta	hasta	ese
instante	era	de	que	lo	sujetaba	con	la	mano	izquierda.

¿Quería	eso	decir	que	era	zurdo,	como	yo?
Esa	particularidad	era	algo	que	jamás	había	dejado	de	causarme	dificultades	en	la

escuela	del	pueblo.	Una	vez	incluso	hicieron	venir	al	cura	para	que	me	observase,	y	el
hombre	 no	 paró	 de	 mover	 negativamente	 la	 cabeza	 y	 de	 decirme	 que	 tendría	 que
combatir	 esa	 tendencia	 antes	 de	 que	 fuese	 demasiado	 tarde.	 Yo	 no	 sabía	 a	 qué	 se
refería.	Ni	mi	padre	ni	ninguno	de	mis	hermanos	eran	zurdos.	Mi	madre	sí	era	zurda,
pero	nunca	vi	que	 le	molestase	mucho.	Cuando	el	maestro	amenazó	con	curarme	a
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base	de	palos	y	me	ató	la	plumilla	a	la	mano	derecha,	mamá	me	sacó	de	la	escuela	y,
a	partir	de	ese	día,	ella	misma	se	ocupó	de	mi	educación	en	casa.

—¿Cuánto	 pides	 por	 tenerlo	 de	 aprendiz?	—preguntó	mi	 padre	 interrumpiendo
mis	pensamientos.	Había	llegado	el	momento	de	hablar	de	negocios.

—Dos	guineas	por	un	mes	de	prueba.	Si	vale,	regresaré	en	otoño,	y	me	deberás
diez	 más.	 Si	 no,	 te	 lo	 devolveré,	 y	 solo	 tendrás	 que	 darme	 una	 guinea	 por	 las
molestias.

Mi	padre	aceptó	y	cerraron	el	trato.	Entonces	entramos	en	el	granero,	y	se	hizo	el
pago	de	las	guineas,	pero	en	ningún	momento	se	estrecharon	la	mano.	Nadie	quiere
tocar	a	un	espectro.	Bastante	valor	estaba	demostrando	mi	padre	al	mantenerse	a	dos
metros	de	él.

—Tengo	cosas	que	hacer	por	aquí	cerca	—dijo	el	Espectro—,	pero	volveré	a	por
el	muchacho	con	las	primeras	luces	del	alba.	Cerciórate	de	que	esté	preparado.	No	me
gusta	que	me	hagan	esperar.

Una	vez	que	se	hubo	marchado,	papá	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—Ahora	 empiezas	 una	 vida	 nueva,	 hijo	 —me	 dijo—.	 Anda,	 ve	 a	 lavarte.	 La

granja	ya	se	ha	acabado	para	ti.
Cuando	 entré	 en	 la	 cocina,	mi	 hermano	 Jack	 tenía	 abrazada	por	 la	 cintura	 a	 su

esposa,	Ellie,	y	ella	le	miraba	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Me	encanta	Ellie.	Te	demuestra	de	tal	manera	su	afecto	que	notas	que	se	preocupa

de	verdad	por	ti.	Mi	madre	asegura	que	para	Jack	ha	sido	una	bendición	casarse	con
ella,	porque	lo	ha	ayudado	a	ser	menos	inquieto.

Jack	es	el	mayor	y	el	más	fornido	de	todos	nosotros.	Papá	dice	a	veces,	en	broma,
que	es	el	más	guapo	de	una	cuadrilla	de	feos,	pero	yo	nunca	he	estado	de	acuerdo	con
esa	opinión	porque,	aunque	es	grande	y	fuerte,	y	a	pesar	de	los	ojos	azules	y	de	las
mejillas	sonrosadas	que	rebosan	salud,	tiene	unas	cejas	negras	muy	pobladas	que	casi
se	le	juntan	en	el	centro.	Una	cosa	que	nunca	he	discutido	es	que	se	las	ingenió	para
casarse	con	una	mujer	bondadosa	y	bonita.	Ellie	tiene	los	cabellos	del	color	de	la	paja
de	la	mejor	calidad	tres	días	después	de	una	buena	cosecha,	y	una	piel	que,	sin	duda,
resplandece	a	la	luz	de	las	velas.

—Me	 marcho	 mañana	 por	 la	 mañana	 —les	 anuncié—.	 El	 Espectro	 vendrá	 a
buscarme	al	alba.

El	rostro	de	Ellie	se	iluminó.
—¿Quieres	decir	que	ha	accedido	a	contratarte?
—Me	da	un	mes	de	prueba	—asentí.
—¡Bien	hecho,	Tom.	Me	alegro	mucho	por	ti!	—dijo	ella.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	—se	mofó	Jack—.	¡Tú,	aprendiz	de	espectro!	¿Cómo

vas	a	hacer	un	trabajo	semejante,	si	todavía	no	eres	capaz	de	dormir	sin	tener	cerca
una	vela	encendida?

www.lectulandia.com	-	Página	8



Me	reí	de	su	broma,	pero	en	parte	tenía	razón.	A	veces	veía	cosas	en	la	oscuridad,
y	una	vela	encendida	era	la	mejor	manera	de	mantenerlas	a	raya	y	poder	dormir.

Jack	se	acercó	a	mí	y,	lanzando	un	rugido,	me	aprisionó	la	cabeza	con	los	brazos
y	empezó	a	arrastrarme	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina.	Para	él	era	una	gracia.	Me
resistí	un	poco,	lo	justo	para	seguirle	el	juego,	y	a	los	pocos	segundos	me	soltó	y	me
acarició	la	espalda.

—¡Muy	bien,	Tom!	—exclamó—.	Con	ese	empleo	ganarás	una	fortuna.	Lo	malo
es	que…

—¿Qué?	—pregunté.
—Que	vas	a	necesitar	hasta	el	último	penique	que	ganes.	¿Sabes	por	qué?	—Me

encogí	de	hombros—.	¡Porque	los	únicos	amigos	que	tendrás	serán	los	que	compres!
Traté	de	sonreír,	pero	había	mucha	verdad	en	las	palabras	de	Jack.	Los	espectros

trabajan	y	viven	solos.
—¡Vamos,	Jack!	¡No	seas	cruel!	—lo	riñó	Ellie.
—Sólo	era	una	broma	—replicó	Jack,	como	si	no	pudiera	comprender	por	qué	se

enojaba	su	esposa.	Pero	Ellie	me	estaba	mirando	a	mí	en	vez	de	a	Jack,	y	vi	que	de
repente	se	ponía	triste.

—¡Oh,	Tom!	—exclamó—.	Eso	significa	que	no	vas	a	estar	aquí	cuando	nazca	el
bebé…

Se	había	llevado	una	verdadera	desilusión,	y	me	entristecí	al	pensar	que	no	estaría
en	casa	para	ver	a	mi	nueva	sobrina.	Mi	madre	había	dicho	que	el	bebé	de	Ellie	iba	a
ser	niña,	y	nunca	se	equivocaba	con	esas	cosas.

—Vendré	a	veros	en	cuanto	pueda	—le	prometí.
Ellie	intentó	sonreír,	y	Jack	se	acercó	a	mí	y	me	apoyó	un	brazo	en	los	hombros.
—Siempre	tendrás	a	tu	familia	—afirmó—.	Siempre	estaremos	aquí	cuando	nos

necesites.
Una	hora	después	me	senté	a	cenar,	consciente	de	que	a	la	mañana	siguiente	me

marcharía	 de	 casa.	 Mi	 padre	 bendijo	 la	 mesa,	 como	 hacía	 cada	 noche,	 y	 todos,
excepto	mamá,	murmuramos	 «Amén».	 (Como	de	 costumbre,	mi	madre	 se	 limitó	 a
mirar	el	plato	de	comida	mientras	aguardaba	educadamente	que	papá	terminase).	Una
vez	dicha	la	bendición,	mamá	me	dedicó	una	sonrisa,	que	fue	cálida	y	muy	especial,
pero	creo	que	nadie	más	se	dio	cuenta.	Ese	gesto	me	reconfortó.

El	fuego	seguía	llameando	en	la	chimenea	y	caldeaba	la	cocina.	En	medio	de	la
gran	mesa	de	madera	había	un	candelabro	de	latón	tan	pulido	que	podías	verte	la	cara
reflejada	en	él.	La	vela,	que	estaba	hecha	con	cera	de	abejas,	era	muy	rara,	pero	mi
madre	 no	quería	 velas	 de	 sebo	 en	 la	 cocina	 por	 el	 olor	 que	desprenden.	 (Mi	padre
tomaba	casi	todas	las	decisiones	relativas	a	la	granja,	pero	en	determinadas	parcelas
de	la	vida	cotidiana	se	hacía	lo	que	mamá	decía).

Al	ponernos	a	comer	el	humeante	guiso	que	teníamos	en	los	enormes	platos,	me
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llamó	 la	atención	 lo	viejo	que	parecía	mi	padre	esa	noche;	viejo	y	cansado.	Por	 su
semblante	 cruzaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 una	 expresión	 diferente,	 una	 especie	 de
tristeza.	No	 obstante,	 se	 animó	 un	 poco	 cuando	 él	 y	 Jack	 se	 pusieron	 a	 hablar	 del
precio	de	la	carne	de	cerdo	y	a	debatir	sobre	si	había	llegado	o	no	la	hora	de	llamar	al
matarife.

—Será	mejor	que	esperemos	otro	mes	más	o	así	—dijo	papá—.	Seguro	que	 los
precios	subirán.

Jack	negó	con	la	cabeza,	y	empezaron	a	discutir.	Era	una	conversación	amistosa,
como	las	que	suelen	tener	lugar	en	el	seno	de	las	familias,	y	yo	percibía	que	mi	padre
disfrutaba.	 Sin	 embargo,	 no	 quise	 intervenir	 porque	 esos	 asuntos	 habían	 terminado
para	mí.	Como	me	había	dicho	papá,	yo	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	la	granja.

Mi	madre	y	Ellie	charlaban	en	voz	baja.	Intenté	captar	de	qué	hablaban,	pero	Jack
aducía	sus	argumentos	a	pleno	pulmón,	cada	vez	más	fuerte.	Mamá	lo	miró	y	me	di
cuenta	de	que	ella	no	quería	que	armara	tanto	alboroto.

Sin	hacer	caso	de	las	miradas	de	mamá,	Jack	prosiguió	a	voz	en	grito	y	alargó	el
brazo	para	coger	el	salero,	que	se	le	cayó	sin	querer,	y	derramó	un	montoncito	de	sal
en	 la	mesa.	 Inmediatamente	 cogió	un	puñado	y	 se	 lo	 echó	por	 encima	del	 hombro
izquierdo.	 Es	 una	 antigua	 superstición	 del	 condado.	 Se	 supone	 que	 al	 hacerlo
ahuyentas	la	mala	suerte	que	se	te	avecina	por	haber	derramado	la	sal.

—Jack,	 no	 hace	 falta	 que	 añadas	 sal	—le	 corrigió	mamá—.	 ¡Echa	 a	 perder	 un
buen	guiso	y	es	una	ofensa	para	la	cocinera!

—Disculpa,	mamá	—dijo	Jack—.	Tienes	razón.	Así	está	riquísimo.
Ella	le	sonrió	y	luego	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	señalándome.
—Además,	no	habéis	tenido	ni	una	palabra	para	Tom.	No	son	formas	de	tratarle

en	su	última	noche	en	casa.
—No	pasa	nada,	mamá	—repuse—.	Me	sobra	con	estar	aquí	sentado	y	escuchar.
—Bien	—asintió	ella—,	pero	yo	sí	tengo	unas	cuantas	cosas	que	decirte.	Quédate

en	la	cocina	después	de	la	cena	para	que	podamos	charlar.

Así	pues,	en	cuanto	Jack,	Ellie	y	papá	se	hubieron	marchado	a	dormir,	me	senté
en	una	silla	 junto	al	 fuego	y	aguardé	pacientemente	para	escuchar	 lo	que	mi	madre
tenía	que	decirme.

Ella	era	una	mujer	a	la	que	no	le	gustaba	hacer	aspavientos.	Al	principio	se	limitó
a	explicarme	 lo	que	había	guardado	para	mí	 en	un	 fardo:	una	muda	de	pantalones,
tres	 camisas	 y	 dos	 pares	 de	 calcetines	 buenos	 que	 sólo	 tenían	 remiendos	 en	 un
calcetín	de	cada	par.

Me	quedé	mirando	las	ascuas	y	dando	suaves	toques	con	los	pies	en	el	suelo	de
piedra,	mientras	mamá	arrimaba	al	fuego	su	mecedora	para	sentarse	frente	a	mí.	Si	no
hubiera	sido	por	unas	pocas	mechas	grises	que	le	adornaban	la	negra	melena,	tendría
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el	mismo	aspecto	que	 en	 la	 época	 en	que	yo	 empezaba	 a	dar	 los	primeros	pasos	y
apenas	le	llegaba	a	la	altura	de	las	rodillas;	conservaba	el	mismo	brillo	en	los	ojos	y,
salvo	por	la	pálida	tez,	era	la	personificación	de	la	buena	salud.

—Ésta	es	la	última	ocasión	que	tendremos	de	hablar	a	solas	hasta	dentro	de	algún
tiempo	—dijo—.	El	hecho	de	marcharte	de	casa	e	independizarte	es	un	gran	paso,	así
que	 si	 hay	 algo	 que	 necesites	 decir	 o	 algo	 que	 necesites	 preguntar,	 ahora	 es	 el
momento	de	hacerlo.

No	 se	 me	 ocurría	 ninguna	 pregunta.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 pensaba.	 Pero	 al
escucharle	decir	esas	palabras,	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas.

Durante	un	buen	rato	permanecimos	en	silencio.	Lo	único	que	oía	era	el	sonido	de
mis	pies	que	golpeaban	suavemente	las	baldosas.	Al	final	mi	madre	suspiró.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó—.	¿Se	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?	—Me	encogí
de	hombros—.	No	te	distraigas,	Tom,	y	concéntrate	en	lo	que	te	estoy	diciendo	—me
advirtió—.	En	 primer	 lugar,	 ¿tienes	 ganas	 de	 que	 llegue	 la	mañana	 y	 de	 iniciar	 tu
nuevo	empleo?

—No	estoy	seguro,	mamá	—contesté,	pues	se	me	venía	a	 la	mente	 la	broma	de
Jack	 sobre	 lo	 de	 tener	 que	 comprar	 amigos—.	 Nadie	 quiere	 estar	 cerca	 de	 los
espectros.	No	tendré	amigos	y	siempre	estaré	solo.

—No	 será	 tan	 grave	 como	 te	 imaginas	 —aseguró	 mi	 madre—.	 Tendrás	 a	 tu
maestro	y	podrás	hablar	con	él.	El	te	enseñará,	y	sin	duda	acabaréis	siendo	amigos.	Y
siempre	 estarás	 muy	 atareado	 aprendiendo	 cosas	 nuevas,	 de	 modo	 que	 no	 te	 dará
tiempo	a	sentirte	solo.	¿No	te	parece	que	todo	esto	es	una	novedad	emocionante?

—Es	 emocionante,	 pero	 el	 empleo	me	 asusta.	Quiero	 hacerlo,	 aunque	 no	 sé	 si
seré	capaz.	Una	parte	de	mí	quiere	viajar	y	ver	mundo,	pero	va	a	ser	duro	no	vivir
más	aquí.	Os	voy	a	echar	de	menos	y	también	voy	a	echar	de	menos	estar	en	casa.

—No	 puedes	 quedarte	 aquí	 —repuso	 mamá—.	 Tu	 padre	 se	 está	 haciendo
demasiado	viejo	para	trabajar,	y	en	cuanto	llegue	el	próximo	invierno	dejará	la	granja
en	manos	de	Jack.	Además,	muy	pronto	Ellie	tendrá	al	bebé,	que	será	el	primero	de
muchos	bebés,	y	a	 la	 larga	no	quedará	 sitio	para	 ti.	Será	mejor	que	 te	acostumbres
antes	de	que	eso	ocurra.	No	puedes	volver	a	casa.

Su	tono	de	voz	parecía	frío	y	un	poco	brusco,	y	al	oírle	hablarme	así,	me	causó	un
profundo	dolor	en	el	pecho	y	en	la	garganta;	a	duras	penas	podía	respirar.

Me	entraron	ganas	de	irme	a	la	cama,	pero	mamá	tenía	mucho	más	que	decirme.
Casi	nunca	la	había	oído	pronunciar	tantas	palabras	de	una	sola	vez.

—Tienes	 un	 trabajo	 que	 cumplir	 y	 vas	 a	 hacerlo	—dijo	 con	 severidad—.	Y	no
sólo	lo	realizarás,	sino	que	lo	harás	bien.	Me	casé	con	tu	padre	porque	era	un	séptimo
hijo	y	le	di	seis	hijos	para	poder	tenerte	después	a	ti.	Eres	siete	veces	siete	y	posees	el
don.	Tu	nuevo	maestro	es	fuerte	todavía,	pero	ya	no	está	en	su	mejor	momento,	y	sus
días	se	acaban.	Lleva	casi	sesenta	años	recorriendo	el	condado	y	cumpliendo	con	su
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deber:	hace	lo	que	tiene	que	hacer.	Pero	pronto	te	llegará	a	ti	el	turno.	Y	si	tú	no	lo
haces,	¿quién	lo	hará?	¿Quién	cuidará	de	las	gentes	sencillas?	¿Quién	las	protegerá?
¿Quién	mantendrá	la	seguridad	de	las	granjas,	de	los	pueblos	y	de	las	ciudades	para
que	las	mujeres	y	los	niños	puedan	pasear	por	la	calle	y	por	los	caminos	sin	nada	que
temer?

No	supe	qué	decir	ni	fui	capaz	de	mirarla	a	los	ojos.	Lo	único	que	podía	hacer	era
tratar	de	contener	las	lágrimas.

—Amo	a	todos	los	que	vivís	en	esta	casa	—dijo	dulcificando	un	poco	la	voz—,
pero	en	todo	el	condado	tú	eres	la	única	persona	que,	realmente,	se	parece	a	mí.	Aun
así,	sólo	eres	mi	niño	al	que	le	queda	mucho	que	aprender,	pero	eres	el	séptimo	hijo
de	un	séptimo	hijo.	Posees	el	don	y	la	fuerza	para	hacer	lo	que	hay	que	hacer.	Sé	que
conseguirás	que	me	sienta	orgullosa	de	ti.

»Bueno,	 hijo	 —añadió	 poniéndose	 en	 pie—,	 me	 alegro	 de	 haber	 aclarado	 las
cosas.	Ahora	a	 la	cama.	Mañana	será	un	gran	día,	y	 seguro	que	quieres	despertarte
fresco.

Me	 abrazó	 y	me	 dedicó	 una	 cálida	 sonrisa,	 y	 yo	 intenté	 con	 todas	mis	 fuerzas
mostrarme	alegre	y	devolverle	la	sonrisa,	pero	en	cuanto	llegué	a	mi	dormitorio	me
senté	en	el	borde	de	la	cama	y	me	quedé	con	la	mirada	perdida	pensando	en	lo	que
mamá	me	había	dicho.

Mi	 madre	 tiene	 buena	 reputación	 en	 el	 vecindario.	 Sabe	 más	 de	 plantas	 y	 de
remedios	 que	 el	médico	del	 lugar,	 y	 cuando	 surgen	 complicaciones	 en	 un	parto,	 la
comadrona	siempre	pide	que	la	vayan	a	buscar.	Es	una	experta	en	lo	que	ella	llama
parto	de	nalgas.	A	veces	el	bebé	quiere	sacar	primero	 los	pies,	pero	mi	madre	sabe
darle	la	vuelta	cuando	aún	está	en	la	matriz.	Gracias	a	esa	habilidad,	muchas	mujeres
del	condado	le	deben	la	vida.

Bueno,	al	menos	era	lo	que	decía	siempre	mi	padre,	aunque	mamá	era	modesta	y
nunca	mencionaba	tales	cosas.	Sencillamente,	ella	hacía	lo	que	había	que	hacer,	y	yo
sabía	que	eso	era	lo	que	esperaba	de	mí.	Quería	que	se	sintiera	orgullosa	de	su	hijo.

Pero	¿de	verdad	me	había	querido	decir	que	sólo	se	había	casado	con	mi	padre	y
había	dado	a	luz	a	mis	seis	hermanos	para	poder	tenerme	a	mí?	Me	parecía	imposible.

Después	de	 reflexionar	 sobre	estas	 cosas,	me	acerqué	a	 la	ventana,	que	daba	al
norte,	y	me	senté	un	ratito	en	la	vieja	silla	de	anea	para	mirar	al	exterior.

Brillaba	la	luna	y	lo	bañaba	todo	con	su	luz	de	plata.	Se	veía	de	un	lado	a	otro	de
los	 corrales	 y	 más	 allá	 de	 los	 dos	 henares	 y	 de	 los	 pastos	 del	 norte	 hasta	 los
mismísimos	 límites	 de	 la	 granja,	 que	 terminaban	 a	 medio	 camino	 del	 Monte	 del
Ahorcado.	 Me	 gustaban	 esas	 vistas,	 así	 como	 contemplar	 el	 Monte	 del	 Ahorcado
desde	lejos.	Me	gustaba	verlo	allí,	como	el	hito	más	lejano	que	podía	divisarse.

Durante	 años	 ésa	 había	 sido	mi	 costumbre	 antes	 de	meterme	 en	 la	 cama	 cada
noche:	me	quedaba	mirando	la	colina	y	me	imaginaba	lo	que	había	al	otro	lado.	Sabía
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que	 en	 realidad	 sólo	 había	 más	 campos	 de	 cultivo	 y	 que	 más	 lejos,	 a	 unos	 tres
kilómetros,	estaba	lo	que	podría	denominarse	el	pueblo	(media	docena	de	casas,	una
pequeña	iglesia	y	una	escuela	aún	más	pequeña),	pero	en	mi	imaginación	veía	otras
cosas:	altos	acantilados	y	un	océano,	o	un	bosque	o	una	gran	ciudad	con	altas	torres	y
luces	parpadeantes.

Pero	ahora,	mientras	contemplaba	la	colina,	me	acordé	también	de	mi	miedo.	Sí,
vista	 en	 la	 distancia	 era	bonita,	 pero	no	 era	un	 lugar	 al	 que	me	gustara	 acercarme.
Como	 habréis	 podido	 adivinar,	 el	 Monte	 del	 Ahorcado	 no	 se	 llamaba	 así	 por
casualidad.

Tres	 generaciones	 atrás	 se	 había	 extendido	 por	 todo	 el	 país	 una	 guerra,	 y	 los
hombres	del	condado	habían	tomado	parte	en	ella.	Se	había	tratado	de	la	peor	clase
de	 lucha:	 una	 cruenta	 guerra	 civil	 en	 la	 que	 familias	 enteras	 habían	 quedado
divididas;	incluso,	en	algunos	casos,	los	hermanos	habían	luchado	entre	sí.

Durante	el	último	invierno	de	la	guerra	se	había	librado	una	trascendental	batalla
a	un	par	de	kilómetros	al	norte,	precisamente	en	las	lindes	del	pueblo.	Cuando	al	fin
terminó,	el	ejército	vencedor	llevó	a	sus	prisioneros	a	esa	colina	y	los	ahorcó	en	los
árboles	 de	 la	 ladera	 norte.	 También	 ahorcaron	 a	 algunos	 de	 sus	 propios	 hombres,
acusados	de	cobardía	frente	al	enemigo.	Sin	embargo,	circuló	otra	versión	de	aquellos
sucesos:	se	rumoreó	que	algunos	de	esos	hombres	se	habían	negado	a	luchar	contra
quienes	eran	sus	vecinos.

Ni	siquiera	a	Jack	le	gustaba	trabajar	cerca	de	la	valla	de	lado,	y	hasta	los	perros
preferían	no	adentrarse	en	el	más	que	unos	cuantos	metros.	Por	lo	que	a	mí	respecta,
como	percibo	 cosas	 que	 otros	 no	 notan,	 no	 era	 capaz	 de	 trabajar	 en	 los	 pastos	 del
norte	porque	desde	allí	oía	el	crujido	de	las	sogas	y	el	gemido	de	las	ramas	que	tenían
que	 aguantar	 el	 peso	 de	 los	 ahorcados.	 Y	 oía	 cómo	 los	 muertos	 del	 otro	 lado	 del
monte	se	ahogaban	y	se	asfixiaban.

Mi	 madre	 había	 dicho	 que	 ella	 y	 yo	 nos	 parecíamos.	 Bueno,	 en	 un	 aspecto
concreto	sí	era	como	yo:	sabía	que	ella	también	podía	ver	cosas	que	otros	no	veían.
Un	 invierno,	 cuando	 era	 muy	 pequeño	 y	 vivían	 en	 casa	 todos	 mis	 hermanos,	 los
ruidos	 de	 la	 colina	 se	 oían	 tanto	 por	 la	 noche	 que	 incluso	 desde	 mi	 alcoba	 podía
escucharlos.	Mis	hermanos	no	se	enteraban	de	nada,	pero	yo	sí	y	no	lograba	dormir.
Mamá	venía	a	mi	cuarto	cada	vez	que	la	llamaba,	a	pesar	de	que	tenía	que	estar	en	pie
al	amanecer	para	empezar	sus	quehaceres.

Finalmente,	dijo	que	 iba	a	 tener	que	arreglar	 la	situación,	por	 lo	que	una	noche
subió	ella	sola	al	Monte	del	Ahorcado	y	se	metió	entre	los	árboles.	Cuando	regresó,
todo	estaba	en	silencio	y	así	permaneció	hasta	pasados	muchos	meses.

Había	algo	en	 lo	que	no	éramos	 iguales:	mi	madre	era	mucho	más	valiente	que
yo.
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Capítulo	2

En	camino

Me	 levanté	 una	 hora	 antes	 de	 que	 amaneciera,	 y	mamá	 estaba	 ya	 en	 la	 cocina
preparando	mi	desayuno	favorito:	beicon	con	huevos.

Mi	padre	bajó	cuando	yo	rebañaba	el	plato	con	mi	última	rebanada	de	pan.	En	el
momento	de	 la	despedida,	 sacó	algo	del	bolsillo	y	me	 lo	puso	en	 las	manos:	era	 la
cajita	de	yesca	que	había	pertenecido	a	su	abuelo	y	después	a	su	padre.	Se	trataba	de
una	de	sus	posesiones	más	preciadas.

—Quiero	que	la	tengas	tú,	hijo	mío	—dijo—,	pues	podría	serte	útil	en	tu	nuevo
oficio.	Vuelve	pronto	a	vernos.	El	hecho	de	que	te	marches	de	casa	no	quiere	decir
que	no	puedas	venir	a	visitarnos.

—Es	 hora	 de	 partir,	 hijo	—afirmó	mi	madre,	 que	 se	 acercó	 a	mí	 y	me	 dio	 un
último	abrazo—.	Está	en	la	cancela.	No	le	hagas	esperar.

En	nuestra	familia	no	nos	gusta	montar	escenitas,	y	como	ya	nos	habíamos	dicho
adiós,	salí	solo	al	patio	delantero.

El	Espectro	aguardaba	al	otro	lado	de	la	cancela,	como	una	silueta	negra	sobre	el
fondo	grisáceo	del	amanecer.	Llevaba	puesta	la	capucha	y	estaba	muy	erguido;	tenía
la	 mano	 izquierda	 apoyada	 en	 el	 cayado.	 Caminé	 hacia	 él,	 pertrechado	 con	 mi
pequeño	fardo	de	enseres,	hecho	un	manojo	de	nervios.

Me	causó	sorpresa,	pero	el	Espectro	abrió	la	cancela	y	entró	en	el	patio.
—Bueno,	 muchacho	 —dijo—,	 ¡sígueme!	 Podríamos	 iniciar	 ahora	 mismo	 el

camino	que	vamos	a	recorrer.
En	lugar	de	enfilar	el	sendero,	encabezó	la	marcha	hacia	el	norte,	directamente	al

Monte	 del	Ahorcado,	 y	 enseguida	 divisamos	 el	 prado	 septentrional.	Mi	 corazón	 se
había	acelerado.	Al	llegar	a	la	tapia,	el	Espectro	trepó	por	ella	con	la	facilidad	de	un
hombre	que	fuera	la	mitad	de	joven	que	él,	pero	yo	me	quedé	petrificado	y,	cuando
apoyé	las	manos	en	la	parte	de	arriba	de	la	tapia,	oí	el	crujido	de	los	árboles,	cuyas
ramas	se	arqueaban	vencidas	por	el	peso	de	los	ahorcados.

—¿Qué	 ocurre,	 muchacho?	—preguntó	 el	 Espectro	 mientras	 se	 daba	 la	 vuelta
para	mirarme—.	Si	te	asustas	por	algo	que	está	a	las	mismas	puertas	de	tu	hogar,	me
serás	de	muy	poca	ayuda.

Respiré	 hondo	 y	 bajé	 por	 la	 tapia	 con	 torpeza.	 Luego	 empezamos	 a	 subir	 la
pendiente,	mientras	la	luz	del	amanecer	se	oscurecía	a	medida	que	nos	metíamos	por
entre	las	sombras	de	los	árboles.	Cuanto	más	subíamos,	parecía	que	hacía	más	frío,	y
al	poco	rato	estaba	tiritando.	Era	esa	clase	de	frío	que	te	pone	la	carne	de	gallina	y	te
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eriza	el	vello	de	 la	nuca,	 como	un	aviso	de	que	 las	 cosas	no	marchan	exactamente
bien.	Ya	había	tenido	antes	esa	sensación	cuando	notaba	que	se	me	acercaba	algo	que
no	era	de	este	mundo.

En	cuanto	alcanzamos	la	cima	de	la	colina,	los	vi	a	mis	pies.	Por	lo	menos	debía
de	haber	un	centenar,	y	de	vez	en	cuando	dos	o	tres	de	ellos	colgaban	de	un	mismo
árbol.	Llevaban	uniforme	de	soldado,	con	anchos	cintos	de	cuero	y	grandes	botas,	y
tenían	 las	manos	atadas	a	 la	espalda.	Cada	uno	se	comportaba	de	manera	diferente:
algunos	 trataban	 de	 liberarse	 a	 la	 desesperada	 haciendo	 rebotar	 la	 rama	 de	 la	 que
estaban	colgados;	otros	sólo	giraban	lentamente	del	extremo	de	la	soga,	primero	hacia
un	lado	y	luego	hacia	el	otro.

Mientras	los	observaba,	noté	de	súbito	un	fuerte	viento	en	la	cara,	un	viento	tan
frío	y	atroz	que	era	imposible	que	fuese	natural.	Los	árboles	se	arquearon	y	sus	hojas
empezaron	 a	 temblar	 y	 a	 desprenderse.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 todas	 las	 ramas
quedaron	desnudas.	Cuando	el	viento	hubo	cesado,	el	Espectro	puso	una	mano	en	mi
hombro	y	me	llevó	cerca	de	los	ahorcados.	Nos	detuvimos	a	escasos	metros	del	más
próximo.

—Míralo	—ordenó	el	Espectro—.	¿Qué	ves?
—Veo	un	soldado	muerto	—contesté.	Empezaba	a	flaquearme	la	voz.
—¿Cuántos	años	te	parece	que	tiene?
—Diecisiete	como	mucho.
—Bien.	Muy	bien,	muchacho.	Ahora	dime,	¿aún	tienes	miedo?
—Un	poco.	No	me	agrada	estar	tan	cerca	de	él.
—¿Por	qué?	No	hay	nada	que	temer.	No	hay	nada	que	pueda	hacerte	daño.	Piensa

en	lo	que	debió	de	suponer	para	él.	Concéntrate	en	él,	más	que	en	ti.	¿Qué	crees	que
sintió?	¿Qué	sería	lo	peor?

Intenté	ponerme	en	la	piel	del	soldado	e	imaginar	cómo	debió	de	ser	morir	de	ese
modo.	El	sufrimiento	y	el	esfuerzo	por	respirar	tuvieron	que	ser	horribles.	Pero	podría
haber	habido	algo	incluso	peor…

—Supongo	 que	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 muriendo	 y	 que	 nunca	 más
podría	volver	a	su	casa…	que	jamás	volvería	a	ver	a	su	familia	—dije	al	Espectro.

Al	expresar	lo	que	pensaba,	sentí	una	oleada	de	tristeza.	A	partir	de	ese	momento,
los	ahorcados	empezaron	lentamente	a	desaparecer,	hasta	que	nos	quedamos	solos	en
la	ladera	del	monte	mientras	los	árboles	recuperaban	sus	hojas.

—¿Cómo	te	sientes	ahora?	¿Sigues	asustado?
—No	—repuse—.	Sólo	triste.
—Bien	 hecho,	 muchacho.	 Estás	 aprendiendo.	 Somos	 los	 séptimos	 hijos	 de

séptimos	hijos	y	 tenemos	el	don	de	ver	 lo	que	otros	no	 son	capaces	de	ver.	Pero	a
veces	 ese	 privilegio	 es	 como	 una	 maldición,	 y	 si	 tenemos	 miedo,	 algunas	 cosas
pueden	 alimentarse	de	 él.	El	miedo	nos	 complica	 la	 situación.	El	 truco	 consiste	 en
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concentrarse	 en	 lo	 que	 se	 ve	 y	 no	 dejar	 de	 pensar	 en	 uno	 mismo.	 Siempre	 da
resultado.	 Habra	 sido	 una	 visión	 terrorífica,	 muchacho	—prosiguió	 el	 Espectro—,
pero	 no	 eran	 más	 que	 cadáveres.	 No	 podemos	 hacer	 nada	 por	 ellos	 y,	 llegado	 el
momento,	simplemente	desaparecerán.	Dentro	de	cien	años,	más	o	menos,	no	quedará
ni	rastro.

Sentí	 el	 impulso	 de	 contarle	 que	 una	 vez	mi	madre	 había	 hecho	 algo	 por	 esos
cadáveres,	 pero	me	 frené	 porque	 llevarle	 la	 contraria	 habría	 sido	 un	mal	 comienzo
para	nuestra	relación.

—Sin	 embargo,	 si	 hubiesen	 sido	 fantasmas,	 habría	 sido	 diferente	 —dijo	 el
Espectro—.	 Con	 los	 fantasmas	 se	 puede	 hablar	 y	 poner	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes.
Hacerles	ver	que	están	muertos	es	un	acto	de	extrema	bondad	y	un	paso	importante
para	 conseguir	 que	 se	 marchen.	 Por	 lo	 general,	 el	 fantasma	 es	 un	 espíritu
desconcertado	 que	 está	 atrapado	 en	 la	 tierra,	 pero	 no	 sabe	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y
muchas	veces	 está	 atormentado.	Pero,	 claro,	 también	hay	 fantasmas	que	 están	 aquí
con	un	propósito	concreto	y	es	posible	que	tengan	algo	que	comunicarte.	En	cambio,
un	cadáver	no	es	más	que	un	fragmento	de	un	alma	que	se	ha	ido	a	hacer	cosas	más
interesantes.	Eso	es	lo	que	son	éstos,	muchacho:	sólo	cadáveres,	nada	más.	¿Has	visto
cómo	se	transformaban	los	árboles?

—Se	quedaron	sin	hojas,	y	era	invierno.
—Bueno,	 pues	 las	 hojas	 han	 vuelto	 ya.	 Sólo	 estabas	 contemplando	 una	 escena

que	pertenecía	al	pasado,	un	recordatorio	de	las	maldades	que	a	veces	tienen	lugar	en
este	mundo.	 Por	 lo	 general,	 si	 eres	 valiente,	 los	 cadáveres	 no	 pueden	 ver	 ni	 sentir
nada.	 Un	 cadáver	 sólo	 es	 un	 reflejo	 en	 un	 estanque	 que	 se	 queda	 aquí	 cuando	 su
dueño	se	marcha.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?	—Asentí	en	silencio—.	Bien,	ya	hemos
arreglado	algo.	De	vez	en	cuando	tendremos	que	vérnoslas	con	los	muertos,	así	que
ya	 puedes	 ir	 acostumbrándote	 a	 ellos.	 En	 fin,	 pongámonos	 en	marcha	 porque	 nos
espera	un	largo	camino.	Toma.	De	ahora	en	adelante	tú	llevarás	esto.

El	 Espectro	 me	 dio	 su	 enorme	 bolso	 de	 cuero	 y,	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás,
reemprendimos	la	subida.	Lo	seguí	por	la	cresta	de	la	colina	y	luego	pendiente	abajo,
entre	los	árboles,	en	dirección	a	la	carretera,	que	parecía	una	lejana	cicatriz	gris	que
serpenteaba	 hacia	 el	 sur	 atravesando	 el	 tapiz	 verde	 y	 marrón	 de	 los	 campos	 de
cultivo.

—¿Has	 viajado	mucho,	muchacho?	—me	 preguntó	 el	 Espectro	mirándome	 por
encima	del	hombro,	pero	sin	darse	la	vuelta—.	¿Conoces	bien	el	condado?

Le	conté	que	nunca	me	había	alejado	más	de	diez	kilómetros	desde	la	granja	de
mi	 padre,	 puesto	 que	 el	 trayecto	 más	 largo	 que	 había	 hecho	 en	 mi	 vida	 había
consistido	en	llegar	hasta	el	mercado	del	pueblo.

El	Espectro	murmuró	algo	entre	dientes	e	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
Era	evidente	que	mi	respuesta	no	le	había	complacido	mucho.
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—Bueno,	 pues	 hoy	 empiezan	 tus	 viajes	—afirmó—.	 Iremos	 hacia	 el	 sur,	 a	 un
pueblo	 que	 se	 llama	Horshaw.	 Sólo	 está	 a	 veinticinco	 kilómetros	 en	 línea	 recta,	 y
tenemos	que	llegar	antes	del	anochecer.

Había	 oído	 hablar	 de	 Horshaw.	 Era	 un	 pueblo	 minero	 que	 contaba	 con	 las
carboneras	 más	 grandes	 del	 condado,	 en	 las	 que	 se	 almacenaba	 el	 producto	 de
docenas	 de	 minas	 de	 los	 alrededores.	 Nunca	 se	 me	 había	 ocurrido	 ir	 allí	 y	 me
preguntaba	qué	tendría	que	hacer	el	Espectro	en	un	lugar	como	ése.

Él	caminaba	a	un	ritmo	vertiginoso	y	daba	enormes	zancadas	sin	cansarse	lo	más
mínimo,	 pero	 yo	 enseguida	 tuve	 que	 hacer	 denodados	 esfuerzos	 para	 no	 quedarme
atrás	 porque	 además	 de	 llevar	 mi	 pequeño	 petate	 (con	 ropa	 y	 otros	 utensilios
personales),	 tenía	que	acarrear	con	el	bolso	del	Espectro,	que	parecía	que	cada	vez
pesaba	más.	Entonces,	para	empeorar	aún	más	la	situación,	se	puso	a	llover.

Una	hora	antes	del	mediodía,	aproximadamente,	el	Espectro	se	detuvo	de	repente,
se	dio	la	vuelta	y	me	clavó	la	mirada.	Yo	me	encontraba	a	unos	diez	pasos	detrás	de
él;	me	dolían	los	pies	y	ya	cojeaba	un	poco.	La	carretera	era	poco	más	que	un	camino
de	 tierra	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 rápidamente	 en	 barro.	 En	 cuanto	 llegué	 a	 su
altura,	di	un	traspié,	resbalé	y	estuve	en	un	tris	de	caer	de	bruces	al	suelo.

—¿Estás	mareado,	muchacho?	—me	preguntó	después	de	chasquear	la	lengua.
Dije	que	no	con	la	cabeza.	Quería	descansar	un	poco	el	brazo,	pero	no	me	pareció

correcto	apoyar	su	bolso	en	el	barro.
—Eso	 está	 bien	—dijo	 el	 Espectro	 con	 una	 leve	 sonrisa.	 El	 agua	 de	 lluvia	 le

chorreaba	 por	 el	 filo	 de	 la	 capucha	 y	 le	 estaba	 empapando	 la	 barba—.	No	 te	 fíes
nunca	de	un	hombre	que	está	mareado.	Más	te	vale	recordarlo.

—Yo	no	estoy	mareado	—protesté.
—¿No?	—preguntó	 el	Espectro	 arqueando	 las	pobladas	 cejas—.	Entonces	debe

de	ser	por	las	botas.	En	este	oficio	no	te	servirán	de	mucho.
Mis	botas	eran	iguales	que	las	que	usaban	Jack	y	mi	padre,	lo	bastante	resistentes

y	adecuadas	para	andar	por	el	barrizal	y	por	el	estiércol	de	los	corrales,	pero	costaba
mucho	acostumbrarse	a	ellas.	Normalmente,	un	par	nuevo	te	costaba	quince	días	de
ampollas	antes	de	que	se	adaptaran	a	la	forma	de	tus	pies.

Bajé	 la	 vista	 hacia	 las	 botas	 del	 Espectro:	 estaban	 hechas	 de	 cuero	 recio	 y	 de
buena	 calidad	 y	 tenían	 la	 suela	 extragruesa.	 Debían	 de	 costar	 un	 dineral,	 pero
supongo	que	para	alguien	habituado	a	largas	caminatas	merecía	la	pena	pagar	hasta	el
último	penique	de	su	precio.	Eran	muy	flexibles,	y	pensé	que	seguramente	le	habían
resultado	muy	 cómodas	 desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 se	 las	 había	 calzado	 por
primera	vez.

—En	este	 trabajo	es	muy	 importante	gastar	buenas	botas	—aseguró	el	Espectro
—.	Para	llegar	a	donde	tenemos	que	ir	no	dependemos	ni	de	hombre	ni	de	animal	de
tiro	que	valga.	Si	confías	en	tu	buen	par	de	piernas,	no	te	defraudarán.	Si	finalmente
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decido	quedarme	contigo,	 te	 conseguiré	un	par	 de	botas	 como	 las	mías,	 pero	hasta
entonces	tendrás	que	apañártelas	lo	mejor	que	puedas.

A	mediodía	 paramos	 a	 descansar	 un	 poco	 y	 nos	 refugiamos	 de	 la	 lluvia	 en	 un
establo	 abandonado.	 El	 Espectro	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 pedazo	 grande	 de	 queso
amarillo	que	llevaba	envuelto	en	tela.

Partió	 una	 punta	 y	 me	 la	 dio.	 Cosas	 peores	 había	 visto	 y,	 además,	 estaba
hambriento,	 por	 lo	 que	me	 lo	 zampé.	 El	 Espectro	 sólo	 comió	 un	 trocito,	 antes	 de
envolver	otra	vez	el	queso	restante	y	guardárselo	de	nuevo	en	el	bolsillo.

Una	vez	guarecidos	de	la	lluvia,	se	quitó	la	capucha,	y	tuve	ocasión	de	verle	bien
por	primera	vez.	Aparte	de	 la	 larga	barba	y	de	 los	ojos	de	 ahorcado,	 su	 rasgo	más
llamativo	era	la	nariz,	siniestra,	afilada	y	algo	curvada,	que	recordaba	el	pico	de	un
ave.	Cuando	juntaba	los	labios,	quedaban	casi	escondidos	entre	el	bigote	y	la	barba.
Esta	 me	 había	 parecido	 gris	 a	 primera	 vista,	 pero	 cuando	 la	 miré	 más	 de	 cerca,
tratando	de	hacerlo	lo	más	disimuladamente	posible	para	que	no	se	diera	cuenta,	me
fijé	en	que	parecía	contener	casi	 todos	los	colores	del	arco	iris.	Tenía	mechas	rojas,
negras,	castañas	y,	obviamente,	muchas	grises,	pero,	como	entendí	 tiempo	después,
todo	dependía	de	la	luz.

«Mandíbula	 débil,	 carácter	 débil»,	 decía	 siempre	mi	 padre	 quien	 creía	 también
que	 algunos	 hombres	 se	 dejaban	 barba	 para	 ocultar,	 precisamente,	 ese	 hecho.	 Sin
embargo,	 si	 te	 fijabas	en	el	Espectro,	entreveías	que,	a	pesar	de	 la	barba,	 tenía	una
mandíbula	alargada,	y	cuando	abría	la	boca,	se	le	veían	unos	dientes	amarillos	muy
afilados	y	más	apropiados	para	mascar	carne	roja	que	para	comer	trocitos	de	queso.

De	repente,	sintiendo	un	escalofrío,	tuve	la	sensación	de	que	me	recordaba	a	un
lobo,	aunque	no	era	sólo	por	su	manera	de	mirarme.	El	Espectro	era	una	especie	de
depredador	porque	iba	a	la	caza	de	las	tinieblas.	Y	si	sólo	picaba	algo	de	queso	de	vez
en	cuando,	estaría	siempre	hambriento	y	flaco.	Si	yo	llegaba	a	terminar	mi	período	de
aprendizaje,	acabaría	como	él.

—¿Te	has	quedado	con	hambre,	muchacho?	—preguntó,	fijando	sus	ojos	verdes
en	los	míos	hasta	que	empecé	a	marearme	un	poco.

Estaba	 calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 me	 dolían	 los	 pies,	 pero	 sobre	 todo	 estaba
hambriento.	Asentí	creyendo	que	me	ofrecería	un	poco	más	de	comida,	pero	se	limitó
a	negar	con	 la	cabeza	y	a	murmurar	para	 sus	adentros.	Entonces,	una	vez	más,	me
miró	fijamente.

—El	hambre	sólo	es	algo	a	lo	que	tienes	que	acostumbrarte	—aseguró—.	Cuando
estamos	 trabajando,	 no	 comemos	 gran	 cosa,	 y	 si	 el	 encargo	 es	 muy	 difícil,	 no
comemos	 absolutamente	 nada	 hasta	 que	 lo	 hayamos	 realizado.	 Ayunar	 es	 lo	 más
seguro,	pues	nos	ayuda	a	ser	menos	vulnerables	a	las	tinieblas	y	nos	hace	más	fuertes.
Por	lo	tanto,	ya	puedes	empezar	a	practicar;	cuando	lleguemos	a	Horshaw	te	someteré
a	una	pequeña	prueba:	pasarás	una	noche	en	una	casa	embrujada.	Y	estarás	tú	solo.
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¡Eso	me	permitirá	comprobar	de	qué	madera	estás	hecho!
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Capítulo	3

Watery	Lane

Cuando	 llegamos	a	 las	 inmediaciones	de	Horshaw,	 las	 campanas	de	una	 iglesia
empezaron	 a	 repicar	 a	 lo	 lejos.	 Eran	 las	 siete	 en	 punto,	 estaba	 anocheciendo	 y
lloviznaba	 con	 cierta	 intensidad.	 La	 lluvia	 nos	 caía	 directamente	 en	 la	 cara,	 pero
todavía	había	suficiente	luz	para	darme	cuenta	de	que	no	era	un	lugar	en	el	que	me
gustaría	 vivir	 y	 que	 preferiría	 no	 tener	 que	 visitarlo,	 aunque	 la	 estancia	 fuera	muy
breve.

Horshaw	destacaba	sobre	el	fondo	verde	de	los	campos	como	un	manchurrón;	era
una	pequeña	población,	lúgubre	y	fea,	que	consistía	en	un	par	de	docenas	de	hileras
de	humildes	casas	adosadas	sin	jardín,	apelotonadas	principalmente	en	la	 ladera	sur
de	un	húmedo	y	sombrío	monte.	Toda	 la	zona	estaba	surcada	de	minas,	y	Horshaw
ocupaba	el	centro	de	aquel	paraje.	En	un	punto	muy	elevado	del	pueblo	se	veía	un
gran	escorial	que	indicaba	la	entrada	de	una	mina,	y	detrás	se	hallaban	las	explanadas
de	carbón,	 en	 las	que	había	 almacenada	 tal	 cantidad	de	 combustible	que	daba	para
calentar	las	ciudades	más	grandes	del	condado	incluso	en	los	inviernos	más	largos.

Enseguida	nos	encontramos	caminando	por	 las	callejas	adoquinadas	del	pueblo,
pegados	a	los	lóbregos	muros	para	dejar	pasar	las	carretas	cargadas	hasta	los	topes	de
negros	bloques	de	carbón,	húmedos	y	relucientes	bajo	la	lluvia.	Los	enormes	caballos
que	 tiraban	 de	 ellas	 hacían	 grandes	 esfuerzos	 por	 mover	 el	 cargamento,	 pues	 los
cascos	les	resbalaban	sobre	los	relucientes	adoquines.

Había	 poca	 gente	 en	 las	 calles,	 pero	 a	 nuestro	 paso	 se	 movían	 levemente	 los
visillos	 de	 las	 ventanas,	 y	 en	 un	momento	 dado	nos	 encontramos	 con	un	 grupo	de
mineros	de	rostro	robusto	que	subían	por	la	colina	para	iniciar	el	turno	de	noche.	Les
habíamos	 oído	 hablar	 en	 voz	 alta,	 aunque	 de	 pronto	 se	 quedaron	 en	 silencio	 y	 se
colocaron	en	 fila	 india	al	pasar	a	nuestro	 lado,	 sin	apartarse	del	otro	extremo	de	 la
calle.	Uno	de	ellos	hasta	se	santiguó.

—Vete	 acostumbrando	 a	 eso,	muchacho	—me	dijo	 el	Espectro	 entre	 dientes—.
Somos	necesarios	pero	rara	vez	bienvenidos,	y	en	algunos	sitios	es	peor	que	en	otros.

Por	 fin	 doblamos	 una	 esquina	 y	 nos	 metimos	 por	 la	 callejuela	 más	 angosta	 y
humilde	 del	 pueblo.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 allí	 no	 vivía	 nadie.	De	 entrada,	 algunas
ventanas	 estaban	 rotas	 y	 otras	 estaban	 cegadas	 con	 tablones,	 y	 aunque	 casi	 era	 de
noche,	 no	 se	 veía	 ninguna	 luz	 encendida.	Al	 final	 de	 la	 calle	 había	 un	 almacén	de
trigo,	 abandonado,	 con	 dos	 portalones	 de	 madera	 abiertos	 de	 par	 en	 par,
precariamente	sujetos	por	unas	bisagras	oxidadas.
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El	Espectro	se	detuvo	delante	de	la	última	casa	de	la	calle.	Estaba	en	la	esquina
más	 próxima	 al	 almacén	 de	 trigo	 y	 era	 la	 única	 vivienda	 de	 la	 calleja	 que	 tenía
número.	Este	figuraba	en	una	placa	de	metal	clavada	en	la	puerta:	era	el	trece,	el	peor
número	de	todos,	el	que	más	mala	suerte	da;	en	lo	alto	del	muro,	justo	encima	de	la
placa,	 se	 hallaba	 el	 letrero	 con	 el	 nombre	 de	 la	 calle,	 colgado	 de	 un	 remache	 tan
oxidado	y	torcido	que	casi	caía	en	vertical	hacia	el	adoquinado	del	suelo.	El	letrero
decía:	WATERY	LAÑE.

Esta	casa	sí	tenía	cristales	en	las	ventanas,	pero	los	visillos	estaban	amarillentos	y
cubiertos	de	telarañas.	Debía	de	ser	la	casa	embrujada	de	la	que	me	había	hablado	mi
maestro.

El	Espectro	sacó	del	bolsillo	una	llave,	abrió	la	cerradura	y	me	indicó	el	camino
hacia	la	penumbra	del	interior.	En	un	primer	momento	me	alegré	de	escapar	al	fin	de
la	lluvia,	pero	cuando	encendió	una	vela	y	la	colocó	en	el	suelo	cerca	del	centro	del
pequeño	 salón,	 me	 convencí	 de	 que	 estaría	 más	 a	 gusto	 en	 un	 establo	 de	 vacas
abandonado.	No	había	ni	un	mueble	a	 la	vista,	 sino	 tan	sólo	el	piso	de	piedra	y	un
montón	de	 paja	 sucia	 debajo	 de	 la	 ventana;	 la	 habitación	y	 el	 ambiente	 en	 general
eran	 húmedos	 y	 muy	 fríos,	 y	 a	 la	 titilante	 luz	 de	 la	 vela	 veía	 el	 vaho	 de	 mi
respiración.

Si	no	era	ya	bastante	penoso	lo	que	estaba	contemplando,	aún	fue	peor	lo	que	el
Espectro	dijo	entonces:

—Bien,	 muchacho,	 tengo	 cosas	 de	 qué	 ocuparme	 y	 debo	 marcharme,	 pero
volveré	pronto.	¿Sabes	lo	que	tienes	que	hacer?

—No,	 señor	 —contesté	 observando	 la	 temblorosa	 llama	 de	 la	 vela,	 pues	 me
preocupaba	que	se	apagara	de	un	momento	a	otro.

—Bueno,	es	lo	que	te	he	dicho	antes.	¿Es	que	no	me	escuchabas?	Tienes	que	estar
atento	 y	 no	 pensando	 en	 las	musarañas.	 De	 todos	modos,	 no	 es	muy	 difícil	—me
explicó	mientras	se	rascaba	la	barba,	como	si	tuviera	algo	que	le	corretease	por	ella
—.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	pasar	la	noche	aquí	tú	solo.	Traigo	a	mis	nuevos
aprendices	 a	 esta	 casa	 vieja	 la	 primera	 noche	 para	 averiguar	 de	 qué	madera	 están
hechos.	¡Ah,	no	te	había	dicho	una	cosa!	A	medianoche	tienes	que	bajar	al	sótano	y
enfrentarte	 a	 lo	 que	 ronda	 por	 ahí	 abajo.	 Si	 puedes	 con	 ello,	 tienes	 muchas
probabilidades	 de	 que	 te	 contrate	 como	 aprendiz	 de	 manera	 permanente.	 ¿Alguna
pregunta?

Claro	 que	 tenía	 preguntas,	 pero	 me	 daba	 demasiado	 miedo	 escuchar	 las
respuestas.	Por	eso	me	limité	a	negar	con	la	cabeza	e	intenté	que	no	me	temblasen	los
labios.

—¿Cómo	sabrás	que	es	medianoche?	—preguntó	él.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Se	 me	 daba	 bastante	 bien	 adivinar	 la	 hora	 según	 la

posición	del	sol	o	de	las	estrellas,	y	si	alguna	vez	me	despertaba	a	media	noche,	casi
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siempre	 sabía	 con	 mi	 exactitud	 qué	 hora	 era,	 pero	 aquí	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 En
algunos	sitios	parece	que	el	tiempo	transcurre	más	despacio,	y	yo	tenía	la	impresión
de	que	esta	casa	vieja	era	uno	de	esos	sitios.

De	pronto	me	acordé	del	reloj	de	la	iglesia.
—Acaban	de	dar	las	siete	—dije—.	Estaré	pendiente	de	oír	las	doce	campanadas.
—Bueno,	por	 lo	menos	ahora	estás	despierto	—comentó	el	Espectro	esbozando

una	sonrisa—.	Cuando	el	reloj	dé	las	doce,	coge	el	cabo	de	la	vela	y	úsalo	para	abrirte
paso	 hacia	 el	 sótano.	 Hasta	 entonces,	 duerme	 si	 puedes.	 Y	 ahora	 escúchame	 bien.
Hay	tres	cosas	importantes	que	debes	recordar:	no	abras	la	puerta	de	entrada	a	nadie,
por	muy	fuerte	que	llamen,	y	no	te	entretengas	al	bajar	al	sótano.

Dio	un	paso	en	dirección	a	la	entrada.
—¿Y	la	tercera	cosa?	—pregunté	en	el	último	momento.
—La	vela,	muchacho.	Hagas	lo	que	hagas,	no	dejes	que	se	apague…
Se	marchó	cerrando	la	puerta	tras	de	sí,	y	me	quedé	a	solas.	Recogí	la	vela	con

mucho	 cuidado,	 me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 eché	 un	 vistazo.	 Estaba
totalmente	 vacía,	 a	 excepción	 de	 un	 lavadero	 de	 piedra.	 La	 puerta	 trasera	 estaba
cerrada,	 pero	 aun	 así	 se	 colaba	 el	 viento	 por	 debajo.	A	 la	 derecha	 había	 otras	 dos
puertas:	 una	 estaba	 abierta	 y	 por	 ella	 veía	 la	 escalera	 de	 madera	 que	 subía	 a	 las
habitaciones;	la	otra,	la	que	estaba	más	cerca	de	donde	me	encontraba,	estaba	cerrada.

Había	 algo	 en	 la	 puerta	 cerrada	 que	 me	 desasosegaba,	 pero	 decidí	 echar	 un
vistazo	 rápido.	 Nervioso,	 agarré	 el	 pomo	 y	 empujé.	 Costaba	 moverla,	 y	 por	 un
instante	tuve	la	escalofriante	sensación	de	que	al	otro	lado	había	alguien	que	la	estaba
sujetando	para	que	no	lograra	abrirla.	Empujé	con	más	ímpetu,	y	se	abrió	tan	de	golpe
que	perdí	el	equilibrio.	Retrocedí	unos	pasos	y	a	punto	estuve	de	que	se	me	cayera	la
vela.

Unos	 escalones	 de	 piedra,	 renegridos	 de	 polvo	 de	 carbón,	 bajaban	 hacia	 la
oscuridad	y	giraban	hacia	la	 izquierda,	de	tal	manera	que	desde	allí	no	podía	ver	el
sótano.	 De	 pronto,	 subió	 una	 ráfaga	 de	 aire	 frío,	 y	 la	 llama	 de	 la	 vela	 tembló	 y
parpadeó.	Cerré	la	puerta	a	toda	prisa,	regresé	a	la	salita	y	encajé	también	la	puerta	de
la	cocina.

Dejé	 la	 vela	 con	mucho	 cuidado	 en	 el	 rincón	más	 alejado	 de	 la	 puerta	 y	 de	 la
ventana.	En	cuanto	me	cercioré	de	que	no	se	caería,	busqué	una	zona	del	suelo	para
dormir,	aunque	no	había	mucho	donde	elegir.	Desde	luego,	no	iba	a	tumbarme	en	la
paja	húmeda,	así	que	opté	por	el	centro	de	la	sala.

Las	losas	eran	duras	y	frías,	pero	cerré	los	ojos.	En	cuanto	me	durmiese,	alejaría
de	mi	mente	esta	lúgubre	casa	vieja	y	estaba	seguro	de	que	me	despertaría	un	poco
antes	de	la	medianoche.

Por	 lo	 general	 me	 quedo	 dormido	 fácilmente,	 pero	 esta	 vez	 fue	 diferente.	 No
dejaba	 de	 tiritar	 de	 frío,	 y	 el	 viento	 empezó	 a	 golpear	 los	 cristales	 de	 la	 ventana.
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Además,	por	las	paredes	se	colaban	crujidos	y	ruiditos.	«Son	sólo	ratones»,	me	decía
todo	 el	 tiempo.	 En	 la	 granja	 estábamos	 más	 que	 acostumbrados	 a	 ellos.	 Pero
entonces,	de	súbito,	se	oyó	un	nuevo	y	desconcertante	sonido	en	el	piso	de	abajo,	que
salía	de	las	entrañas	del	oscuro	sótano.

Al	 principio	 el	 ruido	 era	 muy	 flojo,	 y	 tuve	 que	 aguzar	 el	 oído,	 pero	 fue
aumentando	poco	a	poco	hasta	que	no	me	quedaron	dudas	sobre	 lo	que	escuchaba.
Abajo,	 en	 el	 sótano,	 estaba	 pasando	 algo	 que	 no	 debería	 estar	 ocurriendo:	 alguien
cavaba	 rítmicamente	 y	 sacaba	 montones	 de	 tierra	 con	 una	 afilada	 pala	 de	 metal.
Primero	se	oía	el	chirrido	del	filo	metálico	que	golpeaba	una	superficie	de	piedra,	y
después	se	producía	un	sonido	suave,	como	de	succión,	cuando	la	pala	se	hundía	en	la
prieta	arcilla	y	la	arrancaba	de	la	tierra.

Esta	secuencia	duró	varios	minutos	hasta	que	el	ruido	cesó	tan	bruscamente	como
había	 comenzado.	 Todo	 estaba	 en	 silencio,	 e	 incluso	 los	 ratones	 dejaron	 de	 hacer
ruiditos.	Era	como	si	la	casa	y	lo	que	había	en	ella	estuviesen	conteniendo	el	aliento.
Yo,	por	lo	menos,	lo	estaba	haciendo.

El	 silencio	 se	 interrumpió	 con	 un	 golpe	 sordo	 que	 resonó	 por	 toda	 la	 casa.	 A
continuación	hubo	una	 serie	 de	nuevos	golpes	 sordos,	 que	 se	 repitieron	 a	un	 ritmo
constante.	Sonaban	cada	vez	más	fuerte.	Y	más	fuerte.	Y	más	cerca…

Alguien	estaba	subiendo	por	la	escalera	del	sótano.
Cogí	 la	 vela	 y	me	 acurruqué	 en	 el	 rincón	más	 alejado.	 ¡Pum,	 pum!,	 sonaba	 el

ruido	de	unas	pesadas	botas,	cada	vez	más	cerca.	¿Quién	habría	estado	cavando	allí
abajo	en	medio	de	la	oscuridad?	¿Quién	subía	ahora	la	escalera?

Pero	 tal	vez	 la	pregunta	no	era	«quién»	subía	 la	escalera.	Quizá	 la	pregunta	era
«qué»…

Oí	que	se	abría	la	puerta	del	sótano	y	luego	el	resonar	de	unas	botas	en	la	cocina.
Me	acurruqué	aún	más	en	el	rincón,	tratando	de	encogerme	al	máximo	y	esperando
que	en	cualquier	momento	se	abriera	la	puerta.

Y	 se	 abrió,	muy	 despacio,	 con	 un	 fuerte	 chirrido.	Algo	 entró	 en	 la	 salita,	 y	 yo
sentí	frío,	auténtico	frío,	esa	clase	de	frío	que	me	indicaba	que	tenía	cerca	un	ente	que
no	era	de	este	mundo.	Era	como	el	frío	del	monte	del	Ahorcado,	aunque	muchísimo
peor.

Levanté	la	vela.	Su	oscilante	llama	arrojaba	espeluznantes	sombras	que	danzaban
por	las	paredes	y	subían	hasta	el	techo.

—¿Quién	anda	ahí?	—pregunté—.	¿Quién	anda	por	ahí?	—La	voz	me	temblaba
todavía	más	que	la	mano	con	la	que	sostenía	la	vela.

No	hubo	respuesta.	Hasta	el	viento	del	exterior	se	había	quedado	mudo.
—¿Quién	anda	ahí?	—pregunté	otra	vez.
Y,	de	nuevo,	nadie	respondió,	pero	unas	botas	invisibles	crujieron	en	las	losas	de

piedra	 al	 avanzar	 hacia	 mí.	 Estaban	 cada	 vez	 más	 cerca,	 y	 ahora	 oía	 la	 intensa

www.lectulandia.com	-	Página	23



respiración	 de	 algo	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 sonaba	 como	 si	 fuese	 un	 enorme
caballo	de	tiro	que	acabase	de	subir	un	cargamento	pesado	por	una	empinada	colina.

Al	final	las	pisadas	se	desviaron	de	donde	yo	me	encontraba	y	se	detuvieron	cerca
de	la	ventana.	Me	quedé	sin	aliento,	y	pareció	que	el	ente	que	se	había	detenido	allí
estuviese	 respirando	 por	 los	 dos,	 succionando	 grandes	 bocanadas	 de	 aire,	 como	 si
nunca	pudiese	inspirar	lo	suficiente.

Cuando	 ya	 no	 podía	 soportarlo	 por	 más	 tiempo,	 aquella	 presencia	 dio	 un
prolongado	suspiro	de	agotamiento	y	 tristeza	a	 la	vez;	entonces	 las	 invisibles	botas
crujieron	de	nuevo	por	el	piso	de	losa	y	se	alejaron	de	la	ventana	con	pesados	pasos,
estaban	 regresando	 a	 la	 puerta.	 En	 el	momento	 en	 que	 empezaron	 a	 bajar	 por	 los
escalones	del	sótano,	pude	al	fin	respirar	otra	vez.

Mi	 corazón	 fue	 calmándose,	mis	manos	dejaron	de	 temblar	 y,	 poco	 a	 poco,	 fui
tranquilizándome.	Tenía	que	 recuperar	el	ánimo.	Me	había	asustado	mucho,	pero	si
eso	era	lo	peor	que	iba	a	pasar	durante	la	noche,	lo	conseguiría,	superaría	mi	primera
prueba.	 Como	 iba	 a	 convertirme	 en	 el	 aprendiz	 del	 Espectro,	 tendría	 que
acostumbrarme	a	sitios	parecidos	a	esta	casa	embrujada.	Era	parte	del	trabajo.

Pasados	 unos	 cinco	 minutos	 aproximadamente,	 empecé	 a	 sentirme	 mejor	 e
incluso	pensé	en	intentar	dormir,	pero	como	dice	siempre	mi	padre:	«Para	los	malos
no	hay	descanso».	Bueno,	no	sabía	qué	había	hecho	mal,	pero	de	repente	se	produjo
otro	sonido	nuevo	que	me	impidió	descansar.

Al	principio	fue	un	sonido	lejano,	casi	imperceptible,	como	si	alguien	llamara	a	la
puerta.	Hubo	un	silencio,	y	a	continuación	se	oyó	nuevamente:	eran	 tres	clarísimos
golpes,	pero	esta	vez	sonaron	un	poco	más	cerca.	Después	otra	pausa,	y	luego	otros
tres	golpes	más.

No	 tardé	mucho	 en	 entender	 de	 qué	 se	 trataba:	 alguien	 estaba	 llamando	 a	 cada
una	de	las	puertas	de	 la	calleja	mientras	se	acercaba	cada	vez	más	al	número	trece.
Cuando	al	final	llegó	a	la	casa	embrujada,	los	tres	golpes	en	la	puerta	de	la	entrada
fueron	 tan	 fuertes	 que	 podrían	 haber	 despertado	 a	 los	 muertos.	 ¿Subiría	 por	 la
escalera	del	sótano	aquel	ente	para	responder	a	la	llamada?	Me	sentía	atrapado	entre
las	 dos	 presencias:	 la	 que	 estaba	 fuera	 queriendo	 entrar,	 y	 la	 que	 estaba	 abajo
queriendo	liberarse.

Pero	entonces,	de	pronto,	todo	se	aclaró.	Al	otro	lado	de	la	puerta	se	oyó	una	voz
que	me	llamaba,	una	voz	que	reconocí	al	instante.

—¡Tom!	¡Tom!	¡Abre	la	puerta!	¡Déjame	entrar!
Era	 mi	 madre.	 Me	 alegré	 tanto	 de	 oírla	 que	 fui	 corriendo	 a	 la	 entrada	 sin

pensármelo	dos	veces.	Debía	de	estar	empapándose	porque	fuera	estaba	lloviendo.
—¡Deprisa,	Tom,	deprisa!	—decía	mi	madre—.	No	me	hagas	esperar.
Estaba	 ya	 levantando	 el	 candado	 para	 abrir	 cuando	 recordé	 la	 advertencia	 del

Espectro:	«No	abras	la	puerta	de	entrada	a	nadie,	por	muy	fuerte	que	llamen…».
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Pero	¿cómo	podía	dejar	a	mi	madre	allí	fuera,	en	plena	noche?
—¡Vamos,	Tom!	¡Déjame	entrar!	—suplicó	la	voz	otra	vez.
Recordando	 las	 palabras	 del	 Espectro,	 respiré	 hondo	 y	 traté	 de	 reflexionar.	 El

sentido	común	me	decía	que	no	podía	ser	ella.	¿Por	qué	me	habría	seguido	desde	tan
lejos?	¿Cómo	habría	sabido	adonde	nos	dirigíamos?	Además,	mamá	no	habría	hecho
ese	viaje	ella	sola,	sino	que	mi	padre	o	Jack	la	habrían	acompañado.

No,	lo	que	esperaba	fuera	era	otra	cosa:	algo	sin	manos	que,	aun	así,	podía	llamar
a	la	puerta;	algo	sin	pies	que,	no	obstante,	esperaba	en	la	acera.

Los	golpes	en	la	puerta	empezaron	a	sonar	cada	vez	con	más	fuerza.
—Déjame	entrar,	Tom,	por	 favor	—suplicaba	aquella	voz—.	¿Cómo	puedes	ser

tan	duro	y	tan	cruel?	Tengo	frío,	estoy	empapada	y	agotada.
Al	final	se	puso	a	llorar,	y	entonces	tuve	la	certeza	de	que	no	podía	ser	mi	madre.

Mamá	era	fuerte.	Mamá	jamás	lloraba,	por	muy	mal	que	marchasen	las	cosas.
Al	cabo	de	unos	segundos,	los	sonidos	se	desvanecieron	y	cesaron	por	completo.

Me	 tumbé	 en	 el	 suelo	 y	 nuevamente	 intenté	 conciliar	 el	 sueño.	 No	 dejaba	 de	 dar
vueltas,	 primero	 a	 un	 lado	 y	 luego	 al	 otro,	 pero	 por	 mucho	 que	 lo	 intentase,	 no
lograba	 dormirme.	 El	 viento	 empezó	 a	 golpear	 los	 cristales	 de	 la	 ventana,	 a	 cada
instante	con	mayor	ímpetu,	y	a	las	horas	en	punto	y	a	las	medias	horas	sonaban	las
campanadas	del	reloj	de	la	iglesia	que	se	acercaban	a	la	medianoche.

Cuanto	más	se	aproximaba	el	momento	de	bajar	por	la	escalera	del	sótano,	más
nervioso	 me	 ponía.	 Quería	 superar	 la	 prueba	 del	 Espectro,	 pero	 ¡cómo	 deseaba
hallarme	en	casa,	metido	en	mi	preciosa,	segura	y	cálida	cama!

Y	entonces,	exactamente	cuando	el	reloj	hubo	dado	una	única	campanada	(la	de
las	once	y	media),	empezó	a	oírse	otra	vez	el	sonido	de	alguien	que	cavaba…

Una	vez	más	escuché	el	lento	retumbar	de	unas	botas	pesadas	que	subían	por	la
escalera	 del	 sótano;	 una	vez	más	 se	 abrió	 la	 puerta,	 y	 entraron	 en	 la	 sala	 las	 botas
invisibles.	En	esos	momentos	 lo	único	que	 se	movía	 en	mí	era	 el	 corazón,	que	me
latía	con	tal	fuerza	que	parecía	a	punto	de	romperme	las	costillas.	Pero	esta	vez	las
botas	no	se	desviaron	hacia	la	ventana,	sino	que	siguieron	avanzando	hacia	mí.	¡Pum!
¡Pum!	¡Pum!	Venían	directamente	a	mi	encuentro.

Noté	que	alguien	me	levantaba	del	suelo	con	brusquedad	tirándome	del	pelo	y	de
la	nuca,	igual	que	las	gatas	trasladaba	sus	crías.	Entonces	un	brazo	invisible	me	sujetó
el	torso	y	me	aprisionó	los	brazos	a	cada	lado.	Intenté	respirar	pero	me	fue	imposible
porque	me	estaba	aplastando	el	pecho.

Me	trasladó	en	volandas	hacia	la	puerta	del	sótano.	Yo	no	veía	qué	era	lo	que	me
estaba	 transportando,	 pero	 oía	 el	 silbido	 de	 su	 respiración.	 Aterrado,	 luché	 por
liberarme,	 pues	 me	 daba	 cuenta	 exactamente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir;	 de	 alguna
manera	 entendí	 por	 qué	 se	 había	 producido	 aquel	 sonido	 de	 paladas	 en	 el	 piso
inferior:	me	bajarían	 al	 sótano	por	 la	 escalera,	 en	medio	de	 la	oscuridad,	y	 allí	me
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esperaría	una	tumba.	¡Me	iban	a	enterrar	vivo!
Estaba	 aterrorizado	 y	 traté	 de	 gritar.	 No	 era	 sólo	 que	 me	 estuviesen	 sujetando

fuerte,	 sino	 mucho	 peor,	 porque	 me	 hallaba	 paralizado	 y	 no	 podía	 mover	 ni	 un
músculo.

De	repente	empecé	a	caer…
Acabé	 a	 cuatro	 patas	 de	 cara	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 del	 sótano,	 a	 escasos

milímetros	del	primer	escalón.	Horrorizado,	con	el	corazón	palpitándome	tan	deprisa
que	era	imposible	contar	 los	latidos,	me	puse	de	pie	y,	 tambaleándome,	cerré	de	un
portazo	la	puerta.	Temblando	todavía,	volví	a	la	salita	y	allí	caí	en	la	cuenta	de	que
había	incumplido	una	de	las	tres	reglas	del	Espectro:	la	vela	se	había	apagado.

Al	acercarme	a	 la	ventana,	un	resplandor	 repentino	 iluminó	 la	estancia,	seguido
de	 un	 fuerte	 trueno	 que	 descargó	 prácticamente	 encima.	 La	 lluvia	 caía	 con	 furia
contra	 la	casa	y	provocaba	que	 las	ventanas	 se	estremecieran	y	 la	puerta	crujiera	y
gimiera,	como	si	hubiera	alguien	que	intentara	entrar.

Me	 quedé	 un	 rato	mirando	 por	 la	 ventana	mientras	 contemplaba	 acongojado	 el
resplandor	 de	 los	 relámpagos.	 Hacía	 una	 noche	 de	 perros,	 pero	 aunque	 los
relámpagos	me	daban	miedo,	habría	dado	cualquier	cosa	por	estar	fuera,	andando	por
las	calles;	cualquier	cosa	antes	que	tener	que	bajar	al	sótano.

A	lo	lejos	empezaron	a	sonar	las	campanadas	del	reloj	de	la	iglesia.	Las	conté,	y
eran	exactamente	doce.	Era	el	momento	de	hacer	frente	a	lo	que	había	en	el	sótano.

Fue	entonces,	al	 iluminarse	de	nuevo	 la	sala	gracias	a	un	 relámpago,	cuando	vi
que	 en	 el	 suelo	 había	 unas	 huellas	 enormes.	Al	 principio	 pensé	 que	 pertenecían	 al
Espectro,	 pero	 eran	 negras,	 como	 si	 las	 inmensas	 botas	 que	 las	 habían	 dejado
hubiesen	 estado	 embadurnadas	 de	 polvo	 de	 carbón.	 Procedían	 de	 la	 puerta	 de	 la
cocina,	llegaban	casi	a	la	ventana	y	luego	giraban	y	volvían	por	el	mismo	camino	por
el	que	habían	venido.	¡Regresaban	al	sótano	y	descendían	a	la	oscuridad	a	la	que	yo
debía	bajar	en	ese	momento!

Haciendo	esfuerzos	por	ponerme	en	marcha,	empecé	a	palpar	el	 suelo	en	busca
del	cabo	de	la	vela.	A	continuación	busqué	a	tientas	mi	pequeño	fardo	de	ropa	donde,
envuelta	en	el	centro	del	fardo,	estaba	la	cajita	de	yesca	que	me	había	dado	mi	padre.

Totalmente	a	ciegas,	volqué	un	poco	de	yesca	en	el	suelo	y	utilicé	el	pedernal	y	el
eslabón	para	que	saltaran	chispas,	con	las	que	calenté	el	montoncito	de	materia	reseca
hasta	lograr	que	saliera	una	llama	durante	el	tiempo	justo	para	prender	la	vela.	Papá
no	se	habría	 imaginado	que	su	 regalo	me	 resultaría	de	 tanta	utilidad	al	cabo	de	 tan
poco	tiempo.

Cuando	abrí	 la	puerta	del	sótano,	se	produjo	otro	relámpago,	seguido	del	súbito
estruendo	de	un	trueno	que	hizo	temblar	toda	la	casa	y	que	resonó	por	la	escalera	que
descendía	delante	de	mí.	Bajé	hacia	el	sótano.	La	mano	me	temblaba,	y	el	cabo	de	la
vela	bailaba	de	tal	modo	que	dibujaba	extrañas	sombras	trémulas	sobre	la	pared.
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No	 quería	 bajar,	 pero	 si	 no	 superaba	 la	 prueba	 del	 Espectro,	 seguramente	 me
encontraría	de	camino	a	casa	en	cuanto	se	hiciera	de	día.	Me	 imaginé	 la	vergüenza
que	pasaría	al	tener	que	contarle	a	mi	madre	lo	que	había	ocurrido.

Ocho	escalones	más	y	llegué	al	recodo,	de	modo	que	el	sótano	apareció	ante	mi
vista:	no	era	grande,	y	había	unas	sombras	negras	en	los	rincones	a	las	que	la	luz	de	la
vela	no	iluminaban	del	todo,	mientras	que	del	techo	colgaban	telarañas	en	forma	de
frágiles	 y	 mugrientas	 cortinas.	 Por	 el	 piso	 de	 tierra	 había	 esparcidos	 pequeños
fragmentos	de	carbón	y	grandes	cajones	de	embalar,	hechos	de	madera,	y	una	mesa
vieja,	también	de	madera,	junto	a	un	enorme	tonel	de	cerveza.	Lo	bordeé	y	me	fijé	en
que	 había	 algo	 en	 el	 rincón	más	 alejado,	 exactamente	 detrás	 de	 unos	 cajones.	Me
asusté	tanto	que	estuvo	a	punto	de	caérseme	la	vela.

Era	 un	 bulto	 negro,	 casi	 un	montón	 de	 harapos,	 que	 emitía	 un	 sonido.	 Era	 un
ruido	apenas	perceptible,	rítmico,	como	una	respiración.

Di	 un	 paso	 en	 dirección	 a	 los	 harapos,	 luego	 otro	 más,	 recurriendo	 a	 toda	 mi
fuerza	de	voluntad	para	obligar	a	mis	piernas	a	moverse.	Fue	entonces,	al	acercarme
tanto	que	podría	haberlo	tocado,	cuando	de	pronto	el	bulto	empezó	a	crecer	y,	de	ser
una	sombra	en	el	suelo,	se	irguió	ante	mí	hasta	alcanzar	un	tamaño	tres	o	cuatro	veces
mayor.

Casi	 eché	 a	 correr.	 La	 figura	 era	 alta	 y	 oscura,	 iba	 encapuchada	 y	 tenía	 unos
aterradores	ojos	verdes	y	brillantes.

Entonces	me	fijé	en	el	cayado	que	asía	con	la	mano	izquierda.
—¿Qué	 te	 ha	 entretenido?	 —preguntó	 el	 Espectro—.	 ¡Llegas	 con	 casi	 cinco

minutos	de	retraso!
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Capítulo	4

La	carta

—De	pequeño	viví	en	esta	casa	—me	explicó	el	Espectro—,	y	veía	cosas	que	te
habrían	erizado	hasta	los	dedos	de	los	pies.	Era	el	único	que	podía	verlas,	y	mi	padre
me	pegaba	por	 contar	mentiras.	Había	 algo	 en	 el	 sótano	que	 tenía	 la	 costumbre	de
subir	al	piso	de	arriba.	A	ti	te	habrá	pasado	lo	mismo.	¿Estoy	en	lo	cierto?	—Asentí
en	 silencio—.	Bueno,	 no	 hay	 nada	 de	 qué	 preocuparse,	muchacho.	No	 es	más	 que
otro	cadáver,	un	fragmento	de	un	alma	atormentada	que	se	marchó	para	ocuparse	de
mejores	asuntos.	Si	no	hubiera	dejado	atrás	la	parte	mala	de	sí	mismo,	habría	estado
atrapado	aquí	por	siempre	jamás.

—¿Y	qué	hizo	ese…	cadáver?	—pregunté.	El	techo	me	devolvió	el	tenue	eco	de
mi	voz.

—Era	un	minero	cuyos	pulmones	estaban	tan	enfermos	que	ya	no	podía	trabajar
—afirmó	el	Espectro	moviendo	la	cabeza	con	tristeza—.	Se	pasaba	todo	el	día	y	toda
la	noche	tosiendo	y	haciendo	esfuerzos	por	respirar,	y	su	pobre	esposa	los	mantenía	a
los	dos.	Ella	trabajaba	en	una	tahona,	pero	por	desgracia	para	ambos,	era	una	mujer
muy	hermosa.	No	hay	muchas	mujeres	de	las	que	puedas	fiarte,	y	las	bonitas	son	las
peores	de	todas.

»Para	empeorar	 la	 situación,	 era	un	hombre	celoso,	y	 la	 enfermedad	 le	 agrió	el
carácter.	Una	noche	ella	tardaba	mucho	en	regresar	del	trabajo.	Él	se	acercaba	una	y
otra	vez	a	la	ventana,	yendo	y	viniendo	sin	parar,	y	se	enfadaba	cada	vez	más	porque
creía	que	su	mujer	estaba	con	otro	hombre.

»Cuando	al	final	apareció,	él	estaba	tan	furioso	que	le	abrió	la	cabeza	de	un	golpe
con	 un	 gran	 bloque	 de	 carbón.	 La	 dejó	 moribunda,	 tirada	 en	 el	 suelo	 de	 losas,
mientras	bajaba,	al	sótano	a	cavar	una	tumba.	La	mujer	seguía	viva	cuando	él	volvió,
pero	no	podía	moverse	ni	gritar.	Ése	es	el	terror	que	nosotros	notamos,	porque	es	el
que	ella	sintió	cuando	la	levantó	y	la	llevó	a	la	oscuridad	del	sótano.	Lo	había	oído
cavar	y	sabía	lo	que	su	marido	iba	a	hacer.

»Esa	misma	noche	él	se	mató.	Es	una	historia	triste,	pero	aunque	ahora	descansan
en	paz,	el	cadáver	del	hombre	sigue	aquí,	así	como	los	últimos	recuerdos	de	la	mujer,
y	 ambos	 son	 tan	 fuertes	 que	 pueden	 atormentar	 a	 personas	 como	 tú	 y	 como	 yo.
Nosotros	vemos	cosas	que	el	resto	de	la	gente	no	ve,	lo	cual	es	a	la	vez	un	don	y	una
maldición.	Sin	embargo,	es	algo	muy	útil	para	nuestro	oficio.

Me	estremecí.	Sentí	lástima	por	la	pobre	mujer	que	había	sido	asesinada	y	por	el
minero	que	 la	había	matado.	Pero	 también	sentí	 lástima	por	el	Espectro.	 ¡Imaginad
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que	tuvieseis	que	pasar	la	infancia	en	una	casa	como	ésta!
Bajé	la	vista	hacia	la	vela,	que	yo	mismo	había	colocado	en	el	centro	de	la	mesa.

Estaba	casi	consumida,	y	la	llama	acometía	su	última	danza	trémula,	pero	el	Espectro
no	daba	señales	de	querer	subir	al	piso	de	arriba.	No	me	agradaban	las	sombras	de	su
cara	porque	parecía	que	ésta	le	estaba	cambiando	poco	a	poco,	como	si	le	estuviera
creciendo	un	hocico	o	algo	parecido.

—¿Sabes	cómo	superé	el	miedo?	—preguntó.
—No,	señor.
—Una	noche	estaba	tan	aterrado	que	grité	sin	poder	contenerme.	Desperté	a	todo

el	mundo,	y	mi	padre,	enfurecido,	me	levantó	por	el	pescuezo	y	me	trajo	al	sótano.
Entonces	cogió	un	martillo,	me	dejó	solo	y,	tras	cerrar	la	puerta,	la	atrancó	con	unos
clavos.

»Yo	todavía	era	un	niño,	pues	como	mucho	tendría	siete	años.	Subí	la	escalera	y
aporreé	 la	 puerta.	Pero	mi	padre	 era	un	hombre	muy	duro	y	me	dejó	 a	 solas	 en	 la
oscuridad,	así	que	 tuve	que	quedarme	aquí	durante	horas,	hasta	mucho	después	del
amanecer.	Al	cabo	de	un	rato	me	tranquilicé	y	¿sabes	lo	que	hice?

Moví	 negativamente	 la	 cabeza	 tratando	 de	 no	 mirarle	 a	 la	 cara.	 Los	 ojos	 le
brillaban	con	intensidad,	y	en	ese	momento	parecía	más	que	nunca	un	lobo.

—Bajé	de	nuevo	los	escalones	y	me	senté	aquí,	en	el	sótano,	a	oscuras.	Entonces
respiré	hondo	tres	veces	y	me	enfrenté	al	miedo	que	sentía.	Me	enfrenté	a	la	propia
oscuridad,	que	es	lo	que	más	aterra,	sobre	todo	a	las	personas	como	nosotros,	ya	que
de	 ella	 nos	 llegan	 esas	 visiones	 que	 vienen	 a	 buscarnos	 con	 susurros	 y	 adoptan
formas	que	sólo	ven	nuestros	ojos.	Pero	lo	hice,	y	cuando	salí	de	este	sótano,	lo	peor
había	pasado	ya.

En	 ese	 preciso	 instante	 la	 vela	 parpadeó	 y	 se	 apagó,	 y	 nos	 sumió	 en	 la	 más
absoluta	tiniebla.

—Ha	llegado	el	momento,	muchacho	—dijo	el	Espectro—.	Ahora	sólo	estamos
tú,	 yo	 y	 la	 oscuridad.	 ¿Puedes	 resistirla?	 ¿Tienes	 madera	 para	 convertirte	 en	 mi
aprendiz?

La	 voz	 sonaba	 diferente,	 como	 si	 fuese	 un	 poco	 más	 grave,	 extraña.	 Me	 lo
imaginé	a	cuatro	patas,	con	pelo	de	 lobo	 tapándole	 la	cara	y	con	unos	dientes	cada
vez	más	grandes.	Yo	estaba	temblando	y	no	pude	articular	palabra	hasta	que	respiré
hondo	tres	veces.	Entonces	le	respondí	y	pronuncié	una	frase	que	mi	padre	siempre
decía	cuando	tenía	que	hacer	algo	desagradable	o	difícil.

—Alguien	tiene	que	hacerlo	—fueron	mis	palabras—.	Bien	podría	ser	yo.
El	Espectro	 debió	 de	 pensar	 que	 era	 gracioso,	 pues	 su	 carcajada	 retumbó	 en	 el

sótano	 y	 resonó	 también	 escaleras	 arriba	 mientras	 iba	 al	 encuentro	 del	 siguiente
trueno,	que	a	su	vez	bajaba	desde	lo	alto.

—Hace	casi	trece	años	—dijo	el	Espectro—	recibí	una	carta	lacrada.	Era	concisa
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y	breve	y	estaba	escrita	en	griego.	Me	la	enviaba	tu	madre.	¿Sabes	lo	que	decía?
—No	—respondí	en	voz	baja	mientras	me	preguntaba	que	diría	a	continuación.
—«Acabo	de	dar	a	luz	a	un	niño	—escribió	tu	madre—,	y	es	el	séptimo	hijo	de	un

séptimo	hijo.	Se	llamará	Thomas	J.	Ward	y	es	mi	ofrenda	al	condado.	Cuando	haya
crecido	 lo	 suficiente,	 te	 lo	 comunicaremos.	 Instrúyelo	 bien.	Será	 el	mejor	 aprendiz
que	hayas	tenido	nunca,	y	también	el	último	que	tengas».	Nosotros	no	usamos	magia,
muchacho	—prosiguió	el	Espectro	hablando	en	un	susurro	casi	inaudible	en	medio	de
la	oscuridad—.	Las	principales	herramientas	de	nuestro	oficio	son	el	sentido	común,
la	 valentía	 y	 la	 conservación	 de	 precisos	 archivos	 para	 que	 podamos	 aprender	 del
pasado.	 Pero,	 sobre	 todo,	 no	 creemos	 en	 las	 profecías	 ni	 en	 que	 el	 futuro	 esté
prefijado.	Si	se	cumple	lo	que	escribió	tu	madre,	será	porque	nosotros	haremos	que	se
cumpla.	¿Me	entiendes?

Su	voz	contenía	una	pizca	de	ira,	pero	yo	sabía	que	no	iba	dirigida	a	mí,	por	lo
que,	sencillamente,	asentí	en	silencio	en	medio	de	las	tinieblas.

—En	cuanto	al	hecho	de	que	seas	la	ofrenda	de	tu	madre	al	condado,	has	de	saber
que	todos	y	cada	uno	de	mis	aprendices	eran	los	séptimos	descendientes	de	séptimos
hijos,	 de	manera	 que	 no	 empieces	 a	 pensar	 que	 eres	 alguien	 fuera	 de	 serie.	Tienes
mucho	que	estudiar	y	te	espera	una	ardua	labor.

»La	familia	puede	ser	un	incordio	—siguió	diciendo	el	Espectro	después	de	una
pausa.	Su	voz	sonaba	ahora	dulcificada,	sin	rastro	de	ira—.	A	mí	sólo	me	quedan	dos
hermanos.	Uno	es	cerrajero,	y	nos	llevamos	bien,	pero	el	otro	no	me	dirige	la	palabra
desde	hace	más	de	cuarenta	años,	aunque	todavía	vive	aquí,	en	Horshaw.

Cuando	nos	marchamos	de	la	casa,	la	tormenta	había	cesado	y	se	veía	la	luna.	Al
cerrar	 el	Espectro	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,	me	 fijé	 por	 primera	 vez	 en	 lo	 que	 había
grabado	en	la	madera.

El	Espectro	asintió	mirando	la	inscripción.
—Uso	señales	como	ésta	para	avisar	a	los	que	saben	leerlas,	o	a	veces	solamente

para	 refrescarme	 la	 memoria	 a	 mí	 mismo.	 Seguro	 que	 reconoces	 la	 letra	 griega
gamma.	Pues	bien,	es	el	signo	que	se	refiere	a	un	fantasma	o	a	un	cadáver.	La	equis
que	aparece	abajo	a	la	derecha	es	el	número	romano	«diez»,	que	es	el	grado	más	bajo.
Cualquier	cosa	que	sea	superior	al	seis	es	sólo	un	cadáver.	En	esta	casa	no	hay	nada
que	pueda	hacerte	daño,	al	menos	si	eres	valiente.	Recuérdalo:	la	oscuridad	se	nutre
del	miedo.	Sé	valiente,	pues,	y	verás	cómo	los	cadáveres	no	te	harán	nada.

¡Ojalá	lo	hubiera	sabido	antes!
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—Arriba	esos	ánimos,	muchacho	—añadió	el	Espectro—.	¡La	cara	te	llega	casi	a
las	 botas!	Bueno,	 a	 lo	mejor	 esto	 te	 anima.	—Sacó	 el	 trozo	 de	 queso	 del	 bolsillo,
partió	 un	pedacito	 y	me	 lo	 ofreció—.	Mastícalo	—dijo—,	pero	no	 te	 lo	 tragues	de
golpe.

Lo	seguí	por	la	calleja	adoquinada.	Olía	a	mojado,	pero	por	lo	menos	ya	no	llovía,
y	 por	 el	 oeste,	 destacando	 sobre	 el	 cielo,	 las	 nubes	 tenían	 el	 aspecto	 de	 lana	 de
borrego	y	empezaban	a	rasgarse	y	a	deshacerse	en	tiras	desmadejadas.

Abandonamos	el	pueblo	y	caminamos	hacia	el	sur.	Precisamente	a	la	salida	de	la
aldea,	 donde	 la	 calle	 empedrada	 se	 convertía	 en	 una	 pista	 embarrada,	 había	 una
pequeña	 iglesia	 que	 parecía	 abandonada:	 le	 faltaban	 algunas	 tejas	 de	 pizarra	 y	 la
puerta	principal	tenía	la	pintura	desconchada.	Desde	que	habíamos	salido	de	la	casa,
apenas	habíamos	visto	a	nadie,	pero	ahora	había	un	anciano	de	pie	en	el	umbral	de	la
iglesia.	Tenía	el	pelo	blanco,	lacio,	grasiento	y	despeinado.

Por	 la	 ropa	 negra	 que	 llevaba	 se	 adivinaba	 que	 era	 un	 sacerdote,	 pero	 al
acercarnos	a	él	lo	que	de	verdad	me	llamó	la	atención	fue	la	expresión	de	su	rostro.
Nos	 miraba	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 y	 tenía	 la	 cara	 crispada.	 Entonces,	 con	 un
ademán	 cargado	 de	 dramatismo,	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 de	 una	 manera	 muy
exagerada,	poniéndose	de	puntillas	al	empezar	a	santiguarse,	y	estiró	el	índice	de	la
mano	derecha	hacia	el	cielo	lo	más	alto	que	pudo.	No	era	la	primera	vez	que	veía	a	un
cura	hacer	la	señal	de	la	cruz,	pero	nunca	con	un	gesto	tan	marcado	ni	con	esa	carga
de	ira.	Una	ira	que	parecía	dirigida	a	nosotros	dos.

Supuse	que,	por	alguna	razón,	el	sacerdote	estaría	resentido	con	el	Espectro	o	a	lo
mejor	con	el	 trabajo	que	desempeñaba.	Yo	sabía	que	este	oficio	ponía	nerviosa	a	la
mayoría	de	la	gente,	pero	nunca	jamás	había	visto	una	reacción	como	aquélla.

—¿Qué	 le	 pasa?	 —pregunté	 en	 cuanto	 dejamos	 atrás	 al	 hombre	 y	 estuvimos
seguros	de	que	no	podía	oírnos.

—¡Esos	curas!	—profirió	el	Espectro	en	un	tono	lleno	de	rabia—.	¡Lo	saben	todo
pero	no	ven	nada!	Y	ése	es	peor	que	la	mayoría	de	ellos.	Es	mi	otro	hermano.

Me	 hubiera	 gustado	 conocer	más	 detalles,	 pero	 tuve	 la	 precaución	 de	 no	 hacer
más	preguntas.	Me	parecía	que	había	muchas	cosas	que	desconocía	sobre	el	Espectro
y	sobre	su	pasado,	pero	tenía	la	sensación	de	que	únicamente	me	las	contaría	cuando
estuviera	dispuesto	a	hacerlo.

Me	limité	a	seguirlo,	camino	del	sur,	cargando	con	su	pesado	bolso	y	pensando	en
lo	que	mi	madre	había	escrito	en	la	carta.	Ella	nunca	había	sido	una	mujer	a	la	que	le
gustase	presumir	de	nada	ni	hablar	más	de	la	cuenta.	Sólo	decía	lo	necesario,	por	lo
que	cuando	hablaba,	cada	una	de	sus	palabras	estaba	cargada	de	significado;	por	 lo
general,	simplemente	se	ocupaba	de	sus	quehaceres	y	hacía	lo	que	debía.	El	Espectro
me	había	dicho	que	no	se	podía	hacer	gran	cosa	en	relación	con	los	cadáveres,	pero
una	vez	mi	madre	había	silenciado	a	los	del	monte	del	Ahorcado.
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Ser	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo	no	era	un	detalle	tan	fuera	de	lo	normal	en
este	 tipo	de	oficio	(sólo	por	serlo,	ya	era	posible	empezar	a	 trabajar	como	aprendiz
del	Espectro).	Pero	yo	sabía	que	había	algo	más	que	me	hacía	diferente:	era	hijo	de
mi	madre.
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Capítulo	5

Boggarts	y	brujas

Nos	dirigíamos	a	la	que	el	Espectro	denominaba	su	«morada	de	invierno».
Mientras	caminábamos,	las	últimas	nubes	de	la	mañana	terminaron	de	deshacerse,

y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 sol	 parecía	 distinto.	 A	 veces	 el	 sol	 brilla	 en
invierno	 incluso	 en	 el	 condado,	 lo	 cual	 es	 bueno,	 pues	 suele	 significar	 que	 por	 lo
menos	no	está	lloviendo.	Sin	embargo,	cada	año	llega	una	época	en	la	que,	de	pronto,
notas	por	primera	vez	el	calor	que	proporciona	el	sol;	es	como	el	retorno	de	un	viejo
amigo.

El	Espectro	debía	de	estar	pensando	casi	lo	mismo	que	yo,	porque	de	repente	se
detuvo,	me	miró	de	reojo	y	me	dedicó	una	de	sus	escasas	sonrisas.

—Hoy	 es	 el	 primer	 día	 de	 la	 primavera,	 muchacho	 —me	 dijo—.	 Iremos	 a
Chipenden.

Me	pareció	un	 comentario	 extraño.	 ¿Es	que	 siempre	 iba	 a	Chipenden	el	 primer
día	de	primavera?	Y	de	ser	así,	¿por	qué	lo	haría?	Por	lo	tanto	se	lo	pregunté.

—Es	el	territorio	de	verano.	Pasamos	el	invierno	en	las	inmediaciones	del	páramo
de	Anglezarke,	y	el	verano	en	Chipenden.

—Nunca	he	oído	hablar	de	Anglezarke.	¿Dónde	está?
—En	el	 extremo	meridional	 del	 condado,	muchacho.	Es	 donde	nací,	 y	 vivimos

allí	hasta	que	mi	padre	nos	trasladó	a	Horshaw.
De	todos	modos,	al	menos	me	sonaba	el	nombre	de	Chipenden,	cosa	que	me	hizo

sentir	mejor.	De	pronto	caí	en	la	cuenta	de	que,	como	aprendiz	del	Espectro,	tendría
que	viajar	mucho	y	debería	aprender	a	orientarme.

Sin	más	demora,	cambiamos	de	dirección	y	enfilamos	hacia	las	montañas	que	se
divisaban	a	lo	lejos,	al	nordeste.	Ya	no	hice	más	preguntas.	Esa	noche,	albergados	de
nuevo	en	un	frío	granero	y	con	unos	cuantos	trocitos	de	queso	amarillo	por	toda	cena,
a	mi	estómago	le	dio	por	pensar	que	me	habían	cortado	el	cuello.	Nunca	había	estado
tan	hambriento.

Me	habría	gustado	saber	dónde	nos	quedaríamos	cuando	llegásemos	a	Chipenden
y	si	allí	tomaríamos	comida	de	verdad.	No	conocía	a	nadie	que	hubiese	estado	en	ese
lugar,	 pero	 se	 suponía	que	era	un	pueblo	 remoto	y	hostil,	 perdido	en	 lo	 alto	de	 las
colinas	 rocosas,	 que	 eran	 las	 lejanas	 montañas	 de	 color	 gris	 y	 morado	 que	 se
divisaban	desde	la	granja	de	mi	padre.	Estas	siempre	me	habían	parecido	una	especie
de	gigantescos	animales	dormidos,	pero	seguro	que	era	a	causa	de	las	historias	de	ese
tipo	 que	 uno	 de	mis	 tíos	 tenía	 la	 costumbre	 de	 contarme.	 Decía	 que	 por	 la	 noche
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empezaban	a	moverse,	y	que	a	veces,	al	amanecer,	pueblos	enteros	desaparecían	de	la
faz	de	la	Tierra,	hechos	polvo	bajo	el	peso	de	las	montañas.

A	la	mañana	siguiente,	unos	oscuros	nubarrones	tapaban	el	sol	otra	vez,	y	daba	la
impresión	de	que	 tendríamos	que	esperar	cierto	 tiempo	antes	de	poder	disfrutar	del
segundo	 día	 de	 la	 primavera.	 También	 empezaba	 a	 soplar	 el	 viento,	 que	 tiraba	 de
nuestra	ropa	mientras	iniciábamos	el	ascenso	y	obligaba	a	los	pájaros	a	alzar	el	vuelo
hacia	el	cielo.	Las	nubes	pasaban	a	 toda	velocidad,	una	 tras	otra,	desplazándose	en
dirección	al	este	hasta	ocultar	las	cimas	de	las	montañas.

Andábamos	a	paso	lento,	cosa	que	agradecí,	porque	me	había	salido	una	ampolla
en	cada	talón.	Por	ese	motivo,	cuando	llegamos	a	las	cercanías	de	Chipenden	ya	era
muy	tarde	y	empezaba	a	oscurecer.

Para	entonces,	aunque	seguía	soplando	el	viento,	el	cielo	se	había	despejado	y	las
montañas	de	color	morado	se	recortaban	nítidamente	sobre	el	horizonte.	El	Espectro
apenas	había	dicho	nada	durante	el	viaje,	pero	ahora	enumeró	casi	con	entusiasmo	el
nombre	de	cada	una	de	las	montañas.	Algunas	tenían	nombres	como	Pica	de	Parlick,
que	era	la	que	estaba	más	cerca	de	Chipenden;	otras	(algunas	visibles,	otras	ocultas	y
lejanas)	se	llamaban	Loma	de	Mellor,	Escarpa	de	la	Montura	o	Escarpa	del	Lobo.

Cuando	pregunté	a	mi	maestro	si	había	lobos	en	la	Escarpa	del	Lobo,	los	labios
del	Espectro	dibujaron	una	siniestra	sonrisa.

—Las	cosas	cambian	deprisa	por	aquí,	muchacho	—contestó—,	y	debemos	estar
siempre	en	guardia.

En	 cuanto	 se	 vieron	 los	 primeros	 tejados	 del	 pueblo,	 el	 Espectro	 señaló	 una
estrecha	vereda	que	se	apartaba	del	camino	y	subía	en	curva	junto	a	un	gorgoteante
arroyuelo.

—Por	 ahí	 se	 llega	 a	mi	 casa	—indicó—.	Es	 un	 camino	 ligeramente	más	 largo,
pero	gracias	a	él	evitaremos	atravesar	el	pueblo.	Me	gusta	mantener	las	distancias	con
la	gente	que	vive	aquí,	y	ellos	también	lo	prefieren.

Me	acordé	de	 lo	que	había	dicho	 Jack	 sobre	 el	Espectro	y	me	entristecí.	Había
acertado.	 Los	 espectros	 llevaban	 una	 vida	 solitaria.	 Y	 al	 final	 terminas	 trabajando
solo.

A	ambas	orillas	del	arroyo	había	unos	pocos	árboles	raquíticos	que	se	agarraban
al	terraplén	para	que	no	se	los	llevara	el	viento,	pero	entonces,	de	súbito,	delante	de
nosotros	apareció	un	bosque	de	plátanos	y	fresnos.	Al	adentrarnos	en	él,	el	viento	se
desvaneció	 hasta	 convertirse	 en	 un	 lejano	 susurro.	 El	 bosque	 no	 era	más	 que	 una
nutrida	 agrupación	 de	 árboles,	 quizá	 doscientos	 o	 trescientos	 más	 o	 menos,	 que
ofrecía	refugio	frente	al	azote	del	viento;	pero	al	cabo	de	unos	minutos	me	di	cuenta
de	que	no	era	un	bosque	corriente.

Alguna	que	otra	vez	me	había	fijado	en	que	determinados	árboles	hacen	ruido	—
sus	 ramas	 siempre	 crujen	 o	 sus	 hojas	 siempre	 hacen	 frufrú—,	 mientras	 que	 otros
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apenas	emiten	el	más	leve	sonido.	Por	encima	de	 las	copas	de	 los	árboles	del	 lugar
donde	 nos	 hallábamos,	 se	 oía	 el	 bufido	 lejano	 del	 viento,	 pero	 desde	 dentro	 del
bosque	 lo	 único	 que	 se	 percibían	 eran	 las	 pisadas	 de	 nuestras	 botas.	 Reinaba	 un
silencio	 absoluto.	 El	 bosque	 estaba	 repleto	 de	 árboles	 tan	 silenciosos	 que	 sentí	 un
escalofrío	que	me	subió	por	la	espalda	y	luego	volvió	a	bajarme.	Estuve	a	punto	de
creer	que	los	árboles	nos	estaban	escuchando.

Al	cabo	de	un	rato	 llegamos	a	un	claro,	y	delante	de	nosotros	se	veía	una	casa.
Estaba	 rodeada	por	un	 elevado	 seto	de	 espino,	 de	manera	que	 sólo	 eran	visibles	 el
piso	 superior	 y	 el	 tejado.	 De	 la	 chimenea	 salía	 una	 columna	 de	 humo	 blanco	 que
subía	recta	hacia	el	cielo,	sin	que	nada	la	desviase,	hasta	que	al	llegar	encima	de	las
copas	de	los	árboles	el	viento	la	empujaba	hacia	el	este.

Observé	que	la	casa	y	el	jardín	se	encontraban	en	un	hueco	de	la	ladera.	Era	como
si	un	servicial	gigante	hubiese	acudido	a	ese	lugar	para	vaciar	la	tierra	con	la	mano	a
modo	de	cuchara.

Seguí	al	Espectro,	bordeando	el	seto,	hasta	que	llegamos	a	una	cancela	de	metal.
Era	una	portezuela	baja,	que	me	llegaba	por	la	cintura,	y	la	habían	pintado	de	verde
brillante,	tarea	que	había	sido	realizada	hacía	tan	poco	tiempo	que	me	pregunté	si	la
pintura	se	habría	secado	del	todo	y	si	el	Espectro	se	mancharía	la	mano,	que	en	ese
momento	estaba	alargando	ya	en	dirección	al	pasador.

De	repente	ocurrió	una	cosa	que	me	hizo	contener	la	respiración:	antes	de	que	el
Espectro	tocase	el	pasador	de	la	cancela,	éste	se	levantó	solo,	y	la	puertecilla	se	abrió
lentamente	como	si	la	empujase	una	mano	invisible.

—Gracias	—oí	que	decía	el	Espectro.
La	puerta	 principal	 de	 la	 casa	no	 se	 abrió	 sola	porque	 se	 tuvo	que	descorrer	 el

cerrojo	con	la	gran	llave	que	el	Espectro	o	sacó	del	bolsillo.	Se	parecía	a	la	que	había
utilizado	para	abrir	la	puerta	de	Watery	Lañe.

—¿Es	la	misma	llave	que	usó	usted	en	Horshaw?	—pregunté.
—Pues	 sí,	muchacho	—respondió	 echándome	 un	 vistazo	mientras	 empujaba	 la

puerta—.	Me	la	dio	mi	hermano,	el	cerrajero.	Abre	casi	 todos	los	cerrojos,	siempre
que	no	sean	demasiado	complicados,	y	resulta	bastante	útil	en	esta	clase	de	oficio.

La	puerta	cedió	con	un	fuerte	crujido,	seguido	de	un	grave	chirrido,	y	fui	tras	el
Espectro	hacia	el	interior	de	un	vestíbulo	pequeño	y	en	penumbra.	A	la	derecha	había
una	empinada	escalera	y	a	la	izquierda	un	estrecho	pasillo	con	suelo	de	losas.

—Deja	 los	 bártulos	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 —indicó	 el	 Espectro—.	 Vamos,
muchacho,	 no	 te	 entretengas.	No	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 ¡Me	 gusta	 que	 la	 comida
esté	ardiendo!

Así	pues,	dejé	su	bolso	y	mi	petate	donde	me	había	dicho,	y	lo	seguí	por	el	pasillo
en	dirección	a	la	cocina	y	al	apetitoso	aroma	a	comida	caliente.

Cuando	 llegamos,	no	me	pareció	nada	mal.	Me	recordó	 la	cocina	de	mi	madre:
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sobre	el	ancho	alféizar	de	la	ventana	había	grandes	tiestos	con	plantas	aromáticas,	al
tiempo	que	el	sol	del	atardecer	bañaba	la	estancia	con	las	sombras	de	las	hojas	de	los
árboles;	en	el	 rincón	más	alejado	había	un	 fuego	enorme	que	caldeaba	 la	cocina,	y
exactamente	 en	 el	 centro	 del	 suelo	 enlosado	 se	 hallaba	 una	 gran	 mesa	 de	 roble,
encima	 de	 la	 cual	 había	 dos	 platos,	 inmensos	 y	 vacíos,	 cinco	 fuentes	 de	 servir,
repletas	de	comida,	y	una	jarra	llena	hasta	los	bordes	de	caliente	y	humeante	salsa.

—Siéntate	y	empieza,	muchacho	—me	animó	el	Espectro,	y	no	esperé	a	que	me
lo	dijera	dos	veces.

Me	 serví	grandes	 rodajas	de	pollo	y	de	 ternera,	 con	 lo	que	en	mi	plato	 casi	no
quedó	 sitio	 para	 la	 cucharada	 de	 patatas	 asadas	 y	 de	 verdura	 que	 me	 puse	 a
continuación.	Por	último,	lo	regué	todo	con	una	salsa	tan	sabrosa	que	sólo	mi	madre
podría	haberla	hecho	mejor.

¿Dónde	estaría	la	cocinera?	¿Y	cómo	había	sabido	que	llegábamos	en	el	momento
preciso	de	servir	la	comida	caliente	en	la	mesa?	Se	me	ocurrían	mil	preguntas,	pero	al
mismo	 tiempo	 estaba	 tan	 cansado	 que	 ahorré	mis	 energías	 para	 comer.	 Cuando	 al
final	tragué	el	último	bocado,	el	Espectro	tenía	ya	su	plato	reluciente.

—¿Te	ha	gustado?	—preguntó.
Asentí,	pero	estaba	tan	lleno	que	casi	no	podía	hablar.	Y	me	había	entrado	sueño.
—Después	de	alimentarse	sólo	con	queso,	siempre	es	bueno	llegar	a	casa	y	tomar

comida	 caliente	—dijo—.	 Aquí	 se	 come	 bien	 y	 compensa	 el	 tiempo	 que	 estamos
trabajando.

Asentí	de	nuevo	y	empecé	a	bostezar.
—Mañana	tenemos	mucho	que	hacer,	de	modo	que	acuéstate.	Tu	habitación	es	la

de	la	puerta	verde,	al	final	del	primer	tramo	de	la	escalera	—me	indicó	el	Espectro—.
Que	duermas	bien.	Pero	no	salgas	de	tu	habitación	ni	te	pasees	por	la	casa	durante	la
noche.	Oirás	una	campanilla	cuando	el	desayuno	esté	listo.	Baja	en	cuanto	la	oigas…
Cuando	alguien	te	prepara	una	buena	comida,	puede	enfadarse	si	dejas	que	se	enfríe.
Pero	tampoco	bajes	demasiado	pronto	porque	sería	igual	de	inconveniente.

Hice	 un	 gesto	 afirmativo,	 le	 di	 las	 gracias	 por	 la	 cena	 y	 crucé	 el	 pasillo	 en
dirección	 a	 la	 entrada.	 El	 bolso	 del	 Espectro	 y	 mi	 petate	 habían	 desaparecido.
Mientras	 subía	 la	 escalera	 para	 ir	 a	 acostarme,	me	 preguntaba	 quién	 habría	 cogido
nuestras	cosas.

Mi	nueva	habitación	resultó	ser	mucho	más	grande	que	la	que	tenía	en	casa,	que
durante	 un	 tiempo	 había	 compartido	 con	 dos	 de	mis	 hermanos.	En	 este	 dormitorio
había	sitio	para	una	cama,	una	mesita	con	una	vela,	una	silla	y	un	tocador,	pero	aún
quedaba	mucho	espacio	por	el	que	moverse.	Sobre	el	 tocador	estaba	mi	paquete	de
objetos	personales.

Frente	por	 frente	de	 la	puerta	había	una	gran	ventana	de	guillotina,	dividida	en
ocho	cuadrantes	de	vidrio	tan	grueso	e	irregular	que	no	podía	ver	del	exterior	mucho
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más	que	remolinos	y	espirales	de	color.	Parecía	que	nadie	la	había	abierto	en	muchos
años.	 Como	 la	 cama	 estaba	 pegada	 a	 la	 pared	 debajo	 de	 la	 ventana,	 me	 quité	 las
botas,	me	 arrodillé	 encima	 de	 la	 colcha	 y	 traté	 de	 abrirla.	Aunque	 estaba	 un	 poco
dura,	resultó	más	fácil	de	lo	que	me	había	parecido.	Usé	el	cierre	de	la	guillotina	para
subir	 la	 parte	 inferior	 del	 cristal	 dándole	 varios	 empujoncitos,	 lo	 suficiente	 para
asomar	la	cabeza	y	dar	un	vistazo	alrededor.

Debajo	de	 la	ventana	contemplé	un	espacioso	prado	de	césped,	dividido	en	dos
por	un	sendero	de	guijarros	blancos	que	se	perdía	entre	los	árboles.	Por	encima	de	las
copas	de	los	árboles	de	la	derecha	asomaban	las	montañas;	la	más	próxima	estaba	tan
cerca	que	pensé	que	casi	podría	alargar	el	brazo	y	 tocarla.	Aspiré	una	bocanada	de
aire	fresco	y	me	llegó	el	olor	de	la	hierba;	después	retiré	la	cabeza	de	la	ventana	y	me
puse	 a	 deshacer	mi	 pequeño	bulto	 de	 pertenencias,	 que	 cabían	 perfectamente	 en	 el
primer	cajón	del	tocador.	Cuando	lo	estaba	cerrando,	me	fijé	en	que	había	algo	escrito
en	la	pared	del	otro	lado,	en	la	penumbra	frente	al	pie	de	la	cama.

La	pared	estaba	 llena	de	nombres,	garabateados	en	 tinta	negra	sobre	el	desnudo
yeso.	 Algunos	 estaban	 escritos	 con	 letra	 más	 grande,	 como	 si	 los	 que	 los	 habían
puesto	se	tuvieran	a	sí	mismos	en	suma	consideración.	Muchos	se	habían	descolorido
con	el	paso	del	 tiempo,	y	me	pregunté	si	eran	 los	nombres	de	otros	aprendices	que
habían	dormido	en	esa	misma	habitación.	¿Debería	añadir	mi	nombre	o	esperar	a	que
pasase	 el	 primer	 mes,	 momento	 en	 el	 que	 tal	 vez	 obtendría	 el	 puesto	 de	 manera
permanente?	Como	 no	 tenía	 ni	 pluma	 ni	 tinta,	 decidí	 que	 ya	 pensaría	 en	 ello	más
adelante.	Pero	me	quedé	observando	la	pared	con	detenimiento	intentando	averiguar
cuál	podría	ser	el	nombre	más	reciente.

Me	 decidí	 por	 el	 de	 un	 tal	 BILLY	 BRADLEY.	 Parecía	 el	 más	 nítido	 y	 estaba
apretujado	 en	 un	 espacio	 pequeño,	 pues	 la	 pared	 estaba	 ya	 repleta.	 Estuve	 un	 rato
pensando	 en	 lo	 que	 andaría	 haciendo	 el	 tal	 Billy	 en	 esos	 momentos,	 pero	 estaba
agotado	y	me	caía	de	sueño.

Las	 sábanas	 estaban	 limpias	 y	 la	 cama	 invitaba	 a	meterse	 en	 ella,	 así	 que,	 sin
perder	más	 tiempo,	me	 desvestí	 y	 en	 cuanto	mi	 cabeza	 reposó	 en	 la	 almohada	me
quedé	dormido.

Cuando	abrí	los	ojos,	entraba	la	luz	del	sol	por	la	ventana.	Había	estado	soñando
y	 me	 había	 despertado	 de	 repente	 al	 oír	 un	 ruido.	 Pensé	 que,	 probablemente,	 se
trataba	de	la	campanilla	del	desayuno.

Entonces	me	 entraron	 dudas.	 ¿De	 verdad	 había	 sido	 la	 campanilla	 del	 piso	 de
abajo,	 que	 me	 llamaba	 para	 el	 desayuno,	 o	 la	 había	 oído	 en	 sueños?	 ¿Cómo	 me
cercioraría?	¿Qué	se	 suponía	que	debía	hacer?	Por	 lo	visto,	me	buscaría	problemas
con	 la	 cocinera	 tanto	 si	 bajaba	 pronto	 como	 si	 tardaba	 en	 acudir.	 Así	 pues,
convenciéndome	de	que	lo	más	seguro	era	que	había	oído	la	campanilla,	me	vestí	y
fui	derecho	hacia	la	escalera.
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Estaba	 bajándola	 cuando	 oí	 un	 estrépito	 de	 cazuelas	 y	 sartenes	 que	 salía	 de	 la
cocina,	pero	nada	más	abrir	la	puerta,	todo	quedó	en	absoluto	silencio.

Entonces	 cometí	 un	 error.	Debería	 haber	 vuelto	 al	 dormitorio	 de	 inmediato,	 ya
que	era	evidente	que	el	desayuno	no	estaba	preparado.	Habían	retirado	los	platos	de
la	cena	de	la	noche	anterior,	pero	la	mesa	se	hallaba	vacía	aún	y	en	la	chimenea	sólo
había	 cenizas	 sin	 rescoldo.	 De	 hecho,	 en	 la	 cocina	 hacía	 mucho	 frío,	 y	 peor	 aún,
parecía	que	éste	iba	en	aumento	a	cada	segundo.

Mi	error	fue	dar	un	paso	hacia	la	mesa.	Nada	más	hacerlo,	oí	que	algo	emitía	un
sonido,	precisamente,	detrás	de	mí.	Era	un	sonido	de	enfado	(de	eso	no	había	duda),
un	siseo	de	enojo,	inconfundible,	y	sonaba	muy	cerca	de	mi	oído	izquierdo.	Tan	cerca
que	noté	el	aliento	que	lo	producía.

El	Espectro	me	había	avisado	de	que	no	debía	bajar	antes	de	tiempo,	y	de	repente
noté	que	me	encontraba	en	peligro.

Nada	más	 tener	ese	pensamiento,	algo	me	golpeó	con	mucha	 fuerza	en	 la	parte
posterior	de	la	cabeza.	Me	tambaleé	hacia	la	puerta,	a	punto	de	perder	el	equilibrio	y
de	caer	de	bruces.

No	esperé	a	recibir	un	segundo	aviso,	sino	que	salí	corriendo	de	la	cocina	y	subí
la	 escalera.	Entonces,	 a	medio	 camino,	me	quedé	petrificado.	Había	 alguien	de	pie
arriba	del	todo	de	la	escalera:	una	alta	y	amenazadora	silueta	que	se	recortaba	sobre	la
luz	que	salía	de	mi	habitación.

Me	detuve,	 sin	 saber	 adonde	 ir,	 hasta	que	una	voz	 conocida	me	 tranquilizó.	Se
trataba	del	Espectro.

Era	 la	primera	vez	que	 lo	veía	 sin	 la	 larga	 capa	negra.	Mi	maestro	 llevaba	una
túnica,	 también	 negra,	 y	 unos	 holgados	 pantalones	 de	 color	 gris,	 y	 observé	 que,
aunque	era	un	hombre	alto	y	de	espalda	ancha,	era	delgado,	debido	probablemente	a
que	algunos	días	lo	único	que	comía	eran	unos	trocitos	de	queso.	Tenía	la	complexión
típica	de	 los	mejores	granjeros	 cuando	 se	hacen	mayores.	Por	 supuesto,	 algunos	 se
engordan,	pero	la	mayoría	de	ellos	(como	los	que	a	veces	contrata	mi	padre	para	la
cosecha,	 ahora	 que	 mis	 hermanos	 ya	 no	 viven	 en	 casa)	 son	 delgados	 y	 tienen	 el
cuerpo	fuerte	y	nervudo.	Mi	padre	siempre	decía:	«Más	delgado	significa	más	apto»;
por	eso,	al	mirar	al	Espectro,	comprendí	por	que	este	hombre	era	capaz	de	caminar	a
un	ritmo	tan	rápido	durante	tanto	tiempo,	sin	parar	a	descansar.

—Te	advertí	de	que	no	debías	bajar	antes	de	 tiempo	—dijo	en	 tono	pausado—.
Sin	duda,	 te	han	dado	un	buen	escarmiento.	Que	 te	sirva	de	 lección,	muchacho.	La
próxima	vez	podría	ser	mucho	peor.

—Es	 que	 creí	 que	 había	 oído	 la	 campanilla	 —me	 disculpé—.	 Pero	 debí	 de
soñarlo.

—Ésa	es	una	de	las	primeras	y	más	importantes	lecciones	que	un	aprendiz	debe
asimilar	 —dijo	 riendo	 en	 voz	 baja—:	 La	 diferencia	 entre	 estar	 despierto	 y	 estar
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soñando.	Pero	hay	gente	que	no	lo	aprende	nunca.
Hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	dio	un	paso	hacia	mí	y	me	dio	unas	palmaditas	en	el

hombro.
—Ven,	 te	 enseñaré	 el	 jardín.	 Por	 algo	 tendremos	 que	 empezar	 y	 así	 haremos

tiempo	hasta	que	esté	preparado	el	desayuno.

Cuando	el	Espectro	me	guió	al	exterior	de	la	casa,	saliendo	por	la	puerta	trasera,
vi	que	el	 jardín	era	muy	grande,	mucho	más	de	 lo	que	me	había	parecido	desde	el
otro	lado	del	seto.

Caminamos	hacia	 el	 este,	 guiñando	 los	 ojos	 a	 causa	 del	 brillo	 del	 sol	 naciente,
hasta	que	llegamos	a	una	amplia	pradera.	La	noche	anterior	había	creído	que	el	seto
rodeaba	todo	el	jardín,	pero	ahora	me	di	cuenta	de	que	estaba	equivocado,	pues	en	él
había	huecos	y	delante	estaba	el	bosque.	El	 sendero	de	guijarros	blancos	dividía	 la
hierba	en	dos	y	se	perdía	entre	los	árboles.

—En	realidad	hay	más	de	un	jardín	—dijo	el	Espectro—.	Son	tres,	a	decir	verdad,
y	a	cada	uno	de	ellos	se	llega	por	un	camino	como	éste.	Primero	iremos	al	jardín	que
queda	 al	 este.	 De	 día	 no	 hay	 peligro,	 pero	 jamás	 vayas	 por	 este	 sendero	 caiga	 la
noche.	Bueno,	a	no	ser	que	tengas	una	razón	de	peso,	pero	nunca	vayas	solo.	Me	puse
nervioso,	 pero	 seguí	 al	 Espectro	 en	 dirección	 a	 los	 árboles.	 La	 hierba	 estaba	 más
crecida	en	el	extremo	del	prado	y	se	hallaba	salpicada	de	campanillas.	Me	gustan	las
campanillas	 porque	 florecen	 en	 primavera	 y	 siempre	me	 recuerdan	 que	 ya	 no	 falta
mucho	para	que	lleguen	los	largos	días	cálidos	del	verano.	Sin	embargo,	ahora	apenas
las	miré.

El	sol	matutino	quedaba	oculto	tras	los	árboles	y,	de	repente	refrescó	mucho.	Eso
me	trajo	a	la	mente	mi	visita	a	la	cocina.	Parecía	que	había	algo	extraño	y	peligroso
en	esa	parte	del	bosque,	y	daba	la	sensación	de	que	cada	vez	hacía	más	frío,	a	medida
que	íbamos	avanzando	entre	los	árboles.

En	 lo	 alto	 de	 las	 copas	 había	 nidos	 de	 grajo,	 y	 los	 penetrantes	 y	 enojados
graznidos	 de	 las	 aves	 me	 hacían	 estremecer	 incluso	 más	 que	 el	 frío.	 Tenían	 de
musicales	 lo	 mismo	 que	 los	 gritos	 de	 mi	 padre,	 que	 se	 ponía	 a	 cantar	 en	 cuanto
terminábamos	de	ordeñar.	Mi	madre	solía	echarle	a	él	la	culpa	si	se	cortaba	la	leche.

El	Espectro	se	detuvo	y	señaló	algo	en	el	suelo,	a	unos	pocos	pasos	de	nosotros.
—¿Qué	es?	—preguntó	en	voz	tan	baja	que	era	poco	más	de	un	susurro.
Habían	 suprimido	 la	 hierba,	 y	 en	 el	 centro	 de	 la	 calva	 se	 elevaba	 una	 lápida,

colocada	en	vertical,	aunque	un	poco	inclinada	a	la	izquierda.	Delante	de	ella,	había
unos	dos	metros	de	tierra	que	estaban	bordeados	con	piedras	de	menor	tamaño	—algo
poco	habitual—,	pero	había	otro	detalle	aún	más	extraño:	por	encima	de	la	calva	de
tierra,	 y	 sujetas	 a	 las	 piedras	 circundantes	 por	 medio	 de	 unos	 pernos,	 había	 trece
gruesas	barras	de	hierro.
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Las	conté	dos	veces	para	estar	seguro	del	número.
—Bueno,	vamos,	muchacho.	Te	he	hecho	una	pregunta.	¿Qué	es?
Tenía	 la	 boca	 tan	 seca	 que	 casi	 no	 podía	 hablar,	 pero	 logré	 balbucear	 tres

palabras:
—Es	una	tumba…
—Buen	 chico.	 A	 la	 primera.	 ¿Te	 parece	 que	 tiene	 algo	 poco	 frecuente?	 —

preguntó.
En	esos	momentos	ya	no	podía	hablar,	por	lo	que	me	limité	a	asentir	en	silencio.
Me	sonrió	y	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—No	hay	nada	que	temer.	Sólo	es	una	bruja	muerta	y,	además,	bastante	floja.	La

enterraron	 en	 tierra	 no	 consagrada,	 fuera	 de	 un	 cementerio,	 a	 pocos	 kilómetros	 de
aquí.	Pero	ella	no	paraba	de	escarbar	hasta	 salir	a	 la	 superficie.	Le	eché	una	buena
reprimenda,	pero	no	quiso	hacerme	caso;	por	eso	mandé	que	la	trajeran	aquí.	De	ese
modo	la	gente	está	más	tranquila	y	puede	vivir	en	paz	porque	no	les	gusta	pensar	en
cosas	como	ésta.	Ése	es	nuestro	cometido.

Asentí	de	nuevo	y,	de	repente,	me	di	cuenta	de	que	no	respiraba,	por	lo	que	aspiré
lo	más	hondo	que	pude.	El	corazón	me	latía	cada	vez	con	menos	fuerza	en	el	pecho,
amenazando	con	pararse	en	cualquier	momento,	y	yo	temblaba	de	pies	a	cabeza.

—No,	 ahora	 ya	 no	 da	 problemas	 —siguió	 diciendo	 el	 Espectro—.	 A	 veces,
cuando	 hay	 luna	 llena,	 se	 oye	 cómo	 se	 agita,	 pero	 carece	 de	 fuerza	 para	 salir	 a	 la
superficie;	 de	 todos	 modos,	 las	 barras	 de	 hierro	 se	 lo	 impedirían.	 Pero	 hay	 cosas
peores	 un	 poco	 más	 allá,	 entre	 los	 árboles	—dijo	 señalando	 hacia	 el	 este	 con	 un
huesudo	dedo—.	Ese	lugar	está	a	otros	veinte	pasos	de	aquí.

¿Peor?	 ¿Qué	 podía	 ser	 peor?	 Yo	 no	 lo	 sabía,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 iba	 a
contármelo	de	todos	modos.

—Hay	 otras	 dos	 brujas.	 Una	 está	 muerta	 y	 la	 otra	 está	 viva.	 La	 muerta	 está
enterrada	en	vertical,	cabeza	abajo,	pero	aun	así,	una	o	dos	veces	al	año	tenemos	que
reforzar	las	barras	que	cubren	su	tumba.	Mantente	bien	lejos	de	allí	por	las	noches.

—¿Por	qué	la	enterraron	cabeza	abajo?	—pregunté.
—Buena	pregunta,	muchacho	—respondió	el	Espectro—.	Verás,	por	lo	general,	el

espíritu	de	una	bruja	muerta	está,	como	decimos	nosotros,	«atrapado	en	los	huesos».
Algunas	brujas	están	atrapadas	en	el	 interior	de	 sus	huesos	y	ni	 siquiera	 saben	que
están	 muertas.	 Primero	 probamos	 a	 enterrarlas	 con	 la	 cabeza	 hacia	 arriba,	 y	 da
resultado.	 Sin	 embargo,	 cada	 bruja	 es	 diferente,	 y	 algunas	 de	 ellas	 son
verdaderamente	tozudas.	Las	que	tienen	ese	carácter,	al	estar	atrapadas	en	sus	huesos,
hacen	todo	lo	posible	por	regresar	al	mundo.	Es	como	si	quisieran	nacer	de	nuevo.	No
nos	 queda	 más	 remedio	 que	 ponérselo	 difícil,	 y	 por	 eso	 las	 enterramos	 bocabajo,
porque	sacar	primero	los	pies	no	es	cosa	fácil	(a	veces	los	bebés	humanos	tienen	ese
mismo	problema).	Pero,	a	pesar	de	 todo,	esa	bruja	sigue	siendo	peligrosa,	de	modo
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que	mantente	alejado.
»En	cuanto	a	la	que	sigue	viva,	procura	quedarte	lejos	de	ella	también.	Sería	más

peligrosa	 muerta	 que	 viva	 porque	 a	 una	 bruja	 tan	 poderosa	 no	 le	 costaría
absolutamente	nada	volver	a	este	mundo.	Por	eso	la	tenemos	metida	en	una	fosa.	Se
llama	Madre	Malkin	y	habla	sola.	Bueno,	en	realidad	es	como	si	susurrara.	Es	de	lo
más	malvada	que	te	puedas	imaginar,	pero	lleva	ya	mucho	tiempo	en	su	fosa	y	casi
todos	 sus	 poderes	 se	 los	 ha	 tragado	 la	 tierra.	 Le	 encantaría	 echarle	 el	 guante	 a	 un
muchacho	como	tú.	Por	lo	tanto	mantente	bien	lejos.	Prométeme	ahora	mismo	que	no
te	acercarás.	A	ver	cómo	lo	dices…

—Prometo	que	no	me	acercaré	—susurré,	bastante	inquieto	con	todo	ese	asunto.
Me	parecía	terriblemente	cruel	tener	a	una	criatura	viva	(aunque	fuese	una	bruja)	en
una	fosa,	y	me	resultaba	imposible	imaginar	que	a	mi	madre	gustase	semejante	idea.

—Buen	chico.	No	queremos	que	ocurran	más	accidente	como	el	de	esta	mañana.
Hay	cosas	peores	que	que	le	den	a	uno	un	cachete,	mucho	peores.

Le	 creí,	 pero	 no	 quería	 saber	 cuáles	 eran.	 Además,	 tenía	 otras	 cosas	 que
enseñarme,	 por	 lo	 que	 no	 tuve	 que	 escuchar	 más	 explicaciones	 aterradoras.	 Me
condujo	 al	 exterior	 del	 bosque,	 y	 avanzamos	 a	 grandes	 pasos	 en	 dirección	 a	 otra
pradera.

—Éste	es	el	 jardín	meridional	—dijo	el	Espectro—.	No	vengas	aquí	tampoco	al
caer	la	noche.

Como	 el	 sol	 quedó	 oculto	 rápidamente	 tras	 el	 tupido	 ramaje	 y	 el	 ambiente	 se
volvió	más	frío,	me	imaginé	que	nos	estábamos	acercando	a	algo	malo.	Mi	maestro
se	detuvo	a	unos	diez	pasos	de	una	piedra	grande	y	lisa,	tumbada	en	el	suelo,	cerca	de
las	raíces	de	un	roble.	Ocupaba	un	espacio	algo	mayor	que	una	tumba,	y	a	juzgar	por
la	parte	que	quedaba	encima	del	suelo,	la	piedra	debía	de	ser	muy	gruesa.

—¿Qué	crees	que	hay	enterrado	ahí?	—preguntó	el	Espectro.
Traté	de	dar	a	mi	voz	un	tono	de	seguridad.
—¿Otra	bruja?	—aventuré.
—No	—respondió	el	Espectro—.	No	necesitas	una	piedra	de	ese	tamaño	para	una

bruja.	Normalmente	basta	con	el	hierro.	Pero	lo	que	hay	ahí	debajo	podría	escurrirse
entre	las	barras	de	hierro	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Fíjate	bien	en	la	piedra.	¿Ves	lo
que	tiene	grabado	encima?

Asentí	con	la	cabeza.	Reconocí	la	letra,	pero	no	sabía	lo	que	significaba.
—Es	la	letra	griega	beta	—explicó	el	Espectro—.	Es	el	símbolo	que	usamos	para
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indicar	 que	 hay	 un	 boggart.	 La	 raya	 en	 diagonal	 significa	 que	 ha	 sido	 apresado
artificialmente	bajo	esa	piedra,	y	el	nombre	que	hay	debajo	te	muestra	quien	lo	hizo.
Abajo	a	 la	derecha	está	el	número	romano	uno.	Eso	quiere	decir	que	se	 trata	de	un
boggart	de	primera	clase	y	muy	peligroso.	Como	te	dije,	usamos	una	graduación	que
va	del	uno	al	diez.	Recuérdalo,	pues	algún	día	puede	salvarte	la	vida.	Un	boggart	de
grado	diez	es	tan	débil	que	la	mayoría	de	la	gente	ni	siquiera	se	daría	cuenta	de	que
está	presente.	En	cambio,	uno	de	esos	seres	de	grado	uno	podría	matarte	fácilmente.
Me	costó	una	fortuna	que	trajeran	esta	piedra	aquí,	pero	mereció	la	pena	pagar	hasta
el	último	penique,	pues	ahora	es	un	boggart	apresado.	No	obstante,	está	apresado	de
manera	artificial	y	permanecerá	ahí	hasta	que	Gabriel	haga	sonar	su	cornamusa.

»Tienes	mucho	que	aprender	sobre	los	boggarts,	muchacho,	y	voy	a	empezar	 tu
formación	 en	 cuanto	 acabemos	 de	 desayunar,	 pero	 hay	 una	 diferencia	 importante
entre	aquellos	que	están	apresados	y	los	que	están	libres.	Un	boggart	libre	es	capaz,
en	 muchos	 casos,	 de	 recorrer	 kilómetros	 desde	 su	 hogar	 y,	 si	 le	 apetece,	 hacer
fechorías	sin	fin.	Si	un	boggart	es	especialmente	problemático	y	no	quiere	atender	a
razones,	nuestro	cometido	es	apresarlo.	Si	lo	haces	bien,	entonces	es	lo	que	llamamos
un	boggart	apresado	artificialmente.	De	ese	modo	no	puede	moverse	en	absoluto.	Por
supuesto,	es	mucho	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	—De	repente,	el	Espectro	frunció
el	 entrecejo,	 como	 si	 acabara	 de	 recordar	 algo	 desagradable—.	 Uno	 de	 mis
aprendices	 lo	 pasó	 muy	 mal	 al	 intentar	 apresar	 a	 una	 de	 esas	 criaturas	 —dijo
moviendo	tristemente	la	cabeza—,	pero	como	hoy	es	tu	primer	día,	no	hablaremos	de
este	tema	todavía.

En	 ese	momento	 se	 oyó	 una	 campanilla	 a	 lo	 lejos,	 cuyo	 sonido	 provenía	 de	 la
casa.	El	Espectro	sonrió.

—¿Estamos	despiertos	o	estamos	soñando?	—preguntó.
—Despiertos.
—¿Estás	seguro?	—Asentí,	y	añadió—:	En	ese	caso,	vamos	a	desayunar	—dijo

—.	Te	mostraré	el	otro	jardín	cuando	tengamos	lleno	el	estómago.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Capítulo	6

Una	niña	con	zapatos	de	punta

La	cocina	había	cambiado	de	aspecto	desde	mi	última	visita:	un	pequeño	fuego
ardía	 en	 la	 chimenea	y	había	dos	platos	 con	beicon	y	huevos	 en	 la	mesa.	También
había	una	hogaza	de	pan	recién	hecho	y	un	taco	grande	de	mantequilla.

—A	comer,	muchacho,	antes	de	que	se	enfríe	—me	animó	el	Espectro.
Me	puse	a	ello	inmediatamente,	y	no	tardamos	mucho	en	terminarnos	todo	lo	que

había	 en	 los	 platos,	 además	 de	 la	mitad	 de	 la	 hogaza.	El	Espectro	 se	 reclinó	 en	 el
respaldo	 de	 su	 silla	 y,	 mesándose	 la	 barba,	 me	 hizo	 una	 pregunta	 en	 tono
trascendental.

—¿No	 crees	—empezó	 a	 decir	 clavando	 los	 ojos	 en	 los	míos—	que	 ha	 sido	 el
mejor	plato	de	beicon	con	huevos	que	has	comido	en	tu	vida?

No	estaba	de	acuerdo.	El	desayuno	había	estado	bien	preparado.	Estaba	bueno,	de
acuerdo,	al	menos	era	mejor	que	haber	tomado	sólo	queso,	pero	había	probado	cosas
mejores.	Cuando	vivía	en	mi	casa,	el	desayuno	era	cada	día	más	rico.	Mi	madre	era
mucho	 mejor	 cocinera,	 pero	 por	 alguna	 razón	 no	 me	 parecía	 que	 ésa	 fuese	 la
respuesta	que	el	Espectro	estaba	esperando	de	mí.	Así	que	le	dije	una	mentirijilla	sin
mala	intención,	de	esa	clase	de	mentiras	que	en	realidad	no	hacen	ningún	daño	y	sólo
se	dicen	para	que	la	gente	se	alegre	al	oírlas.

—Sí	—respondí—,	 ha	 sido	 el	 mejor	 desayuno	 que	 he	 tomado	 en	 mi	 vida.	 Y
lamento	haber	bajado	antes	de	tiempo.	Prometo	que	no	volverá	a	pasar.

Al	oír	mis	palabras,	el	Espectro	sonrió	tanto	que	pensé	que	se	le	iba	a	romper	la
cara	 en	 dos.	Después	me	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 y	me	 condujo	 otra	 vez	 al
jardín.	Pero	entonces	se	le	desdibujó	la	enorme	sonrisa	del	rostro.

—Así	me	gusta,	muchacho	—dijo—.	Hay	dos	criaturas	que	reaccionan	bien	a	la
adulación.	La	primera	es	la	mujer	y	la	segunda	es	el	boggart.	Siempre	funciona.

Bueno,	 como	 yo	 no	 había	 visto	 ni	 rastro	 de	 una	 mujer	 en	 la	 cocina,	 ese
comentario	confirmó	mis	sospechas:	el	que	nos	preparaba	la	comida	era	un	boggart.
Fue	una	sorpresa,	por	decir	algo.	Todo	el	mundo	creía	que	los	espectros	eran	asesinos
de	boggarts,	o	que	los	apresaban	de	tal	modo	que	ya	no	podían	hacer	más	fechorías.
¿Quién	hubiera	pensado	que	mi	maestro	 tenía	un	boggart	 a	 su	 servicio	para	que	 le
hiciera	la	comida	y	se	ocupase	de	la	limpieza?

—Éste	es	el	 jardín	occidental	—me	explicó	el	Espectro,	mientras	caminábamos
por	 el	 tercer	 sendero	 haciendo	 crujir	 bajo	 nuestras	 pisadas	 los	 guijarros	 blancos—.
Aquí	estarás	a	salvo	tanto	de	día	como	de	noche.	Vengo	aquí	a	menudo	cuando	tengo
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algún	problema	que	requiere	reflexión.
Cruzamos	 otro	 hueco	 del	 seto	 y	 enseguida	 nos	 encontramos	 entre	 los	 árboles.

Noté	 la	 diferencia	 al	 instante.	 En	 el	 bosque	 los	 pájaros	 cantaban	 y	 los	 árboles	 se
mecían	dulcemente	con	la	brisa	de	la	mañana.	Era	un	lugar	más	alegre.

Seguimos	caminando	hasta	que	salimos	del	bosque	y	llegamos	a	una	ladera	con
vistas	a	las	montañas	a	nuestra	derecha.	El	cielo	estaba	tan	limpio	que	se	distinguían
los	muros	de	piedra	sin	mortero,	que	dividían	en	campos	de	cultivo	la	parte	inferior
de	la	ladera	de	la	montaña	y	delimitaban	el	territorio	de	cada	granjero.	De	hecho,	las
vistas	se	extendían	hasta	la	cima	misma	de	la	montaña	más	próxima.

El	Espectro	señaló	un	banco	de	piedra	que	había	a	nuestra	izquierda.
—Toma	asiento,	muchacho	—me	ofreció.
Hice	lo	que	me	decía	y	me	senté.	El	Espectro	se	quedó	mirándome	unos	minutos,

sin	apartar	sus	ojos	verdes	de	los	míos.	Entonces	se	puso	a	andar	de	un	lado	a	otro
delante	del	banco,	sin	decir	ni	media	palabra.	Ya	no	me	observaba,	sino	que	tenía	la
mirada	perdida	en	algún	punto	indefinido	del	espació.	Se	apartó	la	capa	negra	y	metió
las	manos	en	los	bolsillos	de	los	amplios	pantalones,	y	entonces,	de	una	manera	muy
súbita,	se	sentó	a	mi	lado	y	empezó	a	hacerme	preguntas.

—¿Cuántos	tipos	de	boggarts	crees	que	hay?
Yo	no	tenía	ni	idea.
—De	 momento,	 sé	 que	 hay	 por	 lo	 menos	 dos	—respondí—:	 Los	 libres	 y	 los

apresados,	pero	no	me	aventuraría	a	decir	cuántos	más	existen.
—Esa	 respuesta	vale	por	dos,	muchacho.	Has	 recordado	 lo	que	 te	enseñé	y	has

demostrado	que	no	eres	una	persona	atolondrada	que	se	atreva	a	hacer	suposiciones	al
tuntún.	Verás,	hay	tantos	tipos	diferentes	de	boggarts	como	tipos	de	personas,	y	cada
uno	tiene	una	personalidad	propia.	Sin	embargo,	una	vez	dicho	esto,	hay	varias	clases
de	ellos	que	pueden	reconocerse	y	nombrarse.	A	veces	es	por	la	forma	que	adoptan	y
otras	veces	debido	a	su	comportamiento	o	a	los	trucos	que	suelen	hacer.

Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 derecho,	 sacó	 un	 librillo	 encuadernado	 en	 cuero
negro	y	me	lo	tendió.

—Ten,	ahora	es	tuyo	—dijo—.	Cuídalo	bien	y,	hagas	lo	que	hagas,	no	lo	pierdas.
El	 cuero	 de	 las	 tapas	 olía	muy	 fuerte,	 y	 parecía	 que	 el	 libro	 estaba	 nuevo.	Me

desilusioné	un	poco	al	abrirlo	y	al	comprobar	que	estaba	lleno	de	páginas	en	blanco.
Supongo	 que	me	 había	 imaginado	 que	 contendría	 todos	 los	 secretos	 del	 oficio	 del
Espectro,	 pero	 no	 era	 así.	 Se	 suponía	 que	 debía	 anotarlos	 yo	 mismo,	 pues	 a
continuación	mi	maestro	sacó	del	bolsillo	una	pluma	y	un	pequeño	tintero.

—Prepárate	para	tomar	apuntes	—indicó	poniéndose	de	pie	y	empezando	a	andar
otra	vez	de	un	lado	a	otro	delante	del	banco—.	Y	ten	cuidado	de	no	derramar	la	tinta,
muchacho.	Que	no	la	dan	las	vacas.

Conseguí	descorchar	el	tintero	y,	con	sumo	cuidado,	empapé	la	punta	de	la	pluma
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y	abrí	el	cuaderno	por	la	primera	página.
El	Espectro	ya	había	dado	comienzo	a	la	lección	e	iba	muy	deprisa.
—En	 primer	 lugar,	 hay	 boggarts	 peludos	 que	 adoptan	 formas	 de	 animales.	 La

mayoría	de	éstos	son	perros,	pero	hay	casi	la	misma	cantidad	de	gatos	y	alguna	que
otra	 cabra	 también.	 Pero	 no	 olvides	 incluir	 a	 los	 caballos,	 que	 pueden	 ser	 muy
astutos.	Cualquiera	que	sea	su	forma,	los	boggarts	peludos	se	pueden	dividir	en	tres
grupos:	los	hostiles,	los	amistosos	y	los	que	están	en	un	término	medio.

»A	continuación	tenemos	los	aldabones,	que	a	veces	se	transforman	en	lanzadores
de	piedras,	y	en	ese	caso	pueden	enfadarse	mucho	si	se	les	provoca.	Uno	de	los	tipos
más	 desagradables	 de	 todos	 es	 el	 destripador	 de	 ganado,	 porque	 es	 igual	 de
aficionado	 a	 la	 sangre	 humana.	 No	 obstante,	 no	 te	 quedes	 con	 la	 idea	 de	 que	 los
espectros	 sólo	 se	 encargan	 de	 los	 boggarts,	 porque	 los	muertos	 intranquilos	 nunca
andan	muy	 lejos	de	nosotros.	Además,	para	empeorar	aún	más	 las	cosas,	 las	brujas
son	 un	 auténtico	 problema	 en	 el	 condado.	Ahora,	 en	 este	 lugar,	 no	 hay	 brujas	 que
puedan	 preocuparnos,	 pero	más	 al	 este,	 cerca	 del	monte	 Pendle,	 son	 un	 verdadero
peligro.	Y	 recuerda	 que	 las	 brujas	 tampoco	 son	 todas	 iguales.	 En	 líneas	 generales,
distinguimos	 cuatro	 categorías:	 las	malévolas,	 las	 benignas,	 las	 acusadas	 de	 falsos
cargos	y	las	inconscientes.

Para	entonces,	como	habréis	podido	imaginar,	me	encontraba	en	un	serio	aprieto.
De	entrada,	el	Espectro	hablaba	tan	deprisa	que	no	me	había	dado	tiempo	de	anotar	ni
una	sola	palabra.	En	segundo	lugar,	ni	siquiera	sabía	qué	significaban	esas	palabras
rimbombantes	que	estaba	usando.	Sin	embargo,	 en	ese	momento	hizo	una	pausa,	y
creo	que	debió	de	percatarse	de	la	expresión	de	perplejidad	de	mi	rostro.

—¿Algún	 problema,	 muchacho?	 —preguntó—.	 Vamos,	 escúpelo.	 No	 tengas
miedo	de	hacer	preguntas.

—No	he	entendido	nada	de	lo	que	acaba	de	decir	sobre	las	brujas	—repliqué—.
No	sé	qué	significa	«malévola»	ni	tampoco	«benigna».

—Malévolo	 es	 lo	 mismo	 que	 malvado	—me	 explicó—.	 Y	 benigno	 equivale	 a
bueno.	Y	una	bruja	 inconsciente	 es	 una	bruja	que	no	 sabe	que	 es	 bruja,	 y	 además,
como	es	una	mujer,	tenemos	un	problema	por	partida	doble.	No	te	fíes	nunca	de	las
mujeres	—añadió	el	Espectro.

—Mi	madre	es	una	mujer	—repuse	sintiéndome	de	pronto	un	tanto	enojado—,	y
me	fío	de	ella.

—Normalmente,	 las	 madres	 son	 mujeres	 —bromeó	 el	 Espectro—.	 Y,
normalmente,	 todas	 las	madres	son	bastante	de	fiar,	siempre	que	uno	sea	hijo	suyo.
De	lo	contrario,	¡cuidado	con	ellas!	Yo	también	tuve	madre	en	su	día	y	me	fiaba	de
ella.	 Recuerdo	 bien	 esa	 sensación.	 ¿Te	 gustan	 las	 niñas?	 —preguntó	 sin	 venir	 a
cuento.

—En	realidad	no	conozco	a	ninguna	—admití—.	No	tengo	hermanas.
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—Bien,	 en	 ese	 caso	 podrías	 ser	 víctima	 de	 sus	 trucos	 con	 facilidad.	 ¡Mucho
cuidado	con	las	niñas	del	pueblo!	Sobre	todo	con	las	que	lleven	zapatos	puntiagudos.
Apúntalo.	Por	ahí	puedes	empezar.

¿Qué	tendría	de	malo	llevar	zapatos	de	punta?	Sabía	que	mi	madre	no	estaría	muy
contenta	 si	 oyese	 lo	 que	 el	 Espectro	 acababa	 de	 decir.	 Ella	 opinaba	 que	 había	 que
aceptar	a	las	personas	tal	como	uno	creía	que	eran,	sin	depender	de	la	opinión	de	un
tercero.	Pero,	 en	 fin,	 ¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Así	pues,	 en	el	 encabezado	de	 la
primera	página	del	libro	escribí:	«Niñas	del	pueblo	con	zapatos	de	punta».

El	Espectro	me	observó	mientras	yo	escribía,	y	a	continuación,	me	pidió	que	 le
devolviese	el	libro	y	la	pluma.

—Mira	—señaló—,	vas	a	tener	que	tomar	apuntes	más	deprisa.	Hay	mucho	que
aprender	y	en	poco	tiempo	habrás	rellenado	una	docena	de	cuadernos,	pero	por	ahora
bastarán	tres	o	cuatro	encabezados	más	para	empezar.

Entonces	escribió:	«Boggarts	peludos»	en	el	 inicio	de	 la	 segunda	página;	 luego
«Aldabones»	en	lo	alto	de	la	tercera	página,	y	por	último,	«Brujas»	al	principio	de	la
cuarta	página.

—Ya	está	—aseguró—.	Con	eso	empezarás.	Tan	sólo	 tienes	que	escribir	 lo	que
aprendas	 hoy	 bajo	 cada	 uno	 de	 esos	 cuatro	 encabezados.	 Pero	 ahora	 vamos	 a
ocuparnos	de	algo	más	urgente:	necesitamos	provisiones.	Por	lo	tanto	baja	al	pueblo,
o	si	no	mañana	pasaremos	hambre.	Ni	siquiera	el	mejor	cocinero	puede	preparar	 la
comida	si	no	dispone	de	los	ingredientes.	Recuerda	que	todo	va	dentro	de	mi	saco,	y
ve	 a	 ver	 primero	 al	 carnicero,	 que	 es	 quien	 lo	 tiene.	 Sólo	 has	 de	 preguntar	 por	 el
pedido	del	señor	Gregory.

Me	dio	 una	 pequeña	moneda	 de	 plata	 y	me	 dijo	 que	 no	 perdiese	 el	 cambio.	A
continuación	 me	 indicó	 que	 bajase	 la	 colina	 por	 la	 ruta	 más	 rápida	 para	 llegar	 al
pueblo.

Al	poco	rato	ya	estaba	otra	vez	metido	entre	los	árboles,	hasta	que	al	final	llegué	a
unos	escalones	que	me	permitieron	subir	por	una	tapia,	tras	la	cual	había	un	estrecho
sendero	 que	 bajaba	muy	 empinado.	Unos	 cien	 pasos	más	 abajo,	 aproximadamente,
doblé	por	un	 recodo,	y	 aparecieron	ante	mi	vista	 los	 tejados	de	pizarra	grisácea	de
Chipenden.

El	 pueblo	 era	más	 grande	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Había	 por	 lo	menos	 un
centenar	 de	 casitas,	 además	 de	 una	 taberna,	 una	 escuela	 y	 una	 iglesia	 grande	 con
campanario.	No	 vio	 ni	 rastro	 de	 lo	 que	 pudiera	 considerarse	 la	 plaza	 del	mercado,
pero	 la	 calle	 principal,	 adoquinada	 y	 muy	 empinaba,	 estaba	 llena	 de	 mujeres	 con
cestos	 repletos	 que	 entraban	 y	 sabían	 de	 los	 comercios.	A	 ambos	 lados	 de	 la	 calle
esperaban	caballos	y	carretas,	por	lo	que	era	evidente	que	las	esposas	de	los	granjeros
de	 la	 zona	acudían	al	pueblo	a	hacer	 sus	 compras,	 así	 como	 también,	 sin	duda,	 las
gentes	de	las	aldeas	vecinas.
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No	me	costó	encontrar	 la	carnicería.	Guardé	mi	turno	en	la	fila	de	mujeres,	que
armaban	 mucho	 barullo	 porque	 hablaban	 todas	 a	 voces	 con	 el	 carnicero,	 un
grandullón	 muy	 animoso,	 con	 la	 cara	 sonrosada	 y	 la	 barba	 pelirroja.	 Parecía	 que
conocía	 a	 cada	 una	 de	 las	mujeres	 por	 su	 nombre,	 y	 ellas	 no	 paraban	 de	 reírle	 las
gracias,	que	él	prodigaba	sin	cesar.	Yo	no	entendía	la	mayoría	de	los	chistes,	pero	sin
duda	las	mujeres	sí,	y	realmente	daba	la	impresión	de	que	se	lo	estaban	pasando	de	lo
lindo.

Nadie	me	prestaba	atención,	pero	al	final	llegué	al	mostrador	y	me	tocó	el	turno.
—Vengo	a	recoger	el	pedido	del	señor	Gregory	—dije	al	carnicero.
Nada	más	decir	eso,	la	tienda	se	quedó	en	silencio	absoluto	y	cesaron	las	risas.	El

carnicero	buscó	detrás	del	mostrador	y	puso	encima	un	saco	grande.	Detrás	de	mí	oía
los	murmullos	de	la	gente,	pero	aunque	agucé	el	oído,	no	logré	entender	bien	lo	que
estaban	 diciendo.	 Cuando	 eché	 un	 vistazo	 hacia	 atrás,	 vi	 que	 todas	 las	 mujeres
dirigían	 la	vista	hacia	otro	 lado	en	vez	de	mirarme	a	mí,	e	 incluso	algunas	de	ellas
tenían	la	mirada	fija	en	el	suelo.

Pagué	al	carnicero	con	la	moneda	de	plata,	comprobé	cuidadosamente	el	cambio,
le	di	las	gracias	y	salí	de	la	tienda	con	el	saco	en	brazos.	Una	vez	en	la	calle,	me	lo
eché	al	hombro.	La	visita	a	la	verdulería	no	me	llevó	nada	de	tiempo,	pues	como	las
provisiones	ya	estaban	envueltas,	metí	el	paquete	en	el	saco,	que	empezaba	a	pesar
bastante.

Hasta	ese	momento	todo	había	ido	bien,	pero	cuando	mi	dirigí	a	la	panadería	vi	a
la	pandilla	de	chicos.

Eran	unos	siete	u	ocho	y	estaban	sentados	en	el	muro	de	un	jardín.	Eso	no	tenía
nada	de	extraño,	si	no	hubiera	sido	porque	no	se	hablaban	entre	sí,	pues	se	dedicaban
a	 mirarme	 fijamente	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 como	 una	 manada	 de	 lobos,	 y
observaban	cada	uno	de	mis	movimientos	sin	perder	detalle	mientras	me	aproximaba
a	la	tienda.

Cuando	salí	de	la	panadería,	todavía	estaban	allí,	y	cuando	inicié	el	ascenso	a	la
colina,	empezaron	a	seguirme.	Bueno,	aunque	era	demasiada	coincidencia	que	en	ese
momento	hubieran	acabado	de	decidir	que	subirían	 la	misma	cuesta	que	yo,	no	me
preocupé	mucho.	Después	de	haber	vivido	con	seis	hermanos,	 tenía	mucha	práctica
con	las	peleas.

Oía	 el	 sonido	 de	 sus	 pisadas	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Estaban	 dándome	 alcance
bastante	deprisa,	pero	quizás	era	porque	yo	caminaba	más	despacio	cada	vez.	Ya	me
entendéis:	no	quería	que	pensasen	que	tenía	miedo,	y	de	todos	modos	el	saco	pesaba
mucho	y	la	cuesta	por	la	que	subía	era	muy	empinada.

Me	alcanzaron	cuando	me	quedaban	unos	doce	pasos	para	llegar	a	los	escalones
de	la	tapia,	en	el	lugar	donde	el	sendero	dividía	un	bosquecillo.	Había	tantos	árboles	a
ambos	lados	que	tapaban	el	sol	matinal.
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—Abre	ese	saco,	a	ver	lo	que	tenemos	—ordenó	una	voz	a	mi	espalda.
Era	una	voz	fuerte	y	grave,	acostumbrada	a	decirle	a	la	gente	lo	que	debía	hacer,	y

contenía	un	inconfundible	tono	de	amenaza	que	me	indicaba	que	a	su	propietario	le
gustaba	hacer	daño	y	siempre	andaba	al	acecho	de	su	próxima	víctima.

Me	di	 la	 vuelta	 para	 enfrentarme	a	 él,	 pero	 agarré	 el	 saco	 con	más	 fuerza	 aún,
bien	pegado	a	mi	hombro.	No	cabía	duda	de	que	el	que	había	hablado	era	el	jefe	de	la
pandilla.	Los	demás	eran	muchachos	de	rostro	flaco	y	macilento,	como	si	pidiesen	a
gritos	una	buena	comida,	pero	él	tenía	tal	aspecto	que	parecía	que	había	comido	por
todos	juntos.	Como	mínimo	me	sacaba	una	cabeza,	y	tenía	los	hombros	anchos	y	el
cuello	como	el	de	un	toro;	el	rostro	también	era	amplio,	con	las	mejillas	sonrosadas,
pero	los	ojos	eran	muy	pequeños	y	parecía	que	no	parpadeaba	nunca.

Supongo	que	si	ese	chico	no	hubiese	estado	ahí	y	no	se	hubiese	metido	conmigo,
me	habría	ablandado.	Al	fin	y	al	cabo,	varios	de	los	muchachos	parecían	estar	medio
muertos	de	hambre,	y	en	el	saco	llevaba	un	montón	de	manzanas	y	de	pasteles.	Por
otra	parte,	nada	de	eso	era	mío,	y	no	era	quién	para	regalar	nada.

—Esto	no	me	pertenece	—dije—.	Es	del	señor	Gregory.
—Pues	a	su	último	aprendiz	eso	no	le	preocupaba	—respondió	el	jefe	acercando

su	cara	a	la	mía—.	Abría	el	saco	para	que	cogiésemos	lo	que	quisiéramos.	Si	tuvieras
dos	dedos	de	frente,	harías	lo	mismo.	Y	si	no	lo	haces	por	las	buenas,	lo	harás	por	las
malas.	Pero	eso	no	te	gustaría	mucho,	y	al	final	dará	lo	mismo.

La	pandilla	 empezó	a	acercárseme,	y	noté	que,	detrás	de	mí,	había	alguien	que
intentaba	quitarme	el	saco.	Ni	siquiera	entonces	lo	solté	y,	además,	miré	fijamente	a
los	 redondos	 y	 brillantes	 ojillos	 del	 jefe	 de	 la	 banda,	 haciendo	 esfuerzos	 para	 no
parpadear.

En	 ese	 momento	 ocurrió	 una	 cosa	 que	 nos	 pilló	 por	 sorpresa:	 hubo	 un
movimiento	 entre	 los	 árboles,	 en	 algún	 lugar	 a	 mi	 derecha,	 y	 todos	 nos	 volvimos
hacia	allí.

Se	veía	una	forma	oscura	entre	las	sombras,	y	cuando	mis	ojos	se	acostumbraron
a	la	penumbra,	vi	que	se	trataba	de	una	niña.	Venía	lentamente	hacia	nosotros,	pero
avanzaba	tan	en	silencio	que	podríais	haber	oído	el	sonido	de	una	aguja	al	caer,	y	con
tanta	 suavidad	que	parecía	que	 flotaba	en	 lugar	de	andar.	Entonces	 se	detuvo	en	el
borde	de	las	sombras	de	los	árboles,	como	si	no	quisiera	exponerse	a	la	luz.

—¿Por	qué	no	lo	dejáis	en	paz?	—dijo.	Parecía	una	pregunta,	pero	el	tono	de	la
voz	me	indicaba	que	se	trataba	de	una	orden.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—preguntó	el	jefe	de	la	pandilla	adelantando	el	mentón
y	apretando	los	puños.

—De	 mí	 no	 tienes	 que	 preocuparte	—respondió	 la	 niña	 desde	 las	 sombras—.
Lizzie	ha	vuelto,	y	si	no	hacéis	lo	que	os	digo,	tendréis	que	responder	ante	ella.

—¿Lizzie?	—preguntó	el	chico,	y	dio	un	paso	atrás.
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—Lizzie	la	Huesuda.	Es	mi	tía.	No	me	dirás	que	no	has	oído	hablar	de	ella…
¿Alguna	vez	habéis	notado	que	el	tiempo	corre	tan	despacio	que	casi	parece	que

se	ha	detenido,	o	habéis	escuchado	un	reloj	cuyo	último	«tac»	parece	que	tarda	siglos
en	sonar	después	del	«tic»	anterior?	Bueno,	pues	eso	mismo	parecía	estar	pasando,
hasta	que,	de	una	manera	muy	súbita,	la	niña	profirió	un	fuerte	siseo	entre	los	dientes
apretados.	A	continuación	volvió	a	hablar.

—Vamos	—dijo—.	¡Largo	de	aquí!	¡Marchaos!	¡Deprisa,	o	moriréis!
El	 efecto	 de	 sus	 palabras	 en	 la	 pandilla	 fue	 inmediato.	Me	 dio	 tiempo	 a	 ver	 la

expresión	de	algunos	de	los	rostros,	y	me	di	cuenta	de	que	no	estaban	simplemente
asustados,	 sino	 aterrados	 y	 al	 borde	 del	 pánico.	 El	 jefe	 dio	media	 vuelta	 y	 echó	 a
correr	por	la	pendiente,	con	los	demás	pisándole	los	talones.

No	 sabía	 por	 qué	 se	 habían	 asustado	 tanto,	 pero	 me	 entraron	 ganas	 de	 salir
corriendo	a	mí	también,	pues	la	niña	me	miraba	con	los	ojos	como	platos,	y	tuve	la
sensación	 de	 que	 no	 era	 capaz	 de	 controlar	 mis	 extremidades.	Me	 sentía	 como	 si
fuese	un	ratón	paralizado	por	la	mirada	fija	de	un	armiño	a	punto	de	saltar	sobre	mí
en	cualquier	momento.

Me	 esforcé	 por	 mover	 el	 pie	 izquierdo	 y,	 lentamente,	 giré	 el	 cuerpo	 hacia	 los
árboles	para	seguir	en	 la	dirección	que	apuntaba	mi	nariz,	pero	sin	dejar	de	agarrar
con	fuerza	el	saco	del	Espectro.	Fuese	quien	fuese	aquella	niña,	no	estaba	dispuesto	a
soltarlo.

—¿Es	que	no	vas	echar	a	correr	tú	también?	—me	preguntó.
Negué	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 la	 boca	 muy	 seca	 y	 no	 podía	 fiarme	 de	 lo	 que

intentase	responder.	Sabía	que	no	me	saldrían	las	palabras	correctas.
La	 niña	 debía	 de	 tener	mi	 edad	 o,	 en	 todo	 acaso,	 un	 año	menos.	 Su	 rostro	 era

bastante	bonito,	pues	tenía	unos	enormes	ojos	castaños,	pómulos	altos	y	una	melena
larga	y	negra.	Llevaba	un	vestido	negro,	ceñido	a	 la	cintura	con	un	cordón	blanco.
Mientras	observaba	esos	detalles,	me	fijé	en	algo	que	me	sobresaltó:	llevaba	zapatos
de	punta,	e	inmediatamente	recordé	la	advertencia	del	Espectro.	Pero	no	me	moví	de
mi	sitio,	decidido	a	no	salir	corriendo	como	habían	hecho	los	demás.

—¿Es	que	no	me	vas	a	dar	las	gracias?	—preguntó—.	Sé	amable	y	agradécemelo.
—Gracias	—dije,	poco	convencido,	concentrado	únicamente	en	lograr	pronunciar

esa	palabra	a	la	primera.
—Bien,	es	un	buen	principio	—comentó—.	Pero	para	agradecérmelo	de	verdad,

tienes	que	darme	algo,	¿no?	De	momento,	bastará	con	una	manzana	y	un	pastel.	No
es	mucho	pedir.	Llevas	de	todo	en	el	saco,	y	el	viejo	Gregory	no	se	dará	cuenta.	Y	si
se	da	cuenta,	no	dirá	nada.

Me	extrañó	que	llamara	«viejo	Gregory»	al	Espectro.	Sabía	que	no	le	haría	gracia
que	lo	llamasen	así.	Además,	eso	me	indicaba	dos	cosas:	en	primer	lugar,	que	la	niña
lo	 respetaba	 poco	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 no	 le	 tenía	 ni	 pizca	 de	 miedo.	 En	 mi
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pueblo,	la	mayoría	de	la	gente	temblaba	sólo	de	pensar	que	el	Espectro	pudiese	andar
cerca.

—Lo	lamento	—repliqué—,	pero	no	puedo	hacer	eso.	No	soy	quién	para	regalar
nada.

Me	 miró	 intensamente	 y	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato.	 En	 un
momento	dado	pensé	que	iba	a	espantarme	siseando	entre	los	dientes.	Le	sostuve	la
mirada	e	intenté	no	pestañear,	hasta	que	al	final	una	leve	sonrisa	le	iluminó	el	rostro	y
volvió	a	hablar.

—Entonces	tendrás	que	hacerme	una	promesa.
—¿Una	promesa?	—pregunté,	sin	saber	a	qué	se	refería.
—Prométeme	 que	 me	 ayudarás,	 igual	 que	 lo	 he	 hecho	 yo.	 Ahora	 mismo	 no

necesito	ayuda,	pero	a	lo	mejor	otro	día	sí.
—Vale	—acepté—.	Si	alguna	vez	necesitas	que	te	auxilie	en	el	futuro,	sólo	tienes

que	pedírmelo.
—¿Cómo	te	llamas?	—quiso	saber	dedicándome	ahora	una	sonrisa	bien	amplia.
—Tom	Ward.
—Pues	yo	me	llamo	Alice	y	vivo	ahí	detrás	—dijo	señalando	a	su	espalda,	entre

los	árboles—.	Soy	la	sobrina	favorita	de	Lizzie	la	Huesuda.
Lizzie	la	Huesuda	era	un	nombre	muy	raro,	pero	habría	sido	de	mala	educación

decírselo.	Fuese	quien	fuese,	el	nombre	de	aquella	señora	había	bastado	para	asustar	a
los	chicos	del	pueblo.

Eso	puso	punto	final	a	la	conversación.	Los	dos	nos	dimos	la	vuelta	para	seguir
cada	uno	su	camino,	pero	cuando	ya	nos	estábamos	alejando,	Alice	exclamó	mirando
hacia	atrás:

—¡Ten	 cuidado!	 No	 querrás	 terminar	 como	 el	 último	 aprendiz	 del	 viejo
Gregory…

—¿Qué	le	pasó?
—¡Será	 mejor	 que	 se	 lo	 preguntes	 a	 él!	 —gritó	 ella,	 y	 desapareció	 entre	 los

árboles.
Cuando	volví	a	la	casa,	el	Espectro	comprobó	meticulosamente	el	contenido	del

saco	y	puso	una	marca	en	cada	palabra	de	una	lista.
—¿Has	 tenido	 algún	 contratiempo	 en	 el	 pueblo?	 —preguntó	 en	 cuanto	 hubo

terminado.
—Unos	chicos	me	siguieron	por	la	cuesta	y	me	pidieron	que	abriese	el	saco,	pero

les	dije	que	no	—respondí.
—Muy	valiente	por	tu	parte	—dijo	el	Espectro—.	La	próxima	vez	no	pasará	nada

si	les	das	unas	manzanas	y	unos	pasteles.	La	vida	ya	es	bastante	dura,	y	algunos	de
esos	muchachos	pertenecen	a	familias	muy	pobres.	Siempre	encargo	más	de	la	cuenta
por	si	me	piden	algo.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Eso	me	molestó.	¡Ojalá	me	lo	hubiera	dicho	antes!
—No	quise	hacerlo	sin	haberlo	consultado	antes	con	usted	—afirmé.
—¿Es	que	querías	darles	unas	manzanas	y	unos	pasteles?	—comentó	arqueando

las	cejas.
—No	me	gusta	que	se	metan	conmigo	—respondí—,	pero	algunos	de	los	chicos

tenían	pinta	de	estar	hambrientos	de	verdad.
—Entonces	 la	 próxima	 vez	 fíate	 de	 tu	 instinto	 y	 ten	 iniciativa	 —repuso	 el

Espectro—.	 Confía	 en	 tu	 voz	 interior,	 rara	 vez	 se	 equivoca.	 Un	 espectro	 depende
mucho	de	eso	porque	a	veces	puede	marcar	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte.	Así
pues,	ésa	es	otra	cosa	que	tendremos	que	averiguar	sobre	ti:	si	tus	instintos	son	de	fiar
o	 no.	—Hizo	 una	 pausa	mientras	me	miraba	 intensamente,	 escudriñando	mi	 rostro
con	los	ojos	verdes—.	¿Algún	problema	con	las	niñas?	—preguntó	de	sopetón.

Como	todavía	estaba	molesto,	no	respondí	directamente	a	su	pregunta.
—Ninguno	en	absoluto	—repliqué.
No	era	una	mentira,	ya	que	Alice	me	había	ayudado,	y	el	suceso	había	sido	todo

lo	contrario	a	un	problema.	Aun	así,	yo	era	consciente	de	que	en	realidad	él	quería
saber	si	me	había	encontrado	con	alguna	niña,	y	de	que	debería	haberlo	hablado	de
ella,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	Alice	llevaba	zapatos	de	punta.

Cometí	 muchos	 errores	 como	 aprendiz,	 y	 ése	 fue	 el	 segundo	 error	 grave:	 no
decirle	al	Espectro	toda	la	verdad.

El	primero	y	aún	más	grave	fue	hacer	aquella	promesa	a	Alice.

www.lectulandia.com	-	Página	51



Capítulo	7

Alguien	tiene	que	hacerlo

A	partir	de	entonces	ocupaba	los	días	con	un	sinfín	de	actividades.	El	Espectro	me
daba	las	clases	a	toda	velocidad	y	me	hacía	escribir	hasta	que	me	dolía	la	muñeca	y
me	picaban	los	ojos.

Una	tarde	me	llevó	a	la	otra	punta	del	pueblo.	Pasada	la	última	casita	de	piedra,
llegamos	 a	 un	 pequeño	 corro	 de	 sauces,	 que	 en	 el	 condado	 se	 llaman	 «árboles
deshilachados».	Era	un	lugar	lúgubre.	Colgando	de	una	rama,	había	una	cuerda,	y	al
alzar	la	vista,	vi	una	gran	campana	de	bronce.

—Cuando	 alguien	 necesita	 ayuda	—indicó	 el	Espectro—	no	 acuden	 a	mi	 casa.
Nadie	sube	allí,	a	no	ser	que	se	le	haya	invitado	(con	eso	soy	muy	estricto),	de	modo
que	vienen	a	este	rincón	y	hacen	sonar	la	campana.	Entonces	nosotros	acudimos.

Lo	malo	fue	que,	al	cabo	de	varias	semanas,	nadie	tocó	la	campana;	por	lo	tanto,
las	 únicas	 veces	 que	 yo	 iba	 más	 allá	 del	 jardín	 occidental	 era	 cuando	 llegaba	 el
momento	de	bajar	al	pueblo	a	por	las	provisiones	semanales.	Como	me	sentía	solo	y
echaba	 de	 menos	 a	 mi	 familia,	 era	 adecuado	 que	 el	 Espectro	 me	 tuviera	 siempre
ocupado	porque	de	esa	manera	no	me	daba	tiempo	de	pensar	en	ello.	Cada	noche	me
acostaba	 agotado	 y	 me	 quedaba	 dormido	 en	 cuanto	 apoyaba	 la	 cabeza	 en	 la
almohada.

Las	 clases	 eran	 lo	 más	 interesante	 de	 cada	 día,	 pero	 no	 aprendí	 mucho	 sobre
cadáveres,	fantasmas	o	brujas.	El	Espectro	me	había	explicado	que	el	tema	principal
del	 primer	 año	 de	 un	 aprendiz	 eran	 los	 boggarts,	 junto	 con	 asignaturas	 como	 la
Botánica,	lo	cual	quería	decir	que	tenía	que	aprender	de	todo	sobre	las	plantas,	puesto
que	 algunas	 de	 éstas	 eran	 verdaderamente	 útiles	 como	medicinas	 o	 bien	 se	 podían
comer	cuando	no	 tenías	otro	alimento.	Pero	mis	clases	no	 sólo	consistían	en	 tomar
apuntes,	ya	que	parte	del	trabajo	era	igual	de	duro	y	de	físico	que	cualquiera	de	las
tareas	que	había	hecho	en	casa,	en	nuestra	granja.

Todo	empezó	una	cálida	y	soleada	mañana	en	que	el	Espectro	me	dijo	que	dejara
el	 cuaderno	y	me	condujo	 a	 su	 jardín	meridional.	Además,	me	entregó	dos	objetos
para	que	los	llevase	yo:	una	pala	y	una	larga	vara	de	medir.

—Los	 boggarts	 libres	 recorren	 las	 vías	 prehistóricas	 —me	 explicó—.	 Pero	 a
veces	algo	va	mal	como	consecuencia	de	una	tormenta	o	incluso	de	un	terremoto.	En
el	condado	no	se	recuerda	ningún	terremoto	grave,	pero	eso	no	importa	porque	todas
las	 vías	 prehistóricas	 están	 conectadas	 entre	 sí,	 y	 cuando	 alguna	 de	 ellas	 sufre	 un
cambio,	 incluso	 a	 algo	 más	 de	 mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 afecta	 a	 las	 demás.
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Entonces	 los	 boggarts	 quedan	 atrapados	 en	 el	mismo	 sitio	 durante	 años,	 y	 por	 eso
decimos	 que	 están	 «apresados	 de	 manera	 natural».	 En	 muchos	 casos	 no	 pueden
moverse	 más	 que	 unas	 cuantas	 docenas	 de	 pasos	 en	 cualquier	 dirección	 y	 apenas
causan	problemas,	a	no	ser	que,	casualmente,	te	encuentres	demasiado	cerca	de	ellos.
Sin	 embargo,	 algunas	 veces	 pueden	 estar	 atrapados	 en	 sitios	 inimaginables,	 como
cerca	de	una	casa	o	incluso	dentro	de	ella.	En	ese	caso,	a	lo	mejor	te	toca	trasladar	al
boggart	de	allí	y	apresarlo	en	otro	lugar	de	manera	artificial.

—¿Qué	es	una	vía	prehistórica?	—pregunté.
—Pues	no	todo	el	mundo	se	pone	de	acuerdo	sobre	eso,	muchacho	—me	explicó

—.	Hay	quien	dice	que	se	trata	de	meros	senderos	antiguos	que	se	cruzan	por	la	tierra
y	que	eran	los	que	usaban	nuestros	antepasados	en	la	antigüedad,	cuando	los	hombres
eran	hombres	de	verdad	y	 las	 tinieblas	sabían	cuál	era	su	sitio.	La	salud	mejoró,	 la
vida	se	prolongó	y	todo	el	mundo	estaba	feliz	y	contento.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Que	 el	 hielo	 bajó	 del	 norte,	 y	 la	 Tierra	 se	 enfrió	 durante	 miles	 de	 años	—

continuó	 el	 Espectro—.	 Sobrevivir	 era	 tan	 difícil	 que	 los	 hombres	 se	 olvidaron	 de
todo	 lo	 que	 habían	 aprendido,	 y	 se	 restó	 importancia	 a	 la	 sabiduría	 ancestral.	 Lo
único	 que	 importaba	 era	mantenerse	 caliente	 y	 comer.	 Cuando	 al	 final	 se	 retiró	 el
hielo,	 los	 supervivientes	 eran	 cazadores	 vestidos	 con	 pieles	 de	 animales	 que	 ya	 no
recordaban	cómo	cultivar	cereales	ni	cómo	manejar	a	 las	bestias.	Las	 tinieblas	eran
todopoderosas.

»Bueno,	ahora	las	cosas	han	mejorado,	aunque	aún	tenemos	que	recorrer	un	largo
camino.	Lo	único	que	queda	de	aquella	época	son	las	vías	prehistóricas,	pero	lo	cierto
es	que	son	algo	más	que	simples	senderos	porque	en	realidad	son	caminos	de	poder
que	se	extienden	hasta	más	allá	de	los	confines	de	la	Tierra.	Unos	caminos,	secretos	e
invisibles,	que	los	boggarts	libres	pueden	usar	para	viajar	a	gran	velocidad.	Ese	tipo
de	 boggarts	 son	 los	 que	 causan	 mayores	 trastornos	 porque,	 cuando	 establecen	 su
morada	en	una	nueva	ubicación,	muchas	veces	no	 son	bienvenidos,	 y	 eso	 los	 irrita
mucho.	 Entonces	 se	 dedican	 a	 hacer	 sus	 trucos,	 algunos	 muy	 peligrosos,	 lo	 cual
supone	 una	 tarea	 para	 nosotros,	 pues	 en	 ese	 caso	 hay	 que	 apresarlos	 de	 manera
artificial	en	una	fosa.	Como	la	que	vas	a	cavar	ahora	mismo…

»Éste	es	un	buen	sitio	—dijo	señalando	una	zona	del	suelo,	cerca	de	un	gran	roble
viejo—.	Creo	que	hay	espacio	suficiente	entre	las	raíces.

El	Espectro	me	dio	 la	vara	de	medir	 para	que	mi	 fosa	 tuviese	 exactamente	dos
metros	 de	 longitud,	 dos	 de	 profundidad	 y	 noventa	 centímetros	 de	 anchura.	 Aun
estando	 a	 la	 sombra,	 hacía	 demasiado	 calor	 para	 cavar,	 y	 tarde	 horas	 y	 horas	 en
acabarla	porque	el	Espectro	era	un	perfeccionista.

Después	de	cavar	la	fosa,	tuve	que	preparar	una	olorosa	mezcla	de	sal,	limadura
de	hierro	y	un	tipo	especial	de	pegamento,	hecho	a	base	de	huesos.
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—La	sal	puede	quemar	a	un	boggart	—explicó	el	Espectro—.	Por	otra	parte,	el
hierro	conecta	 las	 cosas	 a	 la	 tierra;	del	mismo	modo	que	 los	 rayos	buscan	 la	 tierra
hasta	 tocarla	y	así	pierden	su	potencia,	a	veces	el	hierro	 logra	que	se	descarguen	la
fuerza	y	la	esencia	de	las	cosas	que	acechan	en	la	oscuridad	y	puede	poner	fin	a	las
fechorías	de	los	boggarts	problemáticos.	Utilizados	a	la	vez,	la	sal	y	el	hierro	forman
una	barrera	imposible	de	franquear	para	un	boggart,	y	son	dos	elementos	que	pueden
resultar	útiles	en	muchas	situaciones.

Después	de	remover	la	mezcla	en	un	gran	cubo	de	metal,	me	serví	de	un	enorme
cepillo	 para	 revestir	 el	 interior	 de	 la	 fosa.	Era	 como	pintar,	 pero	más	 costoso,	 y	 el
revestimiento	debía	quedar	perfecto	para	impedir	que	escapase	hasta	el	boggart	más
habilidoso.

—Asegúrate	 de	 taparlo	 todo	 bien,	 muchacho	—me	 indicó	 el	 Espectro—.	 Los
boggarts	pueden	escaparse	por	un	agujero	tan	minúsculo	como	la	cabeza	de	un	alfiler.

Por	supuesto,	en	cuanto	el	Espectro	estuvo	satisfecho	con	el	acabado	de	la	fosa,
tuve	 que	 rellenarlo	 y	 empezar	 de	 nuevo.	Me	 hizo	 cavar	 dos	 fosas	 de	 prueba	 a	 la
semana,	 una	 tarea	 ardua	 que	 me	 dejaba	 empapado	 de	 sudor	 y	 me	 llevaba	 mucho
tiempo.	 Además,	 daba	 un	 poco	 de	miedo	 porque	 tenía	 que	 trabajar	 cerca	 de	 otras
fosas	 que	 contenían	 auténticos	 boggarts,	 e	 incluso	 a	 plena	 luz	 del	 día	 el	 sitio	 daba
escalofríos.	Me	fijé	en	que	el	Espectro	nunca	se	alejaba	demasiado	y	siempre	parecía
estar	pendiente	y	alerta,	y	me	decía	que	con	los	boggarts	nunca	había	que	arriesgarse,
aunque	estuvieran	apresados.

El	 Espectro	 me	 aconsejó	 que	 también	 era	 necesario	 que	 conociera	 el	 condado
palmo	a	palmo:	las	ciudades,	los	pueblos	y	los	caminos	más	directos	entre	dos	puntos
cualesquiera.	Lo	malo	fue	que,	aunque	mi	maestro	me	dijo	que	tenía	un	montón	de
mapas	 en	 la	 biblioteca,	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 la	 casa,	 parecía	 que	 siempre	 me
tocaba	hacer	 las	cosas	de	 la	manera	más	difícil,	pues	me	ordenó	que	empezara	por
dibujar	mi	propio	mapa.

En	 el	 centro	 dibujé	 su	 casa	 y	 los	 jardines,	 y	 tuve	 que	 incluir	 el	 pueblo	 y	 la
montaña	 más	 próxima.	 La	 idea	 era	 que	 fuese	 ampliando	 el	 mapa	 poco	 a	 poco	 al
añadir	cada	vez	más	elementos	del	paisaje.	Pero	dibujar	no	era	mi	fuerte	y,	como	he
dicho	 antes,	 el	 Espectro	 era	 un	 perfeccionista;	 por	 ese	 motivo	 tardé	 mucho	 en
elaborarlo.	Él	no	me	mostró	sus	propios	mapas	hasta	que	hube	dibujado	el	mío,	pero
después	me	tuvo	más	tiempo	doblándolos	cuidadosamente	que	analizándolos.

También	empecé	a	escribir	un	diario.	Para	este	cometido	el	Espectro	me	dio	otro
cuaderno	y,	por	 enésima	vez,	me	dijo	que	era	 fundamental	que	 registrase	 todos	 los
sucesos,	para	que	siempre	pudiese	aprender	del	pasado.	Sin	embargo,	no	escribía	en
él	 todos	 los	 días,	 unas	 veces	 porque	 estaba	 demasiado	 cansado,	 y	 otras	 porque	me
dolía	 mucho	 la	 muñeca	 de	 tomar	 apuntes	 a	 toda	 velocidad	 en	 el	 otro	 cuaderno,
mientras	hacía	esfuerzos	por	seguir	el	hilo	de	lo	que	decía	mi	maestro.
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Una	mañana,	 durante	 el	 desayuno,	 cuando	 ya	 hacía	 un	mes	 que	 estaba	 con	 el
Espectro,	me	preguntó:

—¿Qué	te	ha	parecido	hasta	ahora,	muchacho?
No	sabía	si	se	refería	al	desayuno	o	a	qué.	A	lo	mejor	es	que	habría	un	segundo

plato	para	compensar	que	el	beicon	 se	había	 tostado	más	de	 la	 cuenta	esa	mañana.
Por	si	acaso,	me	limité	a	encogerme	de	hombros.	No	quería	ofender	al	boggart,	que
seguro	que	nos	estaba	escuchando.

—Bueno,	es	un	trabajo	duro	y	no	te	recriminaría	que	quisieras	dejarlo	—opinó—.
Cuando	pasa	el	primer	mes,	siempre	ofrezco	al	nuevo	aprendiz	la	posibilidad	de	que
vuelva	a	su	casa	y	sopese	con	detenimiento	si	quiere	seguir	adelante	o	no.	¿Quieres
regresar?

Intenté	por	 todos	 los	medios	no	mostrar	mi	entusiasmo,	pero	no	 logré	borrar	 la
sonrisa	 de	 mi	 rostro.	 Lo	 malo	 era	 que	 cuanto	 más	 sonreía,	 más	 triste	 parecía	 el
Espectro.	Me	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 quería	 que	me	 quedase,	 pero	 yo	 no	 podía
esperar	más	 a	marcharme	 de	 allí.	 La	mera	 idea	 de	 volver	 a	 ver	 a	mi	 familia	 y	 de
comer	los	platos	de	mi	madre	me	parecía	un	sueño.

En	cuestión	de	una	hora	ya	estaba	a	punto	para	partir.
—Eres	un	muchacho	valiente	y	agudo	de	ingenio	—me	dijo	al	pie	de	la	cancela

—.	Has	superado	el	mes	de	prueba,	así	que	puedes	decirle	a	tu	padre	que,	si	quieres
continuar,	iré	a	verlo	en	otoño	para	cobrar	mis	diez	guineas.	Tienes	madera	para	ser
un	buen	aprendiz,	pero	todo	depende	de	ti,	muchacho.	Si	no	vuelves,	entenderé	que
has	optado	por	dejarlo.	De	lo	contrario,	te	espero	aquí	dentro	de	una	semana.	A	partir
de	ese	momento	te	daré	cinco	años	de	formación,	tras	los	cuales	serás	casi	tan	bueno
para	este	oficio	como	yo.

Muy	contento,	 emprendí	el	 camino	de	 regreso	a	 la	granja.	Ya	me	entendéis:	no
quería	decírselo	al	Espectro,	pero	en	cuanto	me	ofreció	la	posibilidad	de	ir	a	casa	y	tal
vez	no	volver	nunca	más,	pensé	que	era,	precisamente,	 lo	que	haría.	El	 trabajo	era
durísimo.	Por	lo	que	me	había	contado	el	Espectro,	además	de	ser	un	oficio	solitario,
era	peligroso	y	aterrador.	En	realidad	a	nadie	le	preocupaba	si	estabas	vivo	o	muerto.
Lo	único	que	les	importaba	era	que	los	librases	de	lo	que	les	estaba	atormentando,	y
no	se	paraban	a	pensar	en	el	coste	que	esa	misión	podría	tener	para	ti.

El	Espectro	me	había	contado	que	una	vez	casi	lo	mata	un	boggart.	Era	del	tipo
aldabón	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se	había	transformado	en	lanzapiedras	y	casi	le
parte	la	crisma	con	un	pedrusco	del	tamaño	de	un	puño	de	herrero.	Me	contó	también
que	aún	no	 le	habían	pagado	por	 el	 servicio,	pero	que	esperaba	cobrar	 el	dinero	 la
próxima	 primavera.	 Bueno,	 todavía	 quedaba	 mucho	 tiempo	 para	 que	 llegase	 la
siguiente	 primavera…	 ¡menudo	 negocio!	 Al	 iniciar	 el	 camino	 hacia	 casa,	 iba
convencido	de	que	estaría	mucho	mejor	trabajando	en	la	granja.
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Lo	malo	era	que	tardaría	casi	dos	días	en	llegar	a	casa,	lo	que	suponía	disponer	de
mucho	tiempo	para	reflexionar.	Me	acordé	del	aburrimiento	que	sentía	algunos	días
en	la	granja.	¿De	verdad	soportaría	trabajar	allí	durante	el	resto	de	mi	vida?

Después	me	puse	a	pensar	en	lo	que	diría	mi	madre.	Se	había	ilusionado	mucho
con	 que	 fuese	 el	 aprendiz	 del	 Espectro	 y,	 si	 ahora	 lo	 dejaba,	 la	 defraudaría
seriamente.	Por	eso,	lo	que	más	me	costaría	sería	decírselo	y	observar	su	reacción.

Al	anochecer	del	primer	día	de	regreso	a	casa,	me	terminé	todo	el	queso	que	me
había	dado	el	Espectro	para	el	viaje.	Como	no	tenía	más	comida,	al	día	siguiente	sólo
me	detuve	una	vez	para	mojarme	los	pies	en	un	arroyo,	y	llegué	a	casa	justo	antes	del
ordeño	de	la	tarde.

Cuando	abrí	la	cancela	del	patio,	mi	padre	se	dirigía	al	establo	de	las	vacas	y,	al
verme,	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	Me	 ofrecí	 para	 ayudarlo	 a
ordeñar	y	poder	a	sí	conversar	con	él,	pero	me	dijo	que	entrase	en	casa	directamente
para	hablar	con	mi	madre.

—Te	ha	echado	de	menos,	hijo.	Se	va	a	alegrar	mucho	de	verte.
Me	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	y	se	fue	a	ordeñar	las	vacas.	Pero,	antes	de

haber	dado	media	docena	de	pasos,	Jack	salió	del	granero	y	vino	derecho	hacia	mí.
—¿Cómo	 es	 que	 has	 vuelto	 tan	 pronto?	—me	 preguntó.	 Parecía	 algo	 distante.

Bueno,	 a	 decir	 verdad,	 más	 que	 distante	 se	mostraba	 frío,	 y	 hacía	 una	 especie	 de
mueca	con	el	rostro,	como	si	estuviese	intentado	reñirme	y	sonreír	al	mismo	tiempo.

—El	Espectro	me	ha	enviado	a	casa	unos	días.	Tengo	que	decidir	si	quiero	seguir
o	no.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	hablar	de	eso	con	mamá.
—Seguro	que	te	sales	con	la	tuya,	como	siempre	—dijo	Jack.
En	esos	momentos	me	miraba	ya	con	una	clara	expresión	de	desagrado,	y	me	dio

la	impresión	de	que	había	ocurrido	algo	en	mi	ausencia.	¿Por	qué,	si	no,	se	mostraba
de	repente	tan	antipático	conmigo?	¿Es	que	no	quería	que	volviese	a	casa?

—Y	no	me	puedo	creer	que	te	llevases	la	caja	de	yesca	de	papá	—añadió.
—Él	me	la	dio	—repliqué—.	Quería	que	me	la	quedase.
—Te	 la	ofreció,	pero	en	 realidad	no	quería	que	 te	 la	apropiases.	Lo	que	hay	de

malo	contigo	es	que	sólo	piensas	en	ti	mismo.	Piensa	en	el	pobre	papá.	Le	encantaba
esa	cajita.

No	dije	nada	porque	no	quería	discutir	con	él,	pero	estaba	convencido	de	que	se
equivocaba.	Papá	había	querido	que	me	quedase	con	la	caja	de	yesca,	de	eso	estaba
seguro.

—Mientras	esté	por	aquí,	te	ayudaré	—le	dije	intentando	cambiar	de	tema.
—¡Si	de	verdad	quieres	ganarte	el	 sustento,	ve	a	dar	de	comer	a	 los	cerdos!	—

exclamó	mientras	se	daba	la	vuelta	para	marcharse.	A	ninguno	nos	gustaba	esa	tarea.
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Teníamos	 unos	 cerdos	 grandes,	 peludos	 y	 malolientes,	 y	 siempre	 estaban	 tan
hambrientos	que	era	peligroso	darles	la	comida.

A	 pesar	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 Jack,	 me	 alegraba	 de	 estar	 en	 casa.	 Mientras
cruzaba	el	patio,	eché	un	vistazo	a	 la	vivienda.	Los	rosales	 trepadores	de	mi	madre
tapaban	casi	toda	la	pared	posterior	y	siempre	tenían	buen	aspecto	aunque	dieran	al
norte.	Ahora	empezaban	a	dar	brotes,	pero	a	mediados	de	junio	se	cubrirían	de	rosas
rojas.

La	puerta	trasera	siempre	se	quedaba	atascada,	pues	una	vez	había	caído	un	rayo
encima	de	la	casa	y	la	puerta	se	había	quemado.	Se	había	puesto	una	nueva,	pero	el
marco	había	quedado	un	tanto	combado.	Tuve	que	empujar	con	fuerza	para	abrirla,
pero	mereció	la	pena	el	esfuerzo	porque	lo	primero	que	vi	fue	el	rostro	sonriente	de
mi	madre.

Estaba	sentada	en	 su	vieja	mecedora,	 en	el	 rincón	más	alejado	de	 la	cocina,	un
sitio	 al	 que	 nunca	 llegaba	 el	 sol	 porgue	 le	 dolían	 los	 ojos	 si	 la	 luz	 era	 demasiado
fuerte.	Mamá	prefería	el	invierno	al	verano,	y	la	noche	al	día.

Se	alegró	mucho	de	verme,	y	al	principio	traté	de	demorar	el	momento	en	que	le
diría	 que	 había	 vuelto	 para	 quedarme.	 Puse	 cara	 de	 que	 no	 pasaba	 nada	 y	 fingí
sentirme	feliz	y	contento,	pero	ella	veía	en	mi	interior.	Nunca	podía	ocultarle	nada.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó.	Me	encogí	de	hombros	e	intenté	sonreír,	pero	seguro
que	disimular	los	sentimientos	se	me	dio	aún	peor	que	a	mi	hermano—.	Vamos,	dilo
—me	incitó—.	No	tiene	sentido	que	te	lo	guardes.

No	 respondí	 hasta	 un	 buen	 rato	 después	 porque	 estaba	 intentando	 encontrar	 la
manera	 de	 expresarlo	 con	 palabras.	 Poco	 a	 poco	 la	 mecedora	 de	 mi	 madre	 fue
ralentizándose	hasta	que	al	final	se	detuvo	por	completo.	Eso	siempre	era	mala	señal.

—He	pasado	el	mes	de	prueba,	y	dice	el	señor	Gregory	que	de	mí	depende	si	sigo
o	 no.	 Pero	 me	 siento	 solo,	 mamá	 —confesé	 por	 fin—.	 Es	 tan	 malo	 como	 me
imaginaba.	No	tengo	amigos	ni	a	nadie	de	mi	edad	con	quien	hablar.	Me	siento	tan
solo…	Me	gustaría	volver	y	trabajar	aquí.

Podría	 haberle	 dicho	 más	 cosas,	 contarle	 lo	 felices	 que	 éramos	 en	 la	 granja
cuando	 todos	mis	hermanos	vivían	 en	 la	 casa.	Pero	no	 lo	hice,	 pues	 sabía	que	 ella
también	 los	 echaba	 de	 menos.	 Pensé	 que	 me	 comprendería	 debido	 a	 ese	 mismo
motivo,	pero	me	equivoqué.

Antes	de	que	mi	madre	hablase,	se	produjo	un	largo	silencio,	aunque	oía	a	Ellie
que	barría	en	la	otra	habitación,	canturreando	en	voz	baja	mientras	hacía	sus	tareas.

—¿Solo?	—se	extrañó	al	fin	mi	madre,	y	su	voz	estaba	llena	de	ira,	más	que	de
comprensión—.	 ¿Cómo	puedes	 sentirte	 solo?	Te	 tienes	 a	 ti	mismo,	 ¿no?	Si	 alguna
vez	te	perdieses	a	 ti	mismo,	entonces	estarías	verdaderamente	solo,	pero	entretanto,
deja	de	quejarte.	Casi	eres	un	hombre,	y	un	hombre	tiene	que	trabajar.	Desde	que	el
mundo	es	mundo,	 los	hombres	han	desempeñado	 trabajos	que	no	 les	agradan.	¿Por
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qué	ibas	tú	a	ser	diferente?	Eres	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo,	y	éste	es	el	oficio
para	el	que	naciste.

—Pero	 el	 señor	 Gregory	 ha	 formado	 a	 otros	 aprendices	 —repliqué—.	 Podría
regresar	uno	de	ellos	y	cuidar	del	condado.	¿Por	qué	tengo	que	ser	yo?

—El	Espectro	ha	 instruido	a	muchos,	pero	muy	pocos	 terminaron	el	período	de
formación	—me	explicó	mi	madre—.	Y	los	que	lo	acabaron	no	le	llegan	ni	a	la	suela
del	 zapato.	Tienen	defectos	o	 son	débiles	o	 cobardes.	Van	por	mal	 camino	y	piden
dinero	a	cambio	de	poca	cosa.	Por	eso	ahora	sólo	quedas	tú,	hijo	mío.	Tú	representas
la	última	oportunidad,	la	última	esperanza.	Alguien	tiene	que	hacerlo.	Alguien	tiene
que	plantar	cara	a	 las	 tinieblas.	Y	 tú	eres	el	único	capaz.	—La	mecedora	empezó	a
moverse	 otra	 vez	 ganando	 impulso	 a	 cada	 vaivén—.	 Bien,	 me	 alegro	 de	 haber
aclarado	este	punto.	¿Quieres	esperar	a	 la	cena,	o	 te	pongo	un	poco	en	cuanto	esté
lista?	—preguntó.

—No	he	comido	nada	en	todo	el	día,	mamá,	ni	siquiera	para	desayunar.
—Bueno,	 hoy	 tenemos	 guisado	 de	 conejo.	 Seguro	 que	 te	 levanta	 un	 poco	 los

ánimos.
Me	senté	a	la	mesa	de	la	cocina,	mientras	mi	madre	se	afanaba	en	los	fogones.	No

recordaba	 haberme	 sentido	 nunca	 tan	 deprimido	y	 triste	 como	 en	 ese	momento.	El
guisado	 de	 conejo	 olía	 de	maravilla	 y	 se	me	 empezó	 a	 hacer	 la	 boca	 agua.	 Nadie
cocinaba	 mejor	 que	 ella.	 Merecía	 la	 pena	 haber	 vuelto	 a	 casa,	 aunque	 fuese	 para
comer	una	sola	vez.

Con	 una	 sonrisa,	 mi	 madre	 acercó	 a	 la	 mesa	 un	 enorme	 plato	 de	 humeante
guisado	y	lo	puso	delante	de	mí.

—Voy	 a	 subir	 a	 prepararte	 la	 habitación	—dijo—.	 Ahora	 que	 estás	 aquí,	 a	 lo
mejor	quieres	quedarte	unos	días.

Le	di	las	gracias	con	un	murmullo	y	no	esperé	a	empezar	a	comer.	En	cuanto	mi
madre	subió	al	piso	de	arriba,	Ellie	apareció	en	la	cocina.

—Me	 alegro	 de	 verte,	 Tom	—me	 saludó	 con	 una	 sonrisa,	 y	 dirigió	 la	 vista	 al
generoso	plato	de	comida	que	me	estaba	zampando—.	¿Quieres	un	poco	de	pan	para
acompañar?

—Sí,	 por	 favor	—respondí,	 y	Ellie	me	 untó	 tres	 gruesas	 rebanadas	 de	 pan	 con
mantequilla,	antes	de	sentarse	a	 la	mesa	enfrente	de	mí.	Me	 lo	comí	 todo	sin	parar
siquiera	a	 tomar	aire,	y	al	 final	 rebañé	el	plato	con	 la	última	gran	 rebanada	de	pan
recién	hecho.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?
Asentí	en	silencio	y	 traté	de	sonreír,	pero	supe	que	no	me	había	salido	del	 todo

bien	porque	de	repente	Ellie	me	miró	con	cara	de	preocupación.
—No	 he	 podido	 evitar	 oír	 lo	 que	 le	 estabas	 diciendo	 a	 tu	 madre	—afirmó—.

Estoy	segura	de	que	no	es	tan	malo	como	cuentas.	Se	debe	sólo	a	que	todo	te	resulta
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nuevo	y	extraño	en	el	 trabajo,	pero	enseguida	 te	acostumbrarás.	Además,	no	 tienes
que	volver	inmediatamente.	Después	de	pasar	unos	días	en	casa,	te	sentirás	mejor.	Y
siempre	serás	bienvenido	aquí,	incluso	cuando	la	granja	pertenezca	a	Jack.

—Creo	que	a	Jack	no	le	hace	gracia	verme	por	aquí.
—¿Por	qué?	¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—preguntó	Ellie.
—Es	que	no	parecía	muy	simpático,	nada	más.	Me	parece	que	no	quiere	que	esté

aquí.
—No	te	preocupes	por	el	grandullón	de	tu	hermano.	Ya	me	encargaré	yo	de	él.
Sonreí	 (esta	 vez	 de	 verdad)	 porque	 tenía	 razón.	Como	 dijo	mi	madre	 una	 vez,

Ellie	era	capaz	de	doblegar	a	Jack	con	sólo	mover	el	meñique.
—Lo	que	más	le	preocupa	es	esto	de	aquí	—añadió	Ellie	acariciándose	el	vientre

—.	 La	 hermana	 de	 mi	 madre	 falleció	 cuando	 dio	 a	 luz,	 y	 en	 mi	 familia	 sigue
hablándose	 de	 ese	 suceso	 todavía	 hoy.	 Por	 eso	 Jack	 está	 nervioso,	 pero	 yo	 no	me
preocupo	en	 absoluto	porque	no	podría	 estar	 en	mejor	 sitio	que	 aquí,	 al	 lado	de	 tu
madre,	que	sabrá	cuidarme.	—Hizo	una	pausa—.	Pero	hay	algo	más:	tu	nuevo	trabajo
le	tiene	preocupado.

—Pues	parecía	bastante	contento	antes	de	que	me	marchase	—dije.
—Se	 comportaba	 así	 porque	 eres	 su	 hermano	 y	 te	 quiere.	 Pero	 el	 oficio	 de

espectro	 asusta	 a	 la	 gente.	 Les	 incomoda.	 Supongo	 que	 si	 te	 hubieses	 ido
definitivamente,	 todo	 habría	 ido	 bien.	 Pero	 Jack	 dijo	 que	 el	 día	 que	 os	 fuisteis,
subisteis	al	bosque	del	monte,	y	que	desde	entonces	los	perros	han	estado	inquietos	y
ni	siquiera	se	atreven	a	acercarse	al	prado	norte.

»Jack	 piensa	 que	 habéis	 revuelto	 algo.	 Imagino	 que	 no	 es	 más	 que	 eso	 —
prosiguió	 Ellie	 acariciándose	 suavemente	 el	 vientre	 de	 nuevo—.	 Sólo	 quiere
protegerte,	pues	piensa	en	su	familia.	Pero	tú	no	te	preocupes	porque	al	final	todo	se
solucionará	por	sí	solo.

Me	 quedé	 tres	 días	 en	 casa.	Durante	 ese	 tiempo	 traté	 de	 poner	 cara	 de	 que	 no
pasaba	nada,	pero	al	final	me	di	cuenta	de	que	era	hora	de	partir.	A	la	última	persona
que	vi	antes	de	marcharme	fue	a	mi	madre.	Estábamos	solos	en	la	cocina,	y	ella	me
dio	un	leve	apretón	en	el	brazo	y	me	dijo	que	estaba	orgullosa	de	mí.

—No	 sólo	 eres	 siete	 veces	 siete	 —dijo	 sonriéndome	 cálidamente—,	 sino	 que
además	eres	mi	hijo	y	tienes	la	fuerza	necesaria	para	hacer	lo	que	hay	que	hacer.

Asentí	para	darle	la	razón	porque	quería	que	estuviese	contenta,	pero	la	sonrisa	de
mis	labios	se	desdibujó	en	cuanto	salí	del	patio.	Inicié	la	penosa	marcha	en	dirección
a	 la	 casa	 del	 Espectro	 con	 el	 corazón	 hundido	 en	 las	 botas,	 sintiéndome	 herido	 y
defraudado	al	comprobar	que	mi	madre	no	quería	que	me	quedase	en	casa.

Llovió	 durante	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 Chipenden,	 y	 al	 llegar,	 estaba	 helado,
mojado	y	deprimido.	Pero	cuando	me	hallé	ante	 la	cancela	del	 jardín,	me	llevé	una
sorpresa:	el	pestillo	se	levantó	por	sí	solo	y	la	portezuela	se	abrió	sin	que	yo	la	tocase.
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Fue	una	especie	de	bienvenida,	como	si	me	animasen	a	entrar,	algo	que	yo	creía	que
estaba	 reservado	 para	 el	 Espectro.	 Supongo	 que	 esos	 detalles	 deberían	 haberme
agradado,	pero	no	fue	así.	Para	mí	era	escalofriante.

Llamé	tres	veces	a	la	puerta	y	entonces	observé	que	la	llave	estaba	puesta	en	el
cerrojo.	Como	nadie	acudió	a	mi	llamada,	giré	la	llave	y	abrí	la	puerta.

Miré	en	todas	las	habitaciones	de	la	planta	baja,	excepto	en	una,	y	a	continuación
di	una	voz	por	el	hueco	de	la	escalera.	Como	no	hubo	respuesta,	me	aventuré	a	entrar
en	la	cocina.

Había	un	fuego	encendido	en	la	chimenea,	y	en	el	centro	de	 la	mesa,	preparada
para	 un	 comensal,	 se	 hallaba	 un	 copioso	 y	 humeante	 estofado.	Tenía	 tanta	 hambre
que	me	puse	a	comer	directamente,	y	casi	me	lo	había	terminado	todo	cuando	vi	 la
nota	que	había	debajo	del	salero.

He	 ido	 a	 Pendle,	 en	 el	 este,	 porque	 ha	 surgido	 un	 problema	 con	 una
bruja.	Estaré	fuera	algunos	días.	Siéntete	como	en	casa,	pero	no	te	olvides	de
recoger	las	provisiones	de	la	semana.	Como	de	costumbre,	el	carnicero	tiene
mi	saco.	Ve	allí	primero.

Pendle	 era	 una	 de	 aquellas	 colinas	 rocosas,	 en	 realidad	 casi	 una	montaña,	 y	 se
hallaba	bastante	lejos,	al	este	del	condado.	La	zona	estaba	plagada	de	brujas	y	era	un
lugar	 peligroso,	 sobre	 todo	 si	 ibas	 solo.	 Esa	 circunstancia	 volvió	 a	 recordarme	 lo
arriesgado	que	podía	ser	el	oficio	del	Espectro.

Pero	 no	 pude	 evitar	 sentirme	 un	 poco	molesto:	 ¡tanto	 tiempo	 esperando	 a	 que
pasase	algo,	y	precisamente	cuando	estoy	fuera,	el	Espectro	se	marcha	sin	mí!

Dormí	 bien	 esa	 noche,	 pero	 no	 lo	 suficientemente	 profundo	 para	 no	 oír	 la
campanilla	del	desayuno.

Bajé	en	el	momento	oportuno	y	fui	recompensado	con	el	mejor	plato	de	beicon	y
huevos	 que	 había	 probado	 en	 casa	 del	Espectro.	Estaba	 tan	 contento	 que,	 antes	 de
levantarme	de	la	mesa,	hablé	en	voz	alta	empleando	las	palabras	que	decía	mi	padre
cada	domingo	después	del	almuerzo.

—Estaba	muy	bueno	—dije—.	Mis	felicitaciones	al	cocinero.
Nada	más	decir	eso	salió	una	llamarada	del	fuego,	y	un	gato	empezó	a	ronronear.

No	veía	a	ningún	gato,	pero	el	sonido	que	hacía	era	tan	fuerte	que	os	prometo	que	los
cristales	de	las	ventanas	vibraban.	Era	evidente	que	había	dicho	lo	adecuado.

Así	pues,	muy	contento	conmigo	mismo,	me	puse	en	marcha	para	bajar	al	pueblo
a	buscar	las	provisiones.	El	sol	lucía	en	un	cielo	azul	sin	nubes,	los	pájaros	cantaban
y,	tras	la	lluvia	del	día	anterior,	el	mundo	entero	parecía	resplandecí	como	nuevo.

Empecé	por	la	carnicería,	donde	recogí	el	saco	del	Espectro,	y	después	pasé	por	la
frutería	y	terminé	en	la	panadería.	Había	unos	muchachos	del	pueblo	apoyados	en	la
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pared	de	al	lado.	No	eran	tantos	como	la	vez	anterior	ni	estaba	con	ellos	el	jefe	de	la
pandilla,	aquel	muchacho	fornido	con	el	cuello	como	el	de	un	toro.

Recordando	lo	que	me	había	dicho	el	Espectro,	me	acerqué	directamente	a	ellos.
—Lamento	 lo	del	otro	día	—me	disculpé—,	pero	 soy	nuevo	aquí	y	no	conocía

bien	 las	 reglas	 del	 lugar.	 El	 señor	 Gregory	 me	 ha	 dicho	 que	 podéis	 coger	 una
manzana	y	un	pastel	cada	uno.	—Dicho	esto,	abrí	el	saco	y	di	a	cada	muchacho	 lo
que	les	había	prometido.	Abrieron	tanto	los	ojos	que	casi	se	les	salen	de	las	cuencas,
y	uno	por	uno	me	dieron	las	gracias.

En	 lo	 alto	 del	 sendero	 había	 alguien	 esperándome:	 era	 Alice	 y,	 como	 la	 vez
anterior,	estaba	de	pie	en	la	sombra	de	los	árboles,	como	si	no	le	gustase	el	sol.

—Te	doy	una	manzana	y	un	pastel	si	quieres	—le	ofrecí.
Me	sorprendí,	pero	me	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Ahora	 no	 tengo	 hambre	 —respondió—.	 Pero	 deseo	 una	 cosa:	 necesito	 que

cumplas	tu	palabra,	necesito	que	me	ayudes.
Me	encogí	de	hombros.	Una	promesa	es	una	promesa,	y	recordaba	que	se	la	había

hecho.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer,	sino	cumplir	mi	palabra?
—Dime	lo	que	quieres	y	lo	haré	lo	mejor	que	pueda	—repliqué.
Una	vez	más	el	rostro	de	Alice	se	iluminó	con	una	sonrisa	muy	amplia.	Llevaba

un	vestido	negro	y	los	zapatos	de	punta,	pero	por	alguna	razón	aquella	sonrisa	hizo
que	se	me	olvidasen	esos	detalles.	Aun	así,	lo	que	dijo	a	continuación	me	inquietó	y
estropeó	bastante	el	resto	del	día.

—No	te	lo	voy	a	decir	ahora	—aseguró—.	Lo	haré	esta	noche	en	el	momento	en
que	se	ponga	el	sol.	Ven	a	verme	cuando	oigas	la	campana	del	viejo	Gregory.

Oí	la	campana	un	poco	antes	del	anochecer	y,	acongojado,	bajé	la	colina	hacia	el
corro	de	sauces	en	donde	se	cruzaban	los	caminos.	No	me	parecía	correcto	que	Alice
hiciese	sonar	la	campana,	a	no	ser	que	tuviese	algún	encargo	para	el	Espectro,	pero
por	alguna	razón	dudé	de	que	ése	fuera	el	motivo.

En	el	cielo,	a	lo	lejos,	los	últimos	rayos	del	sol	bañaban	las	cimas	de	las	colinas
rocosas	 con	 un	 tenue	 resplandor	 anaranjado,	 pero	 abajo,	 entre	 los	 árboles
deshilachados,	todo	estaba	gris	y	lleno	de	sombras.

Tuve	un	estremecimiento	al	ver	a	la	niña,	porque	estaba	tirando	de	la	cuerda	sólo
con	 una	mano	 y,	 aun	 así,	 lograba	 que	 el	 badajo	 de	 la	 enorme	 campana	 se	 agitase
como	loco.	A	pesar	de	tener	los	brazos	flacos	y	la	cintura	estrecha,	debía	de	ser	muy
fuerte.

Dejó	de	tirar	de	la	cuerda	en	cuanto	aparecí	y	puso	las	manos	en	jarras	mientras
las	 ramas	 seguían	 agitándose	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Estuvimos	 un	 siglo
mirándonos	sin	decir	nada	hasta	que	un	cesto	que	había	a	los	pies	de	Alice	atrajo	mi
mirada.	Dentro	había	algo	tapado	con	una	tela	negra.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Levantó	el	cesto	y	me	lo	tendió.
—¿Qué	es?	—pregunté.
—Es	para	ti;	para	que	puedas	cumplir	tu	palabra.
Acepté	el	presente,	pero	no	me	hizo	mucha	gracia.	Sentí	curiosidad	y	alargué	la

mano	para	levantar	la	tela	negra.
—No,	déjalo	así	—me	cortó	Alice	en	tono	tajante—.	Que	no	les	entre	aire,	o	se

estropearán.
—¿Qué	 son?	 —pregunté.	 Se	 estaba	 haciendo	 de	 noche	 por	 momentos,	 y

empezaba	a	ponerme	nervioso—.	Unos	pasteles.	Muchas	gracias	—dije.
—No	son	para	ti	—contestó	ella,	y	le	asomó	una	sonrisita	en	las	comisuras	de	los

labios—.	Esos	pasteles	son	para	la	vieja	Madre	Malkin.
La	boca	se	me	quedó	seca,	y	noté	que	un	escalofrío	me	recorría	la	espalda.	Madre

Malkin	era	la	bruja	viva	que	el	Espectro	tenía	en	una	fosa	en	el	jardín.
—Creo	que	al	 señor	Gregory	no	 le	gustaría	que	 lo	hiciera	—me	defendí—.	Me

ordenó	que	me	mantuviese	lejos	de	ella.
—El	viejo	Gregory	es	un	hombre	muy	cruel	—afirmó	Alice—.	La	pobre	Madre

Malkin	 lleva	 casi	 trece	 años	metida	 en	 un	 húmedo	 y	 oscuro	 hoyo	 excavado	 en	 la
tierra.	¿Acaso	es	correcto	tratar	tan	mal	a	una	anciana?

Me	encogí	de	hombros.	A	mí	tampoco	me	parecía	bien.	Me	costaba	defender	la
actitud	 del	 Espectro,	 pero	 me	 había	 dicho	 que	 existía	 una	 muy	 buena	 razón	 para
hacerlo.

—Mira	 —continuó	 Alice—,	 no	 te	 vas	 a	 meter	 en	 ningún	 lío	 porque	 el	 viejo
Gregory	no	debe	enterarse.	Lo	único	que	vas	a	hacer	es	tener	una	pequeña	atención
con	ella.	Son	sus	pasteles	favoritos,	hechos	en	casa.	No	hay	nada	malo	en	eso.	Es	un
detalle	de	nada,	para	que	resista	el	frío.	Es	que	se	le	mete	directamente	en	los	huesos,
en	serio.	—Una	vez	más,	me	encogí	de	hombros.	Parecía	que	los	mejores	pretextos	se
le	ocurrían	a	ella—.	Así	pues,	no	tienes	más	que	llevarle	un	pastel	cada	noche.	Tres
pasteles	para	tres	noches.	Y	lo	mejor	es	que	lo	hagas	a	medianoche	porque	es	cuando
le	entra	el	hambre.	Dale	el	primero	hoy	mismo.

Alice	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse,	 pero	 antes	 se	 giró	 para	 dedicarme	 una
sonrisa.

—Podríamos	hacernos	buenos	amigos,	tú	y	yo	—sugirió	con	una	risilla.
Entonces	desapareció	en	la	creciente	oscuridad.
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Capítulo	8

La	vieja	Madre	Malkin

Cuando	 regresé	 a	 la	 casa	 del	 Espectro,	 empecé	 a	 preocuparme,	 y	 cuanto	 más
vueltas	le	daba	al	tema,	más	confuso	lo	veía.	Me	imaginaba	lo	que	el	Espectro	habría
hecho:	habría	tirado	los	pasteles	y	me	habría	dado	una	larga	lección	sobre	las	brujas	y
sobre	los	problemas	que	ocasionaban	las	niñas	que	llevaban	zapatos	puntiagudos.

Pero	 como	 no	 estaba	 en	 casa,	 no	 podía	 decirme	 nada.	Hubo	 dos	 cosas	 que	me
convencieron	para	meterme	entre	 las	 tinieblas	del	 jardín	oriental,	donde	mi	maestro
guardaba	a	las	brujas.	La	primera	era	mi	promesa	a	Alice.

«Nunca	prometas	nada	que	no	estés	dispuesto	a	cumplir»,	me	aconsejaba	siempre
mi	 padre.	 Por	 supuesto,	 no	 me	 quedaba	 otro	 remedio.	 Él	 me	 había	 enseñado	 a
distinguir	 lo	 que	 estaba	 bien	 de	 lo	 que	 estaba	mal,	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 el
aprendiz	del	Espectro,	no	significaba	que	tuviera	que	cambiar	totalmente	mi	manera
de	comportarme.

En	segundo	lugar,	no	me	parecía	bien	tener	prisionera	a	una	anciana	en	un	hoyo.
Hacerle	eso	a	una	bruja	muerta	parecía	tener	sentido,	pero	no	a	una	viva.	Recuerdo
que	me	 pregunté	 cuál	 habría	 sido	 el	 terrible	 crimen	 que	 había	 cometido	 esa	mujer
para	haber	merecido	tal	castigo.

¿Qué	daño	podía	causar	el	hecho	de	llevarle	tres	pasteles?	Tan	sólo	se	trataba	de
que	 su	 familia	 le	 prestaba	 un	 poco	 de	 atención	 para	 ayudarla	 a	 resistir	 el	 frío	 y	 la
humedad.	 El	 Espectro	 me	 había	 dicho	 que	 confiase	 en	 mi	 instinto	 y,	 después	 de
sopesar	las	cosas,	sentí	que	iba	a	hacer	lo	correcto.

Lo	malo	era	que	tenía	llevar	yo	mismo	los	pasteles,	y	además,	a	medianoche.	A
esas	horas	todo	está	bastante	oscuro,	en	especial	si	no	hay	luna.

Me	acerqué	al	jardín	oriental	llevando	el	cesto.	Estaba	oscuro,	pero	no	tanto	como
esperaba.	He	de	aclarar	que,	por	una	parte,	siempre	he	 tenido	buena	vista	de	noche
(creo	 que	 lo	 he	 heredado	 de	mi	madre,	 pues	 ella	 siempre	 se	 las	 arregla	 bien	 en	 la
oscuridad),	y	por	otra	parte,	esa	noche	el	cielo	estaba	despejado	y	la	luz	de	la	luna	me
ayudaba	a	ver	el	camino.

Al	meterme	 entre	 los	 árboles,	 de	 repente	 empezó	 a	 hacer	 frío	 y	me	 estremecí.
Pero	cuando	llegué	a	la	primera	tumba,	la	que	estaba	rodeada	de	piedras	y	tenía	las
trece	barras	por	encima,	sentí	aún	más	frío.	Allí	era	donde	estaba	enterrada	la	primera
bruja.	Sin	embargo,	según	había	dicho	el	Espectro,	ella	era	débil	y	tenía	poca	fuerza.
Así	pues,	intentando	convencerme	a	mí	mismo	por	todos	los	medios,	me	dije	que	no
tenía	nada	que	temer.
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Estaba	claro	que	decidir	llevarle	los	pasteles	a	Madre	Malkin	a	plena	luz	del	día
era	una	cosa,	pero	ahora,	en	medio	del	jardín	y	casi	a	medianoche,	ya	no	estaba	tan
seguro.	El	Espectro	me	había	dicho	que	no	me	acercase	a	ese	lugar	al	caer	la	noche.
Me	lo	había	advertido	más	de	una	vez,	así	que	tenía	que	ser	una	regla	importante	y	yo
la	estaba	incumpliendo.

Distinguía	 todo	 tipo	 de	 sonidos	 casi	 imperceptibles.	 Los	 susurros	 y	 chasquidos
que	 oía	 no	 debían	 de	 tener	 ninguna	 importancia,	 probablemente	 los	 hacían	 los
pequeños	bichitos	a	los	que	había	asustado	al	salirme	del	camino,	pero	me	recordaban
que	yo	no	tenía	ningún	derecho	a	estar	allí.	Como	el	Espectro	me	había	comentado
que	 las	 otras	 dos	 brujas	 estaban	 a	 unos	 veinte	 pasos	 de	 distancia,	 fui	 contándolos
cuidadosamente	hasta	que	llegué	a	una	segunda	tumba	que	era	idéntica	a	la	primera.
Me	 acerqué	 un	 poco	más	 para	 cerciorarme,	 y	 en	 efecto,	 ahí	 estaban	 las	 barras	 de
hierro;	debajo	de	ellas,	se	distinguía	la	tierra	bien	prieta	sin	una	brizna	de	hierba.	Esta
bruja	 estaba	muerta,	 pero	 seguía	 siendo	 peligrosa.	 Era	 la	 que	 había	 sido	 enterrada
cabeza	abajo.	Eso	significaba	que	las	plantas	de	sus	pies	estaban	en	algún	lugar	justo
debajo	de	la	superficie.

Mientras	contemplaba	la	tumba,	creí	ver	que	algo	se	movía,	como	una	especie	de
temblor.	 Seguramente	 era	 cosa	 de	 mi	 imaginación,	 o	 tal	 vez	 algún	 animalillo	 del
bosque	 (un	 ratón	 o	 una	musaraña	 o	 algo	 parecido).	Me	marché	 a	 toda	 prisa.	 ¿Y	 si
había	sido	un	dedo	del	pie?

Tres	pasos	más	y	llegué	al	lugar	que	andaba	buscando.	No	cabía	duda	al	respecto.
De	nuevo,	veía	un	cerco	de	piedras	y	 trece	barrotes,	pero	había	 tres	diferencias:	en
primer	lugar,	el	área	que	cubrían	las	barras	era	un	cuadrado,	más	bien	un	rectángulo;
en	segundo	lugar,	era	de	mayor	tamaño,	quizá	de	unos	cuatro	pasos	por	cuatro;	y,	en
tercer	 lugar,	 no	 había	 tierra	 compacta	 bajo	 las	 barras,	 sino	 un	 agujero	 muy	 negro
excavado	en	el	suelo.

Me	 detuve	 en	 seco	 y	 escuché	 con	 mucha	 atención.	 Hasta	 entonces	 no	 había
percibido	mucho	ruido,	sino	solamente	los	leves	susurros	de	las	criaturas	de	la	noche
y	una	suave	brisa.	Una	brisa	tan	ligera	que	apenas	la	había	notado,	pero	de	la	que	me
percaté	en	cuanto	cesó.	De	repente	todo	quedó	en	la	más	absoluta	calma,	y	el	bosque
se	sumió	en	un	silencio	poco	natural.

Veréis:	había	estado	aguzando	el	oído	para	intentar	oír	a	la	bruja,	y	ahora	tenía	la
sensación	de	que	era	ella	la	que	me	estaba	escuchando	a	mí.

El	silencio	pareció	durar	una	eternidad,	pero	de	pronto	me	cuenta	de	que	estaba
oyendo	una	 leve	 respiración	que	 salía	de	 la	 fosa.	De	alguna	manera	ese	 sonido	era
capaz	de	desplazarse.	Di	unos	pasos	más	y	llegué	casi	al	borde	del	hoyo	hasta	que	la
punta	de	mis	botas	tocó	la	hilera	de	piedras.

En	 ese	momento	 recordé	 algo	 que	 el	 Espectro	me	 había	 contado	 sobre	Madre
Malkin:	«…	casi	todos	sus	poderes	se	los	ha	tragado	la	tierra.	Le	encantaría	echarle	el
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guante	a	un	muchacho	como	tú».
Así	pues,	 retrocedí	un	paso,	aunque	no	mucho	más,	y	 las	palabras	del	Espectro

me	dejaron	pensativo.	¿Y	si	salía	una	mano	de	la	fosa	y	me	agarraba	por	el	tobillo?
Como	quería	acabar	con	aquel	asunto	cuanto	antes,	la	llamé	suavemente	en	medio

de	la	oscuridad.
—Madre	Malkin	—dije—.	Le	he	 traído	una	cosita.	Es	un	 regalo	de	parte	de	su

familia.	¿Está	usted	ahí?	¿Me	oye?
No	hubo	respuesta,	pero	me	pareció	que	el	ritmo	de	la	respiración	que	se	percibía

allí	abajo	se	aceleraba.	Sin	perder	más	 tiempo	y	ansioso	por	volver	a	 la	cálida	casa
del	Espectro,	metí	la	mano	en	el	cesto	y	palpé	bajo	la	tela.	Cogí	uno	de	los	pasteles,
que	era	blando	y	un	poco	pegajoso	al	tacto,	lo	saqué	y	lo	sostuve	sobre	las	barras.

—Sólo	es	un	pastel	—dije	suavemente—.	Espero	que	le	siente	bien.	Mañana	por
la	noche	le	traeré	otro	más.

En	cuanto	dije	estas	palabras,	solté	el	pastel	y	dejé	que	cayese	por	el	negro	hueco.
Debería	 haber	 vuelto	 inmediatamente	 a	 la	 casa,	 pero	 me	 quedé	 unos	 instantes

aguzando	el	oído	de	nuevo.	No	sé	lo	que	esperaba	oír,	pero	fue	un	error.
Se	produjo	un	movimiento	en	la	fosa,	como	si	algo	estuviese	arrastrándose	por	el

fondo.	Y	entonces	oí	a	la	bruja,	que	empezaba	a	comerse	el	pastel.
Yo	creía	que	algunos	de	mis	hermanos	hacían	 ruidos	desagradables	en	 la	mesa,

pero	 esto	 era	mucho	 peor.	 Era	 un	 sonido	 aún	más	 desagradable	 que	 el	 que	 hacían
nuestros	enormes	cerdos	peludos	cuando	metían	el	hocico	en	el	cubo	de	comida:	una
mezcla	de	olisqueos,	 ronquidos	y	masticaciones,	a	 la	que	se	añadía	el	 jadeo	de	una
respiración	dificultosa.	No	sé	si	a	la	bruja	le	gustaba	el	pastel	o	no,	pero	desde	luego
estaba	haciendo	mucho	ruido	para	comérselo.

Esa	noche	me	costó	mucho	conciliar	el	sueño,	puesto	que	no	dejaba	de	pensar	en
la	oscura	fosa	y	me	angustiaba	tener	pie	volver	allí	a	la	noche	siguiente.

Por	 poco	 llego	 tarde	 al	 desayuno.	El	 beicon	 se	 había	 quemado	 y	 el	 pan	 estaba
tirando	a	revenido.	No	podía	entender	como	había	sucedido,	pues	hacía	sólo	un	día
que	yo	mismo	había	comprado	el	pan	en	la	panadería.	Pero	eso	no	era	todo,	sino	que
además	 la	 leche	estaba	agria.	¿Sería	porque	el	boggart	se	había	enfadado	conmigo?
¿Sabría	lo	que	yo	había	hecho?	¿Habría	echado	a	perder	el	desayuno	aposta,	como	si
quisiera	darme	un	aviso?

Yo	estaba	acostumbrado	al	duro	trabajo	de	la	granja,	pero	el	Espectro	no	me	había
dejado	encargada	ninguna	tarea,	y	como	no	tenía	nada	en	que	ocupar	el	día,	subí	a	la
biblioteca	pensando	que	 tal	vez	no	 le	 importaría	que	 le	cogiera	algún	 libro	que	me
resultase	útil;	me	disgusté	al	ver	que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.

¿Qué	otra	 cosa	podía	hacer,	 aparte	de	 salir	 a	dar	un	paseo?	Decidí	 explorar	 las
colinas	rocosas	y	trepé	primero	a	la	Pica	de	Parlick.	Cuando	alcancé	la	cumbre,	me
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senté	encima	del	montón	de	piedras	y	admiré	las	vistas.
Hacía	 un	 día	 claro	 y	 brillante,	 y	 desde	 allí	 arriba	 lograba	 ver	 la	 extensión	 del

condado	a	mis	pies,	con	el	mar	a	lo	lejos,	al	noroeste,	como	una	insinuante	franja	azul
llena	de	destellos.	Las	montañas	parecían	extenderse	hasta	el	infinito:	eran	enormes,
con	 nombres	 como	monte	Calder	 o	monte	 de	 la	Casa	 de	 Estaca.	Había	 tantas	 que
parecía	que	hacía	falta	una	vida	para	recorrerlas.

Cerca	de	donde	me	encontraba	estaba	la	Escarpa	del	Lobo,	y	me	pregunté	si	de
verdad	habría	lobos	en	la	zona.	Estos	animales	podían	ser	peligrosos,	y	se	decía	que
cuando	hacía	mucho	frío	en	invierno,	a	veces	cazaban	en	manada.	Bueno,	ahora	era
primavera,	 y	 desde	 luego	 no	 vi	 ni	 rastro	 de	 ellos,	 pero	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 no
hubiese	 ninguno.	 Esa	 posibilidad	 me	 hizo	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 debía	 de	 dar
bastante	miedo	estar	en	los	montes	al	caer	la	noche.

Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 daría	 tanto	miedo	 como	 tener	 que	 ir	 a	 llevarle	 a
Madre	Malkin	otro	pastel.	Enseguida	el	sol	empezó	a	ponerse	por	el	oeste,	y	me	vi
obligado	a	bajar	otra	vez	hacia	Chipenden.

De	nuevo	me	encontré	cargando	el	cesto	por	las	tinieblas	del	jardín,	pero	esta	vez
decidí	 acabar	 con	 el	 asunto	 rápidamente.	 Sin	 perder	 ni	 un	 minuto,	 dejé	 caer	 el
segundo	pastel	pringoso	al	negro	hueco	de	la	fosa,	entre	los	barrotes.

Cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 pastel	 se
desprendió	de	mis	dedos,	me	percaté	de	algo	que	me	encogió	el	corazón:	las	barras
que	tapaban	la	fosa	habían	sido	dobladas.	La	noche	anterior	las	trece	varas	paralelas
de	 hierro	 estaban	 totalmente	 rectas,	 pero	 en	 ese	momento	 las	 del	 centro	 tenían	 un
espacio	tan	grande	entre	sí	que	habría	cabido	una	cabeza	por	él.

Alguien	podría	haberlas	doblado	desde	fuera,	es	decir,	desde	arriba,	pero	lo	dudé.
El	Espectro	me	había	contado	que	los	jardines	y	la	casa	estaban	vigilados	y	que	no
podía	entrar	nadie,	aunque	no	me	había	dicho	cómo	ni	quién	los	vigilaba,	pero	supuse
que	se	trataría	de	algún	tipo	de	boggart.	Tal	vez	el	mismo	que	preparaba	la	comida.

Había	 tenido	que	ser	 la	bruja.	De	alguna	manera	debía	de	haber	 trepado	por	un
lado	de	 la	 fosa	y	 se	había	puesto	a	 tirar	de	 los	barrotes.	De	 repente	 entendí	 lo	que
estaba	pasando.

¡Qué	estúpido	había	sido!	Los	pasteles	le	daban	fuerzas.
La	oí	allá	abajo,	en	medio	de	la	oscuridad.	Había	empezado	a	comerse	el	segundo

pastel	masticando	y	resoplando	de	la	misma	manera	horrible	de	la	noche	anterior.	Salí
del	bosque	a	toda	prisa	y	regresé	a	la	casa.	Me	imaginaba	que,	seguramente,	no	iba	a
necesitar	el	tercer	pastel.

Después	 de	 no	 dormir	 en	 toda	 la	 noche,	 decidí	 ir	 a	 ver	 a	 Alice,	 devolverle	 el
último	pastel	y	explicarle	por	qué	no	podía	cumplir	mi	palabra.

Pero	antes	tenía	que	encontrarla.	Nada	más	terminar	el	desayuno	bajé	al	bosque
donde	la	había	visto	por	primera	vez	y	lo	recorrí	hasta	el	extremo	más	alejado.	Alice
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me	había	dicho	que	vivía	«ahí	detrás»,	pero	por	allí	no	se	veía	ninguna	casa,	sino	sólo
unas	colinas	bajas	y	unos	valles,	y	a	lo	lejos,	más	bosques.

Pensando	que	tardaría	menos	en	hallarla	si	preguntaba	a	alguien,	bajé	al	pueblo.
Sorprendentemente,	había	muy	poca	gente	por	la	calle,	pero	como	había	imaginado,
algunos	de	los	muchachos	mataban	el	tiempo	cerca	de	la	panadería.	Parecía	que	era
su	sitio	preferido.	Tal	vez	les	gustaba	el	olor	a	pan.	Al	menos,	a	mí	me	gustaba.	El
olor	a	pan	recién	hecho	es	uno	de	los	mejores	del	mundo.

A	pesar	de	que	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto	les	había	dado	un	pastel	y
una	manzana	a	cada	uno,	no	fueron	muy	simpáticos	conmigo.	A	lo	mejor	era	porque
esta	 vez	 estaba	 con	 ellos	 el	 grandullón	 de	 los	 ojitos	 redondos.	 No	 obstante,
escucharon	lo	que	quería	decirles,	aunque	no	entré	en	detalles.	Sólo	les	comenté	que
necesitaba	encontrar	a	la	niña	que	habíamos	visto	donde	empezaba	el	bosque.

—Sé	 dónde	 podría	 estar	—repuso	 el	 grandullón	mirandome	 con	 cara	 de	malas
pulgas—.	Dijo	que	su	tía	era	Lizzie	la	Huesuda.

—¿Quién	es	Lizzie	la	Huesuda?
Se	miraron	entre	sí	y	movieron	la	cabeza	como	si	estuviese	loco.	¿Por	qué	todo	el

mundo	parecía	conocerla,	menos	yo?
—Lizzie	y	su	abuela	pasaron	aquí	un	 invierno	entero,	antes	de	que	Gregory	 las

echase.	Mi	padre	siempre	habla	de	ellas.	Eran	las	brujas	más	horripilantes	que	se	han
visto	por	aquí	y	vivían	con	un	ser	que	era	igual	de	espeluznante	que	ellas.	Era	como
un	hombre,	pero	muy	grande,	y	tenía	tantos	dientes	que	no	le	cabían	en	la	boca.	Eso
es	lo	que	me	ha	contado	mi	padre,	y	también	me	ha	explicado	que	en	aquella	época,
durante	 el	 largo	 invierno,	 la	 gente	 nunca	 salía	 de	 casa	 al	 caer	 la	 noche.	 ¡Menudo
espectro	vas	a	ser	si	nunca	has	oído	hablar	de	Lizzie	la	Huesuda!

No	me	gustó	el	tono	con	que	dijo	esto	último	y	me	di	cuenta	de	que	había	sido	un
tonto	de	remate.	¡Ojalá	le	hubiese	contado	al	Espectro	que	había	hablado	con	Alice!
Así	se	habría	enterado	de	que	Lizzie	había	vuelto	y	habría	hecho	algo.

Según	el	padre	del	grandullón,	Lizzie	 la	Huesuda	 había	vivido	en	una	granja	 a
unos	 cinco	 kilómetros	 al	 sudeste	 de	 la	 casa	 del	 Espectro.	 Esa	 granja	 estaba
abandonada	 desde	 hacía	 años,	 y	 nadie	 se	 acercaba	 por	 allí.	 Seguramente,	 ahora	 la
había	 elegido	 para	 alojarse.	 Además,	 coincidía	 con	 lo	 que	 yo	 sabía,	 ya	 que	 Alice
había	señalado	en	esa	dirección.

En	ese	momento	salió	de	la	iglesia	un	grupo	de	personas	con	semblante	adusto.
Doblaron	la	esquina,	en	una	fila	más	bien	poco	ordenada,	y	se	encaminaron	hacia	las
montañas	con	el	cura	del	pueblo	a	la	cabeza	de	la	procesión.	Llevaban	ropa	de	abrigo
y	muchos	de	ellos	se	ayudaban	con	bastones	para	caminar.

—¿Qué	hace	esa	gente?	—pregunté.
—Anoche	 se	 perdió	 un	 niño	—respondió	 uno	 de	 los	 muchachos,	 que	 escupió

hacia	 los	adoquines—.	Un	niño	de	 tres	años.	Creen	que	 se	perdió	en	alguna	de	 las
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colinas	 rocosas.	 Pero	 no	 es	 el	 primero,	 perdona	 que	 te	 diga,	 porque	 hace	 dos	 días
desapareció	un	bebé	de	una	granja	de	la	Cuerda	Larga.	Era	demasiado	pequeño	para
saber	andar,	por	lo	que	alguien	debió	de	llevárselo.	La	gente	opina	que	tal	vez	fueran
los	lobos.	Hemos	tenido	un	invierno	muy	malo,	y	a	veces	eso	los	empuja	a	volver	por
aquí.

Las	indicaciones	que	me	dieron	resultaron	bastante	buenas,	pues	tardé	menos	de
una	hora	en	divisar	 la	casa	de	Lizzie,	 incluido	el	 tiempo	que	necesité	para	volver	a
casa	a	recoger	el	cesto	de	Alice.

Entonces,	a	plena	luz	del	día,	levanté	la	tela	y	examiné	el	tercer	y	último	pastel.
Olía	 mal,	 pero	 su	 aspecto	 era	 aún	 peor.	 Parecía	 que	 lo	 hubiesen	 hecho	 juntando
pedacitos	 de	 carne	 y	 de	 pan,	 más	 otros	 elementos	 que	 no	 supe	 identificar;	 estaba
húmedo	 y	 muy	 pringoso,	 y	 era	 casi	 negro.	 No	 habían	 cocido	 ninguno	 de	 los
ingredientes,	sino	que	los	habían	apelotonado	sin	más.	Entonces	me	fijé	en	un	detalle
aún	más	horroroso:	 trepando	por	 el	 pastel,	 había	 unas	diminutas	 cosas	 blancas	que
parecían	gusanos.

Me	estremecí,	lo	volví	a	tapar	con	la	tela	y	bajé	a	la	granja	abandonada.	Parte	de
la	 valla	 estaba	 rota,	 al	 granero	 le	 faltaba	 medio	 tejado	 y	 no	 había	 ni	 rastro	 de
animales.

Pero	 hubo	 algo	 más	 que	 me	 inquietó:	 de	 la	 chimenea	 de	 la	 granja	 salía	 una
columna	 de	 humo.	 Eso	 quería	 decir	 que	 había	 alguien	 en	 la	 casa,	 y	 empecé	 a
inquietarme	al	pensar	en	el	ser	que	tenía	tantos	dientes	que	no	le	cabían	en	la	boca.

¿Qué	 me	 había	 imaginado?	 La	 situación	 iba	 a	 ser	 complicada.	 ¿Cómo	 diantre
conseguiría	hablar	con	Alice	sin	que	me	vieran	los	demás	miembros	de	su	familia?

Me	detuve	en	la	pendiente	para	reflexionar	sobre	lo	que	debía	hacer,	pero	alguien
resolvió	mis	dudas.	De	la	puerta	trasera	de	la	granja	salió	una	figura	delgada	y	negra
que	enfiló	directamente	hacia	mí.	Era	Alice.	¿Cómo	había	sabido	que	yo	estaba	ahí?
Entre	 el	 lugar	 donde	me	 hallaba	 y	 la	 granja	 había	 árboles,	 y	 las	 ventanas	 estaban
orientadas	hacia	el	otro	lado.

Sin	embargo,	la	niña	no	subía	por	la	pendiente	por	casualidad,	sino	que	caminaba
directa	hacia	mí,	y	cuando	estuvo	a	unos	cinco	pasos,	se	detuvo.

—¿Qué	 quieres?	—me	 preguntó	 siseando—.	 Eres	 tonto	 por	 venir	 aquí.	 Tienes
suerte	de	que	los	de	dentro	estén	dormidos.

—Es	que	no	puedo	hacer	lo	que	me	pediste	—respondí,	y	le	tendí	el	cesto.
Alice	se	cruzó	de	brazos	y	frunció	el	entrecejo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó—.	Me	lo	prometiste,	¿verdad?
—No	me	dijiste	qué	pasaría	—repliqué—.	La	bruja	ya	se	ha	comido	dos	pasteles

y	se	está	poniendo	fuerte:	ha	doblado	las	barras	que	cubren	la	fosa.	Un	pastel	más,	y
podrá	escapar.	Y	creo	que	lo	sabes.	¿No	se	trataba	de	eso?	—la	acusé	empezando	a
enfadarme—.	Como	me	has	engañado,	la	promesa	ya	no	vale.
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Dio	un	paso	hacia	mí,	pero	otro	sentimiento	había	sustituido	su	enfado:	parecía
asustada.

—No	 fue	 idea	 mía.	 Me	 obligaron	—dijo	 haciendo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 la
granja—.	Si	no	haces	lo	que	me	prometiste,	los	dos	lo	vamos	a	pasar	muy	mal.	Anda,
llévale	el	tercer	pastel.	¿Qué	daño	puede	hacer?	Madre	Malkin	ha	pagado	el	precio,	y
ya	es	hora	de	dejarla	libre.	Vamos,	dale	el	pastel	y	verás	cómo	se	marcha	esta	misma
noche	y	nunca	más	volverá	a	ocasionarte	problemas.

—Creo	que	el	señor	Gregory	debió	de	tener	buenos	motivos	para	meterla	en	esa
fosa	—dije	lentamente—.	Yo	soy	su	nuevo	aprendiz,	pero	¿cómo	voy	a	saber	lo	que
es	mejor?	Cuando	vuelva,	le	contaré	todo	lo	que	ha	pasado.

Alice	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa,	 esa	 clase	 de	 sonrisa	 que	 se	 le	 escapa	 a	 la	 gente
cuando	saben	algo	que	tú	desconoces.

—No	 va	 a	 volver	—afirmó—.	Lizzie	 lo	 ha	 calculado	 todo.	Mi	 tía	 Lizzie	 tiene
unos	buenos	amigos	cerca	de	Pendle	que	harían	lo	que	fuera	por	ella,	y	han	engañado
al	viejo	Gregory.	Cuando	se	ponga	en	camino,	encontrará	lo	que	le	aguarda.	A	estas
horas	ya	debe	de	estar	muerto	y	enterrado	a	dos	metros	bajo	tierra.	Tú	espera	y	verás
como	tengo	razón.	Dentro	de	nada	no	estarás	a	salvo	ni	siquiera	en	su	casa,	pues	una
noche	 irán	a	por	 ti.	A	no	ser,	claro	está,	que	me	ayudes.	En	ese	caso,	a	 lo	mejor	 te
dejan	en	paz.

Nada	 más	 decir	 eso,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 subí	 por	 la	 pendiente,	 dejándola	 allí
plantada.	Creo	que	me	llamó	varias	veces,	pero	no	la	escuché.	Mi	cabeza	no	paraba
de	dar	vueltas	a	lo	que	me	había	dicho	sobre	el	Espectro.

Hasta	 un	 rato	 después	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 todavía	 llevaba	 el	 cesto,	 pero
entonces	lo	tiré	junto	con	el	tercer	pastel	a	un	río.	Una	vez	de	regreso	en	la	casa	del
Espectro,	no	tardé	mucho	en	entender	lo	que	había	pasado	y	en	decidir	cuál	sería	mi
próximo	paso.

Todo	 aquello	 había	 estado	 planeado	 desde	 el	 primer	 momento.	 Habían
embaucado	al	Espectro	para	que	se	marchase,	a	sabiendas	de	que	yo,	como	aprendiz
novato,	estaba	todavía	muy	verde	y	no	les	costaría	nada	engañarme.

No	 creía	 que	 fuese	 tan	 fácil	 matar	 al	 Espectro,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 habría
sobrevivido	 tantos	 años,	 pero	 no	 podía	 confiar	 en	 que	 volviese	 a	 tiempo	 para
ayudarme.	Tenía	que	impedir	de	alguna	manera	que	Madre	Malkin	saliese	de	la	fosa.

Necesitaba	ayuda	desesperadamente	y	se	me	ocurrió	bajar	al	pueblo,	pero	pensé
que	 tenía	más	a	mano	una	clase	especial	de	ayuda,	así	que	entré	en	 la	cocina	y	me
senté	delante	de	la	mesa.

Como	calculé	que	de	un	momento	a	otro	me	llevaría	una	reprimenda,	hablé	a	toda
prisa	 y	 expliqué	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 había	 sucedido,	 sin	 dejarme	 ningún	 detalle.
Entonces	admití	que	todo	había	sido	culpa	mía	y	pregunté	si	alguien	me	ayudaría.

No	sé	qué	me	había	imaginado.	Estaba	tan	disgustado	y	tan	asustado	que	no	me
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sentí	 estúpido	 al	 hablar	 a	 solas,	 pero	 a	 medida	 que	 se	 prolongaba	 el	 silencio,	 fui
dándome	 cuenta	 de	 que	 había	 malgastado	 el	 tiempo.	 ¿Por	 qué	 razón	 iba	 a	 querer
ayudarme	el	boggart?	Por	 lo	que	 sabía,	 estaba	cautivo,	 apresado	en	 la	 casa	y	en	el
jardín	 por	 obra	 del	 Espectro.	 A	 lo	 mejor	 sólo	 era	 un	 esclavo	 y	 estaba	 deseando
liberarse.	A	lo	mejor	incluso	se	alegraba	de	verme	metido	en	un	lío.

En	el	momento	en	que	estaba	a	punto	de	rendirme	y	de	salir	de	la	cocina,	recordé
lo	que	a	veces	decía	mi	padre	antes	de	ir	al	mercado	del	pueblo:	«Todos	tenemos	un
precio.	 Sólo	 es	 cuestión	 de	 hacer	 una	 oferta	 interesante,	 pero	 que	 no	 te	 cause
demasiados	perjuicios».

Así	pues,	hice	mi	oferta	al	boggart…
—Si	me	 ayudas	 ahora,	 no	 lo	 olvidaré	—afirmé—.	 Cuando	me	 convierta	 en	 el

siguiente	Espectro,	te	daré	libre	todos	los	domingos.	Ese	día	yo	mismo	me	prepararé
la	comida	para	que	puedas	descansar	y	hacer	lo	que	te	venga	en	gana.

De	pronto	sentí	que	algo	me	rozaba	las	piernas	por	debajo	de	la	mesa.	También	oí
un	 sonido,	 un	 leve	 ronroneo,	 y	 apareció	 un	 enorme	 gato	 anaranjado	 que	 fue
caminando	lentamente	hacia	la	puerta.

Debía	de	haber	estado	todo	el	rato	debajo	de	la	mesa.	Al	menos,	eso	era	lo	que	me
decía	el	sentido	común,	pero	también	sabía	que	se	trataba	de	otra	cosa.	Seguí	al	gato
hasta	 el	 vestíbulo	 y	 subí	 tras	 él	 la	 escalera.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la
biblioteca,	cerrada	con	llave,	se	frotó	el	lomo	contra	la	puerta,	como	hacen	los	gatos
con	 las	patas	de	 las	mesas,	y	 la	puerta	se	abrió	 lentamente,	y	vi	que	allí	había	más
libros	 de	 los	 que	 nadie	 habría	 podido	 leer	 en	 una	 vida	 entera,	 organizados
perfectamente	en	hileras	de	anaqueles	paralelos.	Entré	en	la	biblioteca,	sin	saber	por
dónde	empezar.	Y	cuando	me	di	la	vuelta,	el	gato	anaranjado	había	desaparecido.

Cada	 libro	 tenía	 su	 título	 claramente	 visible	 en	 la	 cubierta.	 Muchos	 de	 ellos
estaban	escritos	en	latín,	y	unos	cuantos	en	griego.	No	había	ni	polvo	ni	telarañas.	La
biblioteca	estaba	igual	de	limpia	y	cuidada	que	la	cocina.

Recorrí	 la	primera	fila	hasta	que	algo	me	llamó	la	atención:	cerca	de	la	ventana
había	tres	estantes	muy	largos	llenos	de	libretas	encuadernadas	en	cuero,	iguales	que
la	 que	 me	 había	 dado	 el	 Espectro,	 el	 estante	 de	 arriba	 contenía	 libros	 de	 mayor
tamaño,	con	fechas	en	el	lomo;	parecía	que	cada	uno	comprendía	un	período	de	cinco
años.	Cogí	el	que	estaba	en	el	final	de	la	estantería	y	lo	abrí	con	cuidado.

Reconocí	la	letra	del	Espectro.	Hojeé	las	páginas	y	comprendí	que	era	una	especie
de	 diario.	 En	 él	 estaban	 apuntados	 los	 encargos	 que	 mi	 maestro	 había	 hecho,	 el
tiempo	que	había	tardado	en	cada	viaje	y	la	suma	que	le	habían	pagado.	Pero	lo	más
importante	 de	 todo	 era	 que	 explicaba	 exactamente	 cómo	 había	 actuado	 con	 cada
boggart,	con	cada	fantasma	y	con	cada	bruja.

Dejé	 el	 libro	 en	 el	 estante	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 los	 otros	 lomos.	 Los	 diarios
llegaban	 casi	 hasta	 la	 actualidad	 y	 se	 remontaban	 a	 cientos	 de	 años.	 O	 bien	 el
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Espectro	 era	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 o	 bien	 los	 libros	 más	 antiguos
habían	sido	escritos	por	otros	espectros	que	habían	vivido	hacía	siglos.	De	repente	me
pregunté	si,	aunque	Alice	tuviera	razón	y	el	Espectro	no	regresara,	yo	sería	capaz	de
aprender	lo	que	necesitaba	saber	con	estudiar	tan	sólo	esos	diarios.	Lo	mejor	era	que
en	algún	lugar	de	aquellas	miles	y	miles	de	páginas	podría	estar	la	información	que
me	ayudaría	en	esos	momentos.

Mas	 ¿cómo	 la	 encontraría?	 Bueno,	 tal	 vez	 tardaría	 un	 buen	 rato,	 pero	 la	 bruja
había	 pasado	 casi	 trece	 años	 en	 aquella	 fosa,	 de	 modo	 que	 tenía	 que	 haber	 una
descripción	de	cómo	el	Espectro	la	había	metido	allí.	Entonces,	de	repente,	en	uno	de
los	estantes	inferiores	vi	algo	todavía	mejor.

Contenía	libros	aún	más	grandes,	cada	uno	dedicado	a	un	tema	en	particular.	Uno
de	 ellos	 se	 titulaba	 Dragones	 y	 gusanos.	 Como	 estaban	 colocados	 por	 orden
alfabético,	no	tardé	mucho	en	encontrar	el	libro	que	estaba	buscando.

Brujas

Lo	 abrí	 con	 manos	 temblorosas	 y	 descubrí	 que	 estaba	 dividido	 en	 cuatro
capítulos,	 como	cabía	esperar.	«Las	malévolas»,	«Las	benignas»,	«Las	acusadas	en
falso»	y	«Las	inconscientes».

Rápidamente,	abrí	por	el	primer	capítulo.	Estaba	escrito	con	la	esmerada	letra	del
Espectro	 y,	 una	 vez	 más,	 cuidadosamente	 organizado	 por	 orden	 alfabético.	 En
cuestión	de	unos	segundos	encontré	una	página	titulada:	«Madre	Malkin».

Era	 peor	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	Madre	Malkin	 era	 lo	más	malvado	 que	 os
podáis	imaginar.	Había	vivido	en	muchos	sitios	diferentes,	y	en	cada	zona	en	la	que
había	residido	habían	pasado	cosas	terribles.	La	peor	había	tenido	lugar	en	un	paraje
lleno	de	musgo,	al	oeste	del	condado.

En	esa	época	vivía	en	una	granja	de	la	zona,	y	ofrecía	habitaciones	a	las	jóvenes
que	se	habían	quedado	embarazadas,	pero	que	no	tenían	un	marido	que	las	sostuviese.
De	ahí	le	venía	el	sobrenombre	de	«Madre».	Esa	situación	duró	muchos	años,	pero	a
algunas	de	las	jóvenes	no	se	las	volvió	a	ver	jamás.

La	misma	Madre	Malkin	tenía	un	hijo,	que	vivía	con	ella	en	la	casa.	Era	un	joven
de	 una	 fuerza	 increíble	 que	 se	 llamaba	 Colmillo.	 Tenía	 unos	 dientes	 enormes	 y
asustaba	tanto	a	la	gente	que	nadie	osaba	acercarse	por	allí.	Pero	al	final	los	lugareños
se	 rebelaron,	 y	 Madre	 Malkin	 se	 vio	 obligada	 a	 huir	 a	 Pendle.	 Cuando	 se	 hubo
marchado	de	la	granja,	encontraron	la	primera	tumba.	Había	un	campo	entero	lleno
de	huesos	y	de	 carne	putrefacta.	La	mayoría	de	 los	despojos	 eran	 los	 restos	de	 los
niños	 a	 los	 que	 había	 matado	 para	 saciar	 su	 necesidad	 de	 sangre.	 Otros	 eran	 los
cadáveres	 de	 las	 jóvenes.	 Todos	 los	 cuerpos	 habían	 sido	 aplastados	 y	 tenían	 las
costillas	partidas	y	rotas.

Los	muchachos	del	 pueblo	habían	 comentado	 algo	 sobre	una	 criatura	que	 tenía
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tantos	dientes	que	no	le	cabían	en	la	boca.	¿Acaso	se	trataba	de	Colmillo,	el	hijo	de
Madre	 Malkin,	 que	 tal	 vez	 había	 matado	 a	 aquellas	 mujeres	 aplastándolas	 hasta
dejarlas	sin	vida?

Aquel	pensamiento	hizo	que	mis	manos	temblasen	tanto	que	apenas	pude	sostener
el	libro	para	leerlo.	Al	parecer,	algunas	brujas	recurrían	a	la	«magia	de	los	huesos».
Eran	nigrománticas	que	obtenían	sus	poderes	 invocando	a	 los	muertos.	Pero	Madre
Malkin	 era	 aún	 peor:	 ella	 usaba	 «magia	 de	 sangre».	 Obtenía	 sus	 poderes	 usando
sangre	humana,	y	en	especial	le	gustaba	la	sangre	de	los	niños.

Recordé	aquellos	pasteles,	negruzcos	y	pegajosos,	y	me	entraron	escalofríos.	En
la	Cuerda	 Larga	 se	 había	 perdido	 un	 niño,	 un	 bebé	 tan	 pequeño	 que	 aún	 no	 sabía
andar.	 ¿Se	 lo	 habría	 llevado	 Lizzie	 la	 Huesuda?	 ¿Habrían	 usado	 su	 sangre	 para
preparar	 los	pasteles?	¿Y	qué	decir	del	otro	niño,	ése	que	ahora	estaba	buscando	 la
gente	 del	 pueblo?	 ¿Y	 si	 también	 se	 lo	 había	 llevado	 Lizzie	 la	Huesuda,	 para	 que
cuando	Madre	Malkin	 escapase	 de	 su	 fosa,	 usara	 la	 sangre	 del	 bebé	 para	 realizar
magia?	¡Ese	niño	podría	estar	en	esos	momentos	en	casa	de	Lizzie!

Me	esforcé	en	seguir	leyendo.
Hacía	 trece	 años,	 a	 principios	 del	 invierno,	 Madre	 Malkin	 había	 llegado	 a

Chipenden	para	instalarse,	y	la	había	acompañado	su	nieta,	Lizzie	la	Huesuda.	Pero
cuando	 el	Espectro	 regresó	 de	 su	 casa	 de	 invierno	 en	Anglezarke,	 no	 esperó	 ni	 un
minuto	para	encargarse	de	ella.	Primero	alejó	a	Lizzie	y	a	continuación	ató	a	Madre
Malkin	con	una	cadena	de	plata	y	se	la	llevó	a	la	fosa	del	jardín.

En	la	crónica	del	diario	daba	la	sensación	de	que	el	Espectro	se	debatía	consigo
mismo.	Era	evidente	que	no	le	gustaba	enterrarla	viva,	pero	daba	las	razones	por	las
que	había	que	hacerlo.	Consideraba	que	era	demasiado	peligroso	matarla,	pues	una
vez	 muerta,	 tendría	 suficiente	 poder	 para	 regresar	 y	 sería	 aún	 más	 fuerte	 y	 más
peligrosa	que	antes.

La	 cuestión	 era	 saber	 si,	 en	 estos	 momentos,	 Madre	 Malkin	 todavía	 tenía	 la
posibilidad	 de	 escaparse.	Después	 de	 haber	 comido	 un	 pastel,	 había	 sido	 capaz	 de
doblar	 los	barrotes,	y	aunque	no	iba	a	probar	el	 tercer	pastelillo,	 tal	vez	con	dos	de
éstos	había	tenido	bastante,	y	a	medianoche	se	escaparía	de	la	fosa.	¿Qué	podía	hacer
yo?

Si	se	había	podido	atar	a	una	bruja	con	una	cadena	de	plata,	a	lo	mejor	merecía	la
pena	intentar	atar	con	una	de	ellas	las	barras	dobladas	para	impedir	que	saliese	de	la
fosa.	Lo	malo	era	que	la	cadena	de	plata	estaba	en	el	bolso	del	Espectro,	y	siempre	la
llevaba	consigo	cuando	viajaba.

Cuando	 iba	 a	 salir	 de	 la	 biblioteca,	 me	 fijé	 en	 un	 pequeño	 detalle	 que,	 como
estaba	detrás	 de	 la	 puerta,	 no	había	visto	 al	 entrar.	Era	una	 larga	 lista	 de	nombres,
escrita	 en	 un	 papel	 amarillo.	Había	 exactamente	 treinta,	 y	 todos	 estaban	 escritos	 a
mano	 por	 el	 Espectro.	 El	 último	 era	 el	mío:	 Thomas	 J.	Ward.	Y	 el	 anterior,	 el	 de
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William	Bradley,	 que	 estaba	 tachado	 con	 una	 raya	 horizontal.	 Junto	 a	 ese	 nombre
estaban	escritas	las	letras	RIP.

Me	quedé	helado	porque	sabía	que	esas	 letras	eran	 las	 siglas	de	«Requiescat	 in
pace»,	o	sea,	descanse	en	paz,	y	por	lo	tanto	que	Billy	Bradley	había	muerto.	Más	de
dos	 tercios	 de	 los	 nombres	 del	 papel	 habían	 sido	 tachados	 con	 una	 raya.	De	 esos,
otros	nueve	habían	fallecido.

Supuse	que	muchos	nombres	habían	sido	tachados	simplemente	porque	no	habían
podido	 superar	 con	 éxito	 el	 curso	de	 aprendiz,	 o	 tal	 vez	 algunos	 chicos	ni	 siquiera
habían	terminado	el	primer	mes	de	prueba.	Los	que	más	me	preocupaban	eran	los	que
habían	muerto.	¿Qué	le	habría	pasado	a	Billy	Bradley?	Recordé	entonces	lo	que	había
dicho	Alice:

«No	querrás	acabar	como	el	último	aprendiz	del	viejo	Gregory».
¿Cómo	 sabía	 Alice	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 Billy?	 Probablemente	 era	 porque

todos	 los	 del	 pueblo	 estaban	 enterados,	mientras	 que	 yo	 era	 un	 recién	 llegado.	 ¿O
habría	tenido	algo	que	ver	con	la	familia	de	Alice?	Esperaba	que	no,	pero	no	dejaba
de	ser	otro	tema	inquietante.

Sin	perder	más	tiempo,	bajé	al	pueblo.	Por	lo	visto,	el	carnicero	se	mantenía	de
algún	modo	en	contacto	con	el	Espectro.	¿Cómo,	si	no,	conseguía	tener	el	saco	en	el
que	metía	la	carne?	Así	pues,	decidí	hablarle	de	mis	sospechas	e	intentar	convencerlo
para	registrar	la	casa	de	Lizzie	en	busca	del	niño	desaparecido.

Llegué	 a	 su	 establecimiento	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 pero	 la	 tienda	 estaba
cerrada.	Tuve	que	llamar	a	la	puerta	de	cinco	casas	para	que	alguien	saliera	a	ver	qué
quería.	Y	me	confirmaron	 lo	que	ya	 suponía:	 el	 carnicero	había	 ido	 con	 los	demás
hombres	 a	 buscar	 por	 las	 montañas	 y	 no	 regresarían	 hasta	 el	 mediodía	 del	 día
siguiente.	Al	parecer,	después	de	explorar	por	los	montes	más	próximos,	cruzarían	el
valle	 en	 dirección	 al	 pueblo	 que	 había	 al	 pie	 de	 la	 Cuerda	 Larga,	 donde	 había
desaparecido	 el	 primer	 niño.	Allí	 llevarían	 a	 cabo	 una	 búsqueda	más	 exhaustiva	 y
pasarían	la	noche.

Tenía	que	admitirlo:	estaba	solo.
Al	poco	rato,	triste	y	asustado	a	la	vez,	subía	por	el	sendero	para	regresar	a	casa

del	Espectro.	Sabía	que	si	Madre	Malkin	escapaba	de	su	fosa,	el	niño	moriría	antes
del	alba.

Y	también	sabía	que	el	único	que,	al	menos,	podía	intentar	hacer	algo	era	yo.
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Capítulo	9

En	la	rivera	del	río

Cuando	volví	a	la	casa,	entré	en	la	habitación	donde	el	Espectro	guardaba	la	ropa
de	 viaje	 y	 escogí	 una	 de	 las	 capas	 viejas.	 Por	 supuesto,	me	 quedaba	 enorme.	 Los
bajos	me	 llegaban	casi	hasta	 los	 tobillos	y	 la	capucha	me	caía	sobre	 los	ojos	una	y
otra	vez.	Aun	así,	me	mantendría	bastante	abrigado.	Cogí	prestado	 también	uno	de
los	cayados	de	mi	maestro,	el	que	mejor	me	ayudase	a	caminar:	era	uno	más	corto
que	los	demás	y	ligeramente	más	grueso	en	uno	de	los	extremos.

Cuando	por	fin	salí	de	la	casa,	era	casi	medianoche.	El	cielo	estaba	estrellado	y	la
luna	 llena	 empezaba	 a	 asomar	 por	 encima	 de	 los	 árboles,	 pero	 percibía	 el	 olor	 a
lluvia,	y	el	viento	del	oeste	refrescaba	la	noche.

Caminé	por	el	 jardín	y	me	dirigí	a	 la	 fosa	de	Madre	Malkin.	Tenía	miedo,	pero
alguien	 tenía	que	hacerlo	y	¿quién	si	no	yo?	Además,	 todo	era	culpa	mía.	 ¡Ojalá	 le
hubiese	contado	al	Espectro	que	había	conocido	a	Alice	y	que	ella	les	había	dicho	a
los	 chicos	 que	 Lizzie	 había	 vuelto!	 Entonces	 él	 lo	 habría	 arreglado	 todo,	 y	 no	 lo
habrían	embaucado	para	que	se	marchase	a	Pendle.

Cuantas	más	vueltas	le	daba	a	la	situación,	peor	lo	veía	todo.	Tal	vez	el	niño	de	la
Cuerda	 Larga	 no	 habría	 muerto.	 Me	 sentía	 culpable,	 terriblemente	 culpable,	 y	 no
soportaba	la	mera	idea	de	que	otro	niño	pudiese	morir	y	que	también	fuera	culpa	mía.

Pasé	 por	 delante	 de	 la	 segunda	 tumba,	 donde	 estaba	 enterrada	 cabeza	 abajo	 la
bruja	muerta,	y	avancé	muy	despacio,	de	puntillas,	hasta	llegar	a	la	fosa.

Entre	 los	árboles	se	colaba	un	haz	de	 luz	de	 luna	que	 iluminaba	 la	zona,	por	 lo
que	no	me	cupo	duda	sobre	lo	que	había	ocurrido.

No	llegaba	a	tiempo.
La	 bruja	 había	 separado	 aún	más	 los	 barrotes	 hasta	 formar	 casi	 un	 círculo.	 El

mismo	carnicero	habría	podido	sacar	por	ese	hueco	sus	inmensos	hombros.
Escudriñé	el	negro	 fondo	de	 la	 fosa,	pero	era	 imposible	ver	nada.	Supongo	que

me	agarraba	a	la	esperanza	de	que	tal	vez	Madre	Malkin	se	había	agotado	al	doblar
las	barras	y	ahora	estaba	demasiado	cansada	para	escapar.

¡Menuda	 tontería!	En	 ese	momento	una	nube	 cruzó	por	 delante	 de	 la	 luna	y	 lo
oscureció	todo,	pero	todavía	distinguía	los	barrotes	doblados	y	la	dirección	en	la	que
la	bruja	había	escapado.	Había	luz	suficiente	para	seguirle	el	rastro.

Así	pues,	fui	tras	ella	en	medio	de	la	oscuridad.	No	quería	ir	deprisa	y	caminé	con
muchísima	 cautela	 porque	 ¿y	 si	 estaba	 escondida	 esperándome	 un	 poco	 más
adelante?	También	suponía	que,	probablemente,	no	habría	ido	muy	lejos,	puesto	que
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sólo	habían	pasado	unos	cinco	minutos	desde	 la	medianoche.	Fuera	 lo	que	fuese	 lo
que	había	en	 los	pasteles	que	había	comido	Madre	Malkin,	estaba	seguro	de	que	 la
magia	negra	había	tenido	algo	que	ver	en	la	recuperación	de	las	fuerzas	de	la	bruja,
pues	se	suponía	que	era	una	clase	de	magia	que	resultaba	más	poderosa	durante	las
horas	de	oscuridad,	sobre	todo	a	medianoche.	Como	la	bruja	solamente	había	comido
dos	pasteles,	en	vez	de	tres,	eso	iba	a	mi	favor,	pero	pensé	en	la	fuerza	descomunal
que	hacía	falta	para	doblar	aquellos	barrotes.

En	 cuanto	 salí	 del	 bosque,	 me	 resultó	 fácil	 seguir	 su	 rastro	 por	 la	 hierba.
Descendía	por	la	colina,	pero	en	una	dirección	que	la	apartaba	de	la	casa	de	Lizzie	la
Huesuda.	Eso	me	desconcertó	al	principio,	hasta	que	recordé	que	el	río	discurría	por
la	vaguada.	Una	bruja	malévola	no	podía	cruzar	el	cauce	de	un	río	(eso	me	lo	había
enseñado	 el	Espectro),	 por	 lo	 que	 tendría	 que	 recorrer	 la	 ribera	 hasta	 que	 el	 cauce
dibujase	una	curva,	dejándole	así	vía	libre.

Nada	más	divisar	el	río,	me	detuve	un	instante	en	la	ladera	y	examiné	el	trecho	de
tierra	de	allá	abajo.	Entonces	la	luna	salió	de	detrás	de	la	nube,	pero	ni	siquiera	con	su
ayuda	 conseguí	 ver	 el	 río	 porque	 en	 ambas	 orillas	 había	 árboles	 que	 tapaban	 el
terreno	con	su	sombra.

Y	 entonces,	 de	 repente,	me	 fijé	 en	 algo	muy	 extraño:	 en	 la	 orilla	más	 próxima
había	 un	 rastro	 plateado	 que	 sólo	 era	 visible	 donde	 la	 luna	 lo	 iluminaba,	 pero	 era
exactamente	 igual	 que	 el	 brillante	 rastro	 que	 dejan	 los	 caracoles.	 A	 los	 pocos
segundos	vi	una	cosa	oscura,	encorvada,	que	se	arrastraba	muy	cerca	de	la	ribera.

Reanudé	 la	 bajada	 lo	más	 deprisa	 que	 pude.	Mi	 intención	 era	 cortarle	 el	 paso
antes	de	que	llegase	a	la	curva	del	río,	para	impedirle	seguir	su	camino	hacia	la	casa
de	Lizzie	la	Huesuda.	Lo	conseguí	y	la	esperé	allí,	con	el	agua	a	mi	derecha,	mirando
río	abajo.	Pero	a	continuación	venía	la	parte	más	difícil:	me	tocaba	enfrentarme	a	la
bruja.

Yo	 estaba	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	me	 costaba	 tanto	 respirar	 que	 habríais
pensado	que	llevaba	cerca	de	una	hora	subiendo	y	bajando	las	montañas	a	todo	correr.
Era	 una	mezcla	 de	miedo	 y	 de	 nerviosismo,	 y	 sentía	 que	 las	 rodillas	 se	me	 iban	 a
doblar	de	un	momento	a	otro.	Sólo	logré	mantenerme	en	pie	gracias	a	que	me	apoyé
con	todo	el	peso	de	mi	cuerpo	en	el	cayado	del	Espectro.

En	comparación	con	otros	ríos,	éste	no	era	muy	ancho,	pero	era	profundo,	y	las
lluvias	 de	 primavera	 lo	 habían	 hecho	 crecer	 tanto	 que	 casi	 rebosaba	 las	 orillas.
Además,	 el	 agua	 bajaba	 con	 mucha	 rapidez,	 precipitándose	 desde	 donde	 me
encontraba	en	dirección	a	la	oscuridad	que	había	debajo	de	los	árboles,	que	era	donde
se	hallaba	la	bruja.	Observé	con	atención,	pero	todavía	tardé	un	rato	en	descubrirla.

Madre	Malkin	avanzaba	hacia	mí.	Era	como	una	sombra,	un	poco	más	oscura	que
las	de	los	árboles,	una	especie	de	negrura	en	la	que	podías	caerte,	una	negrura	que	te
tragaría	para	siempre.	Entonces,	a	pesar	del	ruido	que	hacían	las	rápidas	aguas	del	río,
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la	oí,	pero	no	sólo	era	el	sonido	de	sus	pies	descalzos,	que	producían	una	especie	de
fricción	al	acercarse	a	mí	por	entre	la	crecida	hierba	de	la	orilla,	sino	que	también	oía
otros	sonidos	que	la	bruja	hacía	con	la	boca	o	tal	vez	con	la	nariz.	El	mismo	tipo	de
ruidos	que	había	hecho	cuando	le	había	dado	el	pastel.	Eran	resoplidos	y	ronquidos
que	 una	 vez	 más	 me	 trajeron	 a	 la	 mente	 el	 recuerdo	 de	 nuestros	 cerdos	 peludos
cuando	comían	del	 cubo	de	mondas.	En	ese	momento,	percibí	un	 sonido	diferente,
como	si	ella	estuviese	succionando	algo.

Cuando	Madre	Malkin	salió	de	debajo	de	los	árboles,	la	luz	de	la	luna	la	iluminó,
y	 la	vi	bien	por	primera	vez.	La	bruja	mantenía	 la	cabeza	muy	agachada	y	 tenía	 la
cara	 tapada	 por	 una	mata	 de	 pelo	 blanco	 y	 gris,	 de	 tal	manera	 que	 parecía	 que	 se
estaba	mirando	los	pies,	los	cuales	apenas	asomaban	por	debajo	del	vestido	negro	que
le	llegaba	hasta	los	tobillos.	También	llevaba	puesta	una	capa	negra,	que	o	bien	era
demasiado	larga	para	ella,	o	bien	la	bruja	se	había	encogido	después	de	tantos	años	de
vivir	en	el	húmedo	hoyo.	Arrastraba	la	capa	por	detrás,	y	al	parecer,	eso	era	lo	que	iba
dejando	el	rastro	plateado.

El	 vestido	 estaba	 manchado	 y	 raído,	 lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar.	 Sin	 embargo,
algunas	manchas	—unos	 oscuros	 y	 húmedos	manchurrones—	 eran	 recientes.	Algo
goteaba	 sobre	 la	 hierba	 por	 uno	 de	 los	 costados	 de	 Madre	 Malkin,	 y	 las	 gotas
procedían	de	lo	que	llevaba	sujeto	con	fuerza	en	la	mano	izquierda.

Era	una	rata.	Se	estaba	comiendo	una	rata.	¡Y	se	la	estaba	comiendo	cruda!
Parecía	 que	 no	 me	 había	 visto	 aún.	 Ahora	 estaba	 muy	 cerca	 y,	 si	 nada	 lo

remediaba,	chocaría	conmigo.	De	repente	tosí,	pero	no	lo	hice	para	avisarla.	Fue	una
tos	nerviosa,	y	no	había	sido	mi	intención	que	se	me	escapara.

Entonces	alzó	la	vista	hacia	mí,	levantando	hacia	la	luz	de	la	luna	un	rostro	que
parecía	 sacado	 de	 una	 pesadilla,	 un	 rostro	 que	 no	 correspondía	 al	 de	 una	 persona
viva.	¡Oh,	pero	la	bruja	estaba	vivita	y	coleando!	Se	podía	deducir	de	los	ruidos	que
hacía	al	comerse	la	rata.

Había	 otra	 particularidad	 en	 ella	 que	 me	 aterró	 tanto	 que	 estuve	 a	 punto	 de
desmayarme	allí	mismo:	los	ojos,	que	eran	como	dos	brasas	encendidas	dentro	de	sus
cuencas,	dos	puntos	rojos	de	fuego.

A	continuación	habló.	Su	voz	era	una	mezcla	de	susurro	y	de	graznido	que	sonaba
igual	que	la	hojarasca	seca	que	se	arremolina	por	efecto	de	un	vendaval	de	finales	de
otoño.

—Es	un	niño	—dijo—.	Me	gustan	los	niños.	Ven	aquí,	niño.
Por	 supuesto,	 no	me	moví.	Me	 quedé	 quieto	 donde	 estaba,	 clavado.	Me	 sentía

mareado	y	aturdido.
Continuaba	avanzando	hacia	mí,	y	era	como	si	los	ojos	se	le	estuviesen	haciendo

más	grandes,	 pero	no	 sólo	 eran	 los	ojos,	 sino	que	parecía	que	 todo	 el	 cuerpo	 se	 le
hinchaba.	Madre	Malkin	se	estaba	expandiendo	de	 tal	manera	que	se	convertiría	en
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una	inmensa	nube	negra	que,	en	cuestión	de	unos	segundos,	oscurecería	mis	ojos	para
siempre.

Sin	pensar	en	nada,	levanté	el	cayado	del	Espectro.	Bueno,	lo	hicieron	mis	manos
y	mis	brazos,	no	yo.

—¿Qué	es	eso,	niño?	¿Una	varita?	—graznó.	Entonces	rió	para	sí	entre	dientes	y,
dejando	caer	la	rata	muerta,	alzó	los	dos	brazos	hacia	mí.

¡Era	 a	mí	 a	quien	quería!	 ¡Quería	mi	 sangre!	Presa	del	 terror	más	 absoluto,	mi
cuerpo	 empezó	 a	 mecerse	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Era	 como	 un	 retoño	 agitado	 por	 las
primeras	ráfagas	de	viento,	durante	el	primer	vendaval	de	un	tenebroso	invierno	que
no	acababa	nunca.

Yo	podría	haber	muerto	en	ese	momento,	allí,	en	la	ribera	del	río.	No	había	nadie
que	pudiera	socorrerme,	y	me	sentí	incapaz	de	ayudarme	a	mí	mismo.

Pero	de	repente	ocurrió…
El	cayado	del	Espectro	no	era	una	varita,	pero	lo	cierto	es	que	existe	más	de	un

tipo	 de	 magia.	 De	 manera	 que	 mis	 brazos	 conjuraron	 algo	 extraordinario	 y	 se
movieron	más	deprisa	de	 lo	que	habría	 imaginado	 jamás.	Levantaron	el	 cayado,	 lo
bajaron	con	mucha	fuerza	y	le	propinaron	a	la	bruja	un	golpe	terrible	en	un	lado	de	la
cabeza.

Madre	 Malkin	 emitió	 una	 especie	 de	 gruñido	 y	 cayó	 de	 costado	 al	 río.	 Hizo
mucho	ruido	al	caer	y	se	hundió	al	 instante,	pero	emergió	muy	cerca	de	 la	orilla,	a
unos	cinco	o	seis	pasos	río	abajo.	Al	principio	pensé	que	había	acabado	con	ella	pero,
para	mi	espanto,	sacó	el	brazo	izquierdo	y	se	agarró	a	una	mata	de	hierba.	Entonces
con	el	otro	brazo	alcanzó	la	orilla	y	empezó	a	arrastrarse	para	salir	del	agua.

Yo	 sabía	 que	 tenía	 que	 hacer	 algo	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 Así	 que,
recurriendo	a	toda	mi	fuerza	de	voluntad,	me	esforcé	en	dar	un	paso	hacia	la	bruja,
mientras	ella	tiraba	de	su	cuerpo	para	salir	a	la	orilla.

Cuando	 estuve	 lo	 bastante	 cerca,	 hice	 algo	 que	 todavía	 recuerdo	 como	 si	 fuese
ayer	y	que	aún	me	produce	pesadillas.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	O	ella	o	yo.
Sólo	uno	de	nosotros	sobreviviría.

Así	 pues,	 la	 empujé	 con	 el	 extremo	 del	 cayado.	 La	 empujé	 con	 fuerza	 y	 seguí
empujándola	hasta	que	al	final	se	soltó	de	la	orilla,	y	el	río	se	la	llevó	a	las	tinieblas.

Pero	no	terminó	ahí	la	cosa.	¿Y	si	Madre	Malkin	conseguía	salir	del	agua	un	poco
más	abajo?	A	lo	mejor	sería	capaz	de	llegar	a	casa	de	Lizzie	la	Huesuda.	Tenía	que
cerciorarme	de	que	eso	no	ocurriría.	No	obstante,	yo	era	consciente	de	que	matarla
sería	un	error	porque	algún	día	Madre	Malkin	podría	volver	más	 fuerte	que	nunca,
pero	como	no	disponía	de	una	cadena	de	plata,	me	era	imposible	atarla.	Sin	embargo,
no	era	el	 futuro	 lo	que	 importaba,	sino	el	momento	presente,	y	por	muy	difícil	que
fuese,	sabía	que	tenía	que	bajar	por	el	río,	entre	los	árboles.

Empecé	a	caminar	con	mucha	lentitud	por	 la	ribera,	deteniéndome	cada	cinco	o
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seis	 pasos	 para	 escuchar,	 aunque	 lo	 único	 que	 oía	 era	 el	 viento	 que	 susurraba
levemente	entre	las	ramas.	Estaba	muy	oscuro.	Sólo	de	vez	en	cuando	algún	fino	rayo
de	luz	de	luna	lograba	penetrar	en	el	follaje;	cada	haz	de	luz	era	como	una	larga	lanza
de	plata	clavada	en	la	tierra.

La	 tercera	 vez	 que	 me	 detuve,	 ocurrió.	 No	 hubo	 aviso	 previo	 ni	 oí	 nada.
Sencillamente,	 la	 noté.	 Una	 mano	me	 subió	 por	 la	 bota	 izquierda	 y,	 antes	 de	 que
pudiera	apartar	la	pierna,	la	mano	se	asió	con	fuerza	a	mi	tobillo.

Noté	 la	 fuerza	 con	 que	 se	 agarraba:	 era	 como	 si	 me	 estuviese	 aplastando	 el
tobillo.	Entonces	dirigí	la	vista	hacia	abajo,	y	lo	único	que	vi	fue	un	par	de	ojos	rojos
que	me	miraban	 en	medio	 de	 la	 oscuridad.	 Aterrado,	 empecé	 a	 dar	 golpes	 con	 el
cayado,	a	ciegas,	hacia	la	mano	invisible	que	me	apresaba	el	tobillo.

No	había	remedio.	Tiró	del	tobillo	con	violencia,	y	me	caí	al	suelo.	El	golpe	fue
tan	fuerte	que	me	quedé	sin	aliento.	Y	lo	que	fue	aún	peor:	el	cayado	salió	disparado
y	me	dejó	indefenso.

Me	 quedé	 allí	 tendido	 durante	 un	 minuto	 o	 dos,	 intentando	 recobrar	 la
respiración,	 hasta	que	me	arrastraron	hacia	 la	orilla	 del	 río.	Cuando	oí	 el	 ruido	del
agua,	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando:	Madre	Malkin	estaba	tratando	de	salir
del	 agua	 agarrándose	 a	mí	mientras	 sacudía	 las	 piernas.	Estaba	 convencido	 de	 que
pasaría	una	de	dos:	o	bien	la	bruja	conseguía	salir	o	bien	yo	acabaría	en	el	agua	con
ella.

Desesperado,	 rodé	 hacia	 la	 izquierda	 retorciéndome	 el	 tobillo,	 pero	 ella	 seguía
firmemente	sujeta	a	mí.	Volví	a	 rodar	y	me	detuve	con	 la	cara	pegada	a	 la	húmeda
tierra.	Entonces	vi	el	cayado,	cuyo	extremo	más	grueso	estaba	iluminado	por	un	rayo
de	luz	de	luna.	Sin	embargo,	estaba	lejos	de	mi	alcance,	a	unos	tres	o	cuatro	pasos	de
distancia.

Rodé	 hacia	 él	 una	 y	 otra	 vez	 arañando	 la	 mullida	 tierra	 con	 los	 dedos	 y
retorciendo	mi	cuerpo	como	si	fuese	un	sacacorchos.	Madre	Malkin	se	agarraba	con
fuerza	a	mi	tobillo,	pero	eso	era	lo	único	que	había	conseguido,	pues	la	parte	inferior
del	 cuerpo	de	 la	bruja	 seguía	metida	 en	 el	 agua.	A	pesar	de	 su	 inmensa	 fuerza,	 no
podía	impedir	que	yo	diese	vueltas	por	la	tierra	y	a	la	vez	la	hiciera	retorcerse	en	el
agua	detrás	de	mí.

Al	 fin	alcancé	el	cayado	y	 lo	moví	con	fuerza	en	dirección	a	 la	bruja,	pero	ella
levantó	la	mano	hacia	la	luz	de	la	luna	y	lo	sujetó	por	el	otro	extremo.

Pensé	que	era	el	fin.	Pensé	que	estaba	acabado.	Pero,	para	mi	sorpresa,	de	repente
Madre	 Malkin	 lanzó	 un	 alarido.	 El	 cuerpo	 se	 le	 quedó	 rígido	 y	 puso	 los	 ojos	 en
blanco.	Luego	dio	un	prolongado	y	profundo	suspiro	y	se	quedó	muy	quieta.

Permanecimos	 los	 dos	 tumbados	 en	 la	 orilla	 del	 río	 durante	 un	 rato	 que	 me
pareció	larguísimo.	Sólo	mi	pecho	subía	y	bajaba	al	respirar,	pero	Madre	Malkin	no
se	movía	 en	 absoluto.	 Cuando	 finalmente	 lo	 hizo,	 no	 fue	 para	 tomar	 aliento.	Muy
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despacio,	una	mano	liberó	mi	tobillo	y	la	otra	soltó	el	cayado,	y	ella	se	deslizó	por	la
orilla	hacia	el	 río	y	se	zambulló	en	el	agua	con	un	fuerte	estruendo.	Yo	no	sabía	 lo
que	había	pasado,	pero	la	bruja	estaba	muerta.	De	eso	estaba	seguro.

Contemplé	cómo	la	corriente	se	llevaba	el	cuerpo	desde	la	orilla	y	lo	hacía	girar
en	medio	 del	 agua.	 Todavía	 iluminado	 por	 la	 luna,	 se	 hundió	 la	 cabeza	 de	Madre
Malkin.	Había	desaparecido.	Había	muerto	y	había	desaparecido.
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Capítulo	10

Pobre	Billy

Después	 de	 aquel	 suceso	 me	 quedé	 tan	 débil	 que	 caí	 de	 hinojos	 y	 al	 instante
empecé	 a	 vomitar.	 Nunca	 me	 había	 encontrado	 tan	 mal	 en	 toda	 mi	 vida.	 Seguían
dándome	arcadas	cuando	ya	no	me	salía	nada	más	que	bilis	por	la	boca,	y	sentía	las
entrañas	desgarradas	y	retorcidas.

Al	final	se	me	pasó	y	me	puse	en	pie	como	pude.	Pero	aún	tardé	mucho	rato	en
calmar	mi	respiración	y	en	dejar	de	temblar	de	la	cabeza	a	los	pies.	Sólo	quería	volver
a	casa	del	Espectro.	Ya	había	hecho	bastante	por	una	noche,	¿no	os	parece?

Pero	no	podía	abandonar	porque	el	niño	estaba	en	casa	de	Lizzie.	Eso	era	lo	que
me	 decía	 el	 instinto:	 el	 niño	 era	 el	 cautivo	 de	 una	 bruja	 capaz	 de	 cometer	 un
asesinato.	No	me	quedaba	otra	opción.	No	había	nadie	más	que	yo,	y	si	no	acudía	en
su	ayuda,	¿quién	lo	haría?	Tenía	que	ir	a	casa	de	Lizzie	la	Huesuda.

Hacia	 el	 oeste	 se	 estaba	 formando	 una	 tormenta,	 una	 abultada	 franja	 de
nubarrones	negros	que	engullía	las	estrellas.	Dentro	de	poco	empezaría	a	llover,	pero
cuando	 inicié	 el	 camino	 de	 bajada	 hacia	 la	 casa,	 la	 luna	 seguía	 luciendo.	 No
recordaba	haber	visto	nunca	una	luna	llena	tan	grande.

Mientras	 avanzaba,	 veía	mi	 sombra	 alargada	 delante	 de	mí.	Observé	 cómo	 iba
creciendo,	 y	 cuanto	 más	 me	 acercaba	 a	 la	 casa,	 más	 grande	 parecía,	 pero	 como
llevaba	puesta	la	capucha	y	sujetaba	el	cayado	del	Espectro	con	la	mano	izquierda,	no
parecía	mi	propia	 sombra.	Seguía	moviéndose	delante	de	mí	y	 al	 final	 se	 proyectó
sobre	la	casa	de	Lizzie	la	Huesuda.

En	 ese	momento	miré	 hacia	 atrás,	 con	 la	 remota	 esperanza	 de	 ver	 al	 Espectro
detrás	de	mí.	Pero	no	había	nadie;	tan	sólo	era	un	efecto	de	la	luz.	Seguí	caminando
hasta	que	hube	atravesado	la	cancela	abierta	del	patio.

Me	 detuve	 a	 reflexionar	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	 ¿Y	 si	 no	 llegaba	 a
tiempo,	y	el	niño	había	muerto	ya?	¿O	qué	pasaría	si	su	desaparición	no	tenía	nada
que	ver	con	Lizzie,	y	yo	me	estaba	jugando	el	cuello	para	nada?	Mi	mente	no	paraba
de	dar	vueltas,	pero	igual	que	había	ocurrido	en	la	ribera	del	río,	mi	cuerpo	sabía	lo
que	tenía	que	hacer.	Y	antes	de	que	pudiera	detenerla,	mi	mano	izquierda	golpeó	tres
veces	en	la	puerta	con	el	cayado.

Durante	unos	minutos	sólo	hubo	silencio,	pero	después	se	oyó	el	sonido	de	unas
pisadas.	De	repente	vi	luz	por	la	rendija	de	la	puerta.

Cuando	 se	 abrió,	 lentamente,	 di	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 ¡Era	 Alice,	 menos	 mal!
Aguantaba	un	farolillo	a	la	altura	de	la	cabeza,	de	forma	que	tenía	la	mitad	del	rostro
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iluminada	y	la	otra	mitad	sumida	en	la	oscuridad.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	en	tono	de	disgusto.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	—repliqué—.	He	venido	a	por	el	niño.	A	por	el	niño	que

habéis	raptado.
—No	 seas	 estúpido	—siseó—.	 Márchate	 antes	 de	 que	 no	 haya	 solución.	 Han

salido	a	ver	a	Madre	Malkin	y	podrían	volver	en	cualquier	momento.
De	 repente	 un	 niño	 empezó	 a	 llorar:	 era	 un	 llanto	 débil	 que	 procedía	 de	 algún

rincón	de	la	casa.	Aparté	a	Alice	y	entré.
Sólo	había	una	vela	titilante	para	dar	luz	en	el	estrecho	pasillo,	y	las	habitaciones

propiamente	dichas	estaban	oscuras.	Era	una	vela	poco	corriente.	Nunca	había	visto
una	de	cera	negra,	pero	de	todos	modos	la	cogí	y	me	dejé	guiar	por	lo	que	percibían
mis	oídos.

Llegué	 a	 la	 habitación	de	 la	 que	 salía	 el	 llanto	y	 abrí	 la	 puerta:	 no	había	ni	 un
mueble,	 y	 el	 niño	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 encima	 de	 un	 montón	 de	 paja	 y	 de
harapos.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunté,	haciendo	esfuerzos	por	sonreír.	Apoyé	el	cayado
en	la	pared	y	me	acerqué.

El	 niño	 dejó	 de	 llorar	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 tambaleándose	 y	 con	 los	 ojos	 abiertos
como	platos.

—No	te	preocupes.	No	tienes	nada	de	qué	asustarte	—dije	intentando	que	mi	voz
sonase	lo	más	tranquilizadora	posible—.	Voy	a	llevarte	a	casa	con	tu	mamá.

Dejé	la	vela	en	el	suelo	y	cogí	al	niño	en	brazos.	Olía	igual	de	mal	que	el	resto	de
la	habitación,	y	estaba	frío	y	húmedo.	Lo	tumbé	sobre	mi	brazo	derecho	y	lo	envolví
en	mi	capa	lo	mejor	que	pude.

De	pronto	el	niño	habló.
—Me	llamo	Tommy	—dijo—.	Me	llamo	Tommy.
—Muy	bien,	Tommy	—repuse—,	 yo	 también	me	 llamo	Tommy.	Ahora	 estás	 a

salvo.	Vamos	a	casa.
Tras	esas	palabras,	recogí	el	cayado,	salí	al	pasillo	y	crucé	la	puerta	de	entrada.

Alice	 estaba	 en	 el	 patio,	 cerca	de	 la	 cancela.	El	 farolillo	 se	había	 apagado,	 pero	 la
luna	seguía	brillando	y,	al	avanzar	hacia	la	niña,	su	luz	proyectó	mi	sombra	sobre	un
lado	del	granero;	una	sombra	gigante,	diez	veces	más	grande	que	yo.

Intenté	pasar	por	delante	de	Alice,	pero	ella	se	 interpuso	en	mi	camino	y	me	vi
obligado	a	detenerme.

—¡No	te	metas	en	esto!	—me	advirtió.	La	voz	le	sonaba	casi	como	un	rugido	y	le
brillaban	los	dientes,	blancos	y	afilados,	a	la	luz	de	la	luna—.	No	es	asunto	tuyo.

No	 estaba	 de	 humor	 para	 perder	 el	 tiempo	 discutiendo,	 y	 cuando	 avance
directamente	hacia	ella,	no	intentó	detenerme.	Se	hizo	a	un	lado	para	dejarme	pasar	y
dijo	a	mi	espalda:
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—Eres	 un	 idiota.	 Devuelve	 el	 niño	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Irán	 a
buscarte.	Nunca	escaparás.

No	me	molesté	 en	 contestar	 y	 ni	 siquiera	miré	 hacia	 atrás.	 Crucé	 la	 cancela	 y
empecé	a	subir	por	la	colina.

Entonces	se	puso	a	llover	con	intensidad,	y	la	 lluvia	me	caía	directamente	en	la
cara.	 Era	 esa	 clase	 de	 lluvia	 que	 mi	 padre	 solía	 denominar	 «lluvia	 mojada».	 Por
supuesto,	toda	la	lluvia	moja,	pero	parece	que	cierta	forma	de	llover	consigue	calarte
mejor	y	más	deprisa.	Esa	lluvia	era	bien	mojada,	de	manera	que	enfilé	hacia	la	casa
del	Espectro	lo	más	deprisa	que	pude.

Ni	 siquiera	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 allí	 estaría	 a	 salvo.	 ¿Y	 si	 de	 verdad	 el
Espectro	había	muerto?	¿Seguiría	el	boggart	guardando	la	casa	y	el	jardín?

Pero	al	poco	tiempo	tuve	asuntos	más	importantes	de	los	que	preocuparme,	pues
empecé	a	notar	que	alguien	me	estaba	siguiendo.	La	primera	vez	que	me	di	cuenta,
me	detuve	y	agucé	el	oído,	pero	no	se	oía	nada	aparte	del	ulular	del	viento	y	de	 la
lluvia	que	azotaba	los	árboles	y	la	tierra.	Tampoco	podía	ver	gran	cosa	porque	ahora
todo	estaba	muy	oscuro.

Así	pues,	proseguí	la	marcha,	dando	pasos	aún	más	largos,	con	la	esperanza	de	no
haberme	desviado	de	mi	camino.	En	un	momento	dado	me	topé	con	un	seto	de	brezo,
tupido	y	alto,	y	tuve	que	dar	un	rodeo	hasta	que	encontré	un	paso.	Todo	el	rato	sentía
que	el	peligro	que	notaba	detrás	de	mí	se	iba	acercando	cada	vez	más.	Y	cuando	hube
atravesado	un	bosquecillo,	tuve	la	certeza	de	que	había	alguien	que	me	seguía.	Trepé
por	una	loma	y	me	detuve	cerca	de	la	cima	para	recuperar	el	aliento.	La	lluvia	había
amainado	desde	hacía	unos	minutos,	me	di	 la	 vuelta	 para	mirar	 entre	 la	 oscuridad,
hacia	 los	 árboles,	 y	 entonces	 oí	 el	 chasquido	 de	 unas	 ramitas	 al	 partirse.	 Alguien
estaba	atravesando	el	bosque	muy	deprisa	hacia	donde	me	encontraba,	sin	importarle
dónde	pisaba.

Al	llegar	a	la	cresta	de	la	loma,	eché	la	vista	atrás	otra	vez.	El	primer	relámpago
iluminó	el	 cielo	y	el	paisaje	de	allí	 abajo,	y	vi	dos	 figuras	que	 salían	del	bosque	y
empezaban	o	subir	por	 la	 ladera.	Una	de	ellas	era	una	mujer,	 la	otra	 tenía	forma	de
hombre,	grande	y	fornido.

Cuando	el	trueno	descargó,	Tommy	se	echó	a	llorar.
—¡No	me	gustan	los	truenos!	—gimió—.	¡No	me	gustan	los	truenos!
—Las	tormentas	no	pueden	hacerte	ningún	daño,	Tommy	—le	dije,	sabiendo	que

no	era	cierto.	A	mí	también	me	asustaban.	Uno	de	mis	tíos	había	sido	alcanzado	por
un	 rayo	mientras	 trataba	de	 guardar	 unas	 vacas,	 y	 había	muerto	 poco	después.	Era
peligroso	 estar	 a	 cielo	 abierto	 como	 nosotros	 estábamos	 en	 ese	 momento.	 Pero,
aunque	los	rayos	me	aterraban,	también	podían	sernos	útiles	porque	me	mostraban	el
camino,	y	cada	resplandor	de	los	relámpagos	iluminaba	la	senda	que	me	conduciría	a
la	casa	del	Espectro.
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Al	poco	tiempo	mi	respiración	también	se	tornó	un	gemido	en	mi	garganta,	una
mezcla	de	miedo	y	agotamiento,	mientras	me	obligaba	a	mí	mismo	a	caminar	cada
vez	 más	 deprisa,	 con	 la	 mera	 esperanza	 de	 que	 estaríamos	 a	 salvo	 en	 cuanto
entrásemos	en	el	 jardín	de	mi	maestro.	Nadie	podía	entrar	en	su	 finca	a	no	ser	que
fuese	 invitado.	 Me	 repetía	 esta	 idea	 para	 mis	 adentros	 una	 y	 otra	 vez	 porque	 era
nuestra	única	oportunidad	de	salvarnos.	Si	llegábamos	antes	que	ellos,	el	boggart	nos
protegería.

Divisé	 los	árboles	de	 la	casa	y	el	banco	debajo	de	ellos.	El	 jardín	nos	esperaba
justo	 detrás.	 De	 repente	 resbalé	 en	 la	 hierba	 mojada.	 No	 nos	 hicimos	 daño,	 pero
Tommy	empezó	a	llorar	aún	más	fuerte.	Cuando	conseguí	levantarlo	de	nuevo,	oí	que
alguien	venía	corriendo	detrás	de	mí,	con	unas	pisadas	que	retumbaban	en	la	tierra.

Eché	un	vistazo	hacia	atrás,	haciendo	esfuerzos	por	recuperar	el	aliento.	Fue	un
error.	Mi	perseguidor	estaba	a	unos	cinco	o	seis	pasos	por	delante	de	Lizzie,	y	estaba
a	punto	de	atraparme.	Se	produjo	otro	relámpago	y	conseguí	verle	 la	mitad	 inferior
del	rostro:	era	como	si	tuviera	cuernos	que	le	salían	a	ambos	lados	de	la	boca,	y	corría
bamboleando	 la	 cabeza.	 Recordé	 lo	 que	 había	 leído	 en	 la	 biblioteca	 del	 Espectro
acerca	de	las	mujeres	muertas	que	habían	encontrado	con	las	costillas	aplastadas…	Si
me	cogía,	Colmillo	haría	lo	mismo	conmigo.

Me	quedé	clavado	al	suelo	durante	un	instante,	pero	el	hombre	empezó	a	mugir
como	un	 toro,	 y	 eso	me	 incitó	 a	 seguir	 adelante	 casi	 corriendo.	Si	 hubiera	 podido,
habría	 salido	 disparado,	 pero	 llevaba	 en	 brazos	 a	 Tommy	 y	 estaba	 demasiado
agotado,	me	pesaban	las	piernas	y	me	costaba	respirar.	Me	imaginé	que	en	cualquier
momento	Colmillo	me	agarraría	por	detrás,	pasé	por	delante	del	banco	en	el	que	el
Espectro	solía	darme	las	clases	y,	por	fin,	llegué	a	los	primeros	árboles	del	jardín.

Pero	 ¿estaba	 a	 salvo?	 Si	 la	 respuesta	 era	 negativa,	 el	 niño	 y	 yo	 estaríamos
acabados,	porque	de	ningún	modo	podría	impedir	que	Colmillo	se	abalanzase	sobre
nosotros	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 casa.	Dejé	 de	 correr	 y	 sólo	 conseguí	 dar	 unos	 pasitos
antes	de	detenerme	del	todo,	intentando	recuperar	el	aliento.

Fue	en	ese	momento	cuando	advertí	que	algo	me	rozaba	las	piernas.	Miré	hacia	el
suelo,	pero	estaba	demasiado	oscuro	para	ver	nada.	Primero	noté	la	presión,	luego	oí
un	 ronroneo,	 un	 sonido	 grave	 y	 atronador	 que	 hacía	 vibrar	 el	 suelo	 bajo	mis	 pies.
También	noté	que	avanzaba	delante	de	mí,	en	dirección	al	 lindero	de	 los	árboles,	y
que	se	colocaba	entre	nosotros	y	los	que	nos	venían	siguiendo.	Ya	no	se	oía	correr	a
nadie,	pero	sí	escuché	algo	diferente.

Imaginaos	el	bufido	furibundo	de	un	gato	macho	multiplicado	por	cien.	Era	una
mezcla	 de	 gruñido	 atronador	 y	 de	 alarido,	 que	 llenó	 el	 aire	 con	 un	 mensaje	 de
advertencia	amenazante,	un	sonido	que	habría	podido	oírse	a	kilómetros	de	distancia.
Era	 el	 más	 aterrador	 y	 amenazador	 que	 había	 escuchado	 en	 mi	 vida,	 y	 entonces
comprendí	 por	 qué	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 no	 se	 acercaban	 nunca	 a	 la	 casa	 del
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Espectro.	Aquel	grito	estaba	cargado	de	muerte	y	quería	decir:	«Cruzad	esta	línea,	y
os	arrancaré	el	corazón.	Cruzad	esta	línea,	y	os	destrozaré	los	huesos	hasta	dejarlos
hechos	papilla.	Cruzad	esta	línea,	y	desearéis	no	haber	nacido».

Así	pues,	de	momento	estábamos	a	salvo.	Lizzie	la	Huesuda	y	Colmillo	debían	de
estar	bajando	la	colina	a	todo	correr.	Nadie	sería	tan	estúpido	para	querer	vérselas	con
el	boggart	del	Espectro.	No	me	extrañaba	nada	que	me	hubiesen	necesitado	a	mí	para
darle	los	pasteles	de	sangre	a	Madre	Malkin.

En	 la	 cocina	 nos	 esperaba	 una	 olla	 de	 sopa	 caliente	 y	 un	 fuego	 encendido.
Envolví	al	pequeño	Tommy	con	una	manta	gruesa	y	le	di	de	comer	un	poco	de	sopa.
Después	bajé	un	par	de	almohadas	y	 le	preparé	una	cama	cerca	del	 fuego.	Durmió
como	un	tronco,	mientras	yo	escuchaba	cómo	ululaba	el	viento	y	la	lluvia	golpeaba
los	cristales.

Fue	una	noche	muy	larga,	pero	entré	en	calor	y	me	sentí	a	gusto	y	en	paz	en	casa
del	 Espectro,	 que	 era	 uno	 de	 los	 sitios	 más	 seguros	 del	 mundo.	 Ahora	 estaba
convencido	de	que	jamás	podría	entrar	nada	indeseado	en	el	jardín	y,	mucho	menos,
cruzar	el	umbral.	Allí	estaba	más	a	salvo	que	en	un	castillo	de	altas	murallas	y	ancho
foso.	A	partir	de	entonces	consideré	al	boggart	como	mi	amigo,	un	amigo	de	lo	más
poderoso.

Antes	del	mediodía	llevé	a	Tommy	al	pueblo.	Los	hombres	ya	habían	vuelto	de	la
Cuerda	Larga,	y	cuando	entré	en	casa	del	carnicero,	el	abatido	semblante	del	hombre
se	transformó	y	se	iluminó	con	una	amplia	sonrisa	en	cuanto	vio	al	niño.	Le	expliqué
brevemente	lo	que	había	ocurrido,	contándole	sólo	los	detalles	imprescindibles.

Cuando	 hube	 terminado	 el	 relato,	 el	 carnicero	 volvió	 adoptar	 una	 expresión	 de
abatimiento.

—Hay	que	darles	un	escarmiento	de	una	vez	por	todas	—sentenció.
No	me	quedé	mucho	rato.	Después	de	entregar	a	Tommy	a	su	madre	y	de	que	ella

me	diese	las	gracias	por	decimoquinta	vez,	vi	claramente	lo	que	iba	a	pasar.	A	esas
alturas	ya	se	habían	congregado	unos	treinta	hombres	del	pueblo.	Algunos	llevaban
garrotes	y	recias	varas,	y	hablaban	en	murmullos,	enojados,	diciendo	palabras	como
«apedrear	y	quemar».

Era	evidente	que	había	que	hacer	algo,	pero	yo	no	quería	tomar	parte	en	ninguna
acción.	A	pesar	de	 lo	que	había	ocurrido,	no	podía	soportar	 la	 idea	de	que	hiciesen
daño	a	Alice,	así	que	me	fui	a	dar	un	paseo	por	las	colinas	rocosas,	durante	una	hora
aproximadamente,	 para	 aclarar	 mis	 ideas.	 Después	 regresé	 a	 casa	 del	 Espectro
caminando	con	parsimonia.	Había	decidido	sentarme	un	rato	en	el	banco	a	disfrutar
del	sol	de	la	tarde,	pero	me	encontré	con	que	había	alguien	esperándome.

Era	 el	 Espectro.	 ¡Después	 de	 todo,	 estaba	 vivo!	 Hasta	 entonces	 había	 evitado
pensar	en	lo	que	iba	a	hacer	yo.	Es	decir,	¿hasta	cuándo	me	habría	quedado	en	casa
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de	mi	maestro,	 antes	 de	 convencerme	 de	 que	 no	 iba	 a	 regresar	 nunca?	 Pero	 ahora
todo	estaba	arreglado,	porque	allí	estaba	él	mirando	más	allá	de	los	árboles,	hacia	un
penacho	 de	 humo	 pardo	 que	 se	 elevaba	 al	 cielo…	 Estaban	 quemando	 la	 casa	 de
Lizzie	la	Huesuda.

Cuando	 me	 aproximé	 al	 banco,	 me	 fijé	 en	 que	 el	 Espectro	 tenía	 un	 enorme
cardenal	 de	 color	 morado	 en	 el	 ojo	 izquierdo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 estaba
observando	y	me	dedico	una	sonrisa	cansina.

—Nos	 ganamos	 numerosos	 enemigos	 con	 este	 oficio	 —dijo—,	 y	 a	 veces
necesitas	 tener	ojos	en	el	 cogote.	A	pesar	de	 todo,	 las	cosas	no	salieron	demasiado
mal,	 pues	 ahora	 tenemos	 un	 enemigo	 menos	 del	 que	 preocuparnos	 en	 la	 zona	 de
Pendle.	Toma	asiento	—me	invitó,	dando	unas	palmaditas	en	el	banco,	a	su	lado—.
¿Qué	 has	 estado	 haciendo	 estos	 días?	 Cuéntame,	 ¿qué	 hay	 de	 nuevo	 por	 aquí?
Empieza	por	el	principio	y	acaba	por	el	final,	sin	comerte	nada.

Y	eso	hice.	Se	lo	conté	todo.	Cuando	hube	terminado,	se	puso	en	pie	y	me	miró
clavando	sus	ojos	verdes	en	los	míos.

—¡Ojalá	hubiera	sabido	que	Lizzie	había	vuelto!	Cuando	metí	a	Madre	Malkin	en
la	 fosa,	Lizzie	se	marchó	un	 tanto	apresuradamente,	y	no	pensé	que	 tuviera	agallas
para	asomar	la	jeta	otra	vez.	Deberías	haberme	dicho	que	habías	conocido	a	esa	niña
porque	 se	 habría	 ahorrado	 muchos	 disgustos	 a	 todo	 el	 mundo.	 —Bajé	 la	 vista,
incapaz	 de	 mirarle	 a	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 lo	 peor	 que	 ha	 ocurrido?	 —me
preguntó.

Me	 vino	 a	 la	 memoria	 el	 recuerdo,	 claro	 e	 imborrable,	 de	 la	 vieja	 bruja
agarrándome	la	bota	para	intentar	salir	del	agua,	y	me	acordé	también	del	grito	que
ella	había	dado	mientras	sujetaba	el	extremo	del	cayado	del	Espectro.

Cuando	se	lo	dije,	suspiró	hondo.
—¿Estás	seguro	de	que	ha	muerto?	—preguntó.
—No	respiraba	—dije	encogiéndome	de	hombros—.	Y	su	cuerpo	fue	arrastrado

hasta	el	centro	del	río,	y	las	aguas	se	lo	llevaron.
—Bueno,	 ha	 sido	 un	 mal	 trago,	 es	 cierto	 —afirmó—,	 y	 su	 recuerdo	 te

acompañará	el	resto	de	tu	existencia,	pero	tienes	que	aprender	a	vivir	con	él.	Tuviste
suerte	 al	 escoger	 el	 cayado	 más	 pequeño,	 porque	 es	 lo	 que	 al	 final	 te	 salvó.	 Ese
cayado	está	hecho	de	serbal,	que	es	la	madera	más	eficaz	de	todas	cuando	se	trata	de
pelear	 con	 brujas.	 En	 general,	 vencerte	 habría	 sido	 pan	 comido	 para	 una	 bruja	 tan
vieja	y	tan	fuerte	como	ella,	pero	estaba	metida	en	el	río.	Te	repito	que	tuviste	suerte.
De	todos	modos,	lo	has	hecho	muy	bien	para	ser	un	aprendiz	novato.	Has	demostrado
valor,	valor	de	verdad,	y	has	salvado	la	vida	de	un	niño.	Pero	has	cometido	otros	dos
errores	graves.

Agaché	la	cabeza.	Pensé	que	seguramente	había	cometido	más	de	dos	fallos,	pero
no	pensaba	discutírselo.
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—Tu	 error	 más	 grave	 fue	 matar	 a	 esa	 bruja	 —dijo	 el	 Espectro—.	 Deberías
haberla	 traído	aquí	otra	vez,	porque	Madre	Malkin	es	 tan	 fuerte	que	podría	 incluso
liberarse	 de	 sus	 propios	 huesos.	 Casi	 nunca	 sucede,	 pero	 puede	 pasar:	 su	 espíritu
podría	nacer	en	este	mundo	otra	vez,	sin	dejarse	ni	uno	solo	de	sus	recuerdos.	En	ese
caso,	vendría	a	buscarte,	muchacho,	y	querría	venganza.

—Pero	tardaría	muchos	años,	¿no?	—pregunté—.	Un	recién	nacido	no	es	capaz
de	hacer	nada.	Primero	tendría	que	crecer.

—Eso	es	lo	peor	de	todo	—repuso	el	Espectro—.	Podría	ocurrir	antes	de	lo	que	te
imaginas,	pues	tal	vez	el	espíritu	de	Madre	Malkin	se	apoderaría	del	cuerpo	de	otra
persona	y	lo	utilizaría	como	si	fuese	el	suyo.	Ese	hecho	se	denomina	«posesión»	y	es
un	mal	asunto	para	todos	los	implicados.	Cuando	tiene	lugar,	nunca	sabes	cuándo	ni
de	dónde	vendrá	el	peligro.

»Podría	 poseer	 el	 cuerpo	 de	 una	 joven,	 una	 damisela	 de	 sonrisa	 embelesadora,
que	cautivaría	tu	corazón	antes	de	quitarte	la	vida.	O	bien	podría	valerse	de	su	belleza
para	someter	a	su	antojo	a	un	hombre	poderoso	y	fuerte,	a	un	caballero	o	a	un	juez,
que	te	mandaría	a	una	mazmorra	donde	quedarías	a	merced	de	la	dama.	Una	vez	más,
el	 tiempo	 estará	 de	 su	 parte,	 y	 tal	 vez	 te	 atacaría	 cuando	 yo	 no	 esté	 aquí	 para
ayudarte,	 quizá	 dentro	 de	 muchos	 años,	 o	 bien	 cuando	 ya	 no	 seas	 un	 espectro	 en
plenas	 facultades	 y,	 por	 lo	 tanto,	 te	 falle	 la	 vista	 y	 tus	 articulaciones	 empiecen	 a
anquilosarse.

»Pero	existe	otra	clase	de	posesión	que,	en	este	caso,	es	la	más	probable…	mucho
más	probable.	Verás,	muchacho,	tener	a	una	bruja	viva	metida	en	una	fosa	tiene	sus
complicaciones,	sobre	todo	si	se	trata	de	una	bruja	tan	poderosa	que	se	ha	pasado	su
larga	vida	practicando	magia	de	sangre.	Ella	habrá	comido	gusanos	y	otros	reptiles	y
habrá	 absorbido	 la	 humedad	 por	 la	 piel.	 Así	 pues,	 del	 mismo	modo	 que	 un	 árbol
puede	 petrificarse	 lentamente	 y	 convertirse	 en	 una	 roca,	 el	 cuerpo	 de	 esa	 bruja
también	habrá	ido	modificándose	poco	a	poco.	Es	posible	que	al	agarrarse	al	cayado
de	serbal	se	 le	parase	el	corazón,	y	eso	 la	haya	empujado	a	cruzar	 la	 frontera	de	 la
muerte,	y	al	ser	arrastrada	por	las	aguas	del	río,	se	acelerase	el	proceso.

»En	 ese	 caso,	 todavía	 estará	 apresada	 en	 sus	 huesos,	 como	 la	 mayoría	 de	 las
brujas	malévolas,	pero	debido	a	su	enorme	fuerza,	será	capaz	de	trasladar	su	propio
cadáver.	Verás,	muchacho:	estará,	como	decimos	nosotros,	«infestada».	Es	una	vieja
expresión	 del	 condado	 que	 seguro	 que	 has	 oído	 mil	 veces.	 Quiero	 decir	 que,	 del
mismo	modo	que	una	cabellera	puede	estar	infestada	de	piojos,	el	cadáver	de	Madre
Malkin	está	ahora	infestado	de	su	espíritu	malvado.	Estará	bullendo	como	un	cuenco
repleto	 de	 gusanos,	 y	 se	 arrastrará,	 reptará	 o	 gateará	 hacia	 la	 víctima	 que	 haya
escogido.	 En	 vez	 de	 estar	 duro	 como	 un	 árbol	 petrificado,	 su	 cadáver	 estará
reblandecido	y	maleable	y	será	capaz	de	colarse	por	el	hueco	más	estrecho:	se	filtrará
por	la	nariz	o	por	el	oído	de	alguien,	y	poseerá	así	el	cuerpo	del	elegido.
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»Sólo	 hay	 dos	 maneras	 de	 cerciorarse	 de	 que	 nunca	 regrese	 una	 bruja	 tan
poderosa	como	Madre	Malkin:	 la	primera	es	quemarla,	pero	nadie	debería	sufrir	un
dolor	tan	horrible;	la	otra	manera	es	demasiado	horrenda	para	pensar	siquiera	en	ella.
Es	 un	método	 del	 que	muy	 pocos	 han	 oído	 hablar	 porque	 se	 practicó	 hace	mucho
tiempo,	 en	una	 comarca	 lejana,	 al	 otro	 lado	del	mar.	Según	 se	 recoge	en	 los	 libros
ancestrales	de	ese	 lugar,	si	 te	comes	el	corazón	de	una	bruja,	nunca	podrá	regresar.
Pero,	además,	hay	que	comérselo	crudo.

»Si	aplicamos	cualquiera	de	los	dos	métodos,	no	seremos	mejores	que	la	bruja	a
la	 que	 matamos	 —continuó	 el	 Espectro—.	 Ambos	 son	 una	 barbaridad.	 La	 única
alternativa	que	nos	queda	es	la	fosa.	También	es	una	crueldad,	pero	lo	hacemos	para
proteger	 a	 los	 inocentes,	 a	 aquellos	 que	 serían	 sus	 víctimas	 en	 el	 futuro.	 Bueno,
muchacho,	 nos	 guste	 o	 no,	 ahora	 la	 bruja	 está	 libre.	 Sin	 duda	 nos	 esperan	 más
problemas,	pero	de	momento	no	podemos	hacer	gran	cosa.	Sólo	estar	en	guardia.

—Por	mí	no	se	preocupe	—dije—.	Me	las	arreglaré	como	sea.
—Bien,	será	mejor	que	empieces	por	aprender	a	ser	jefe	de	un	boggart	—replicó

el	 Espectro,	moviendo	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 tristeza—.	Ése	 fue	 tu	 otro	 gran	 error.
¿Qué	quiere	decir	que	tendrá	todos	los	domingos	libres?	¡Eso	es	demasiado	generoso
por	 tu	parte!	En	 fin,	 ¿cómo	 lo	arreglamos?	—preguntó	al	 tiempo	que	 señalaba	una
fina	humareda	que	aún	podía	divisarse	hacia	el	sudeste.

Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	 que	 en	 estos	 momentos	 todo	 habrá	 terminado	 ya	 —dije—.	 Había

muchos	campesinos	enfurecidos	y	hablaban	de	apedrear	a	los	malhechores.
—¿Que	todo	habrá	terminado	ya?	No	te	creas,	muchacho.	Una	bruja	como	Lizzie

tiene	mejor	sentido	del	olfato	que	un	perro	de	caza.	Es	capaz	de	olerse	las	cosas	antes
de	 que	 ocurran	 y	 debe	 de	 haberse	 marchado	 mucho	 antes	 de	 que	 llegaran	 los
hombres.	Habrá	huido	a	Pendle,	donde	vive	casi	 toda	 la	prole.	Deberíamos	 ir	a	por
ella	ahora	mismo,	pero	he	estado	de	viaje	muchos	días	y	estoy	demasiado	cansado,
me	duele	todo	el	cuerpo	y	necesito	reponer	fuerzas.	Aunque	tampoco	podemos	dejar
libre	a	Lizzie	durante	demasiado	tiempo,	o	empezará	a	hacer	de	las	suyas.	Tendré	que
ir	a	buscarla	antes	de	que	termine	esta	semana,	y	tú	vendrás	conmigo.	Ya	puedes	ir
haciéndote	a	la	idea	porque	no	será	fácil.	Pero	lo	primero	es	lo	primero,	sígueme…

Me	di	cuenta	de	que	cojeaba	ligeramente	y	caminaba	más	despacio	de	lo	habitual.
Sea	lo	que	fuere	lo	que	había	ocurrido	en	Pendle,	él	también	había	tenido	que	pagar
un	precio.	Me	condujo	hasta	la	casa,	subimos	a	la	biblioteca	y	nos	detuvimos	junto	a
los	estantes	del	fondo,	los	que	quedaban	cerca	de	la	ventana.

—Me	gusta	guardar	mis	libros	en	la	biblioteca	—afirmó—,	y	me	gusta	que	ésta
vaya	creciendo,	en	vez	de	que	mengüe.	Pero	debido	a	lo	que	ha	sucedido,	voy	a	hacer
una	 excepción.	—Alargó	 el	 brazo	hasta	 el	 estante	 superior,	 cogió	 un	 libro	 y	me	 lo
tendió—.	Te	hace	más	falta	a	ti	que	a	mí	—dijo—.	Mucho	más	que	a	mí.
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No	era	un	libro	muy	grande,	sino	un	poco	más	pequeño	que	mi	cuaderno.	Como
casi	 todos	 los	 libros	 del	 Espectro,	 estaba	 encuadernado	 en	 cuero	 y	 tenía	 el	 título
impreso	 tanto	 en	 la	 tapa	 como	 en	 el	 lomo.	 Decía:	 Posesión:	 los	 malditos,	 los
mareados	y	los	desesperados.

—¿Qué	significa	el	título?	—pregunté.
—Lo	que	dice,	muchacho.	Exactamente	lo	que	dice.	Lee	el	libro	y	lo	entenderás.
Cuando	abrí	el	 libro,	me	 llevé	una	desilusión.	Absolutamente	 todas	 las	palabras

de	cada	página	estaban	escritas	en	latín,	y	yo	no	sabía	leer	latín.
—Estúdialo	bien	y	 llévalo	 siempre	 contigo	—me	aconsejó	 el	Espectro—.	Es	 la

obra	cumbre.	—Debió	de	ver	la	cara	de	contrariedad	que	puse	porque	sonrió	y	señaló
el	libro—.	Cuando	digo	cumbre,	quiero	decir	que	hasta	ahora	es	el	mejor	libro	que	se
ha	escrito	 sobre	 la	posesión,	pero	es	un	 tema	muy	difícil;	 además,	 lo	ha	escrito	un
joven	que	aún	tiene	mucho	que	aprender.	Por	lo	tanto	no	es	la	última	palabra	sobre
este	tema;	quedan	un	montón	de	cosas	por	descubrir.	Ábrelo	por	el	final.

Hice	 lo	 que	me	 indicaba	 y	 vi	 que	 las	 últimas	 diez	 páginas,	 aproximadamente,
estaban	en	blanco.

—Si	descubres	algo	nuevo,	no	tienes	más	que	anotarlo	ahí.	Todo	ayuda,	hasta	la
información	más	nimia.	Y	no	 te	preocupes	por	que	esté	 en	 latín.	Empezaré	 a	darte
clase	en	cuanto	hayamos	comido.

Bajamos	a	 tomar	 la	comida	de	 la	 tarde,	 tan	bien	cocinada	que	era	casi	perfecta.
Cuando	hube	tragado	el	último	bocado,	algo	se	movió	debajo	de	la	mesa	y	empezó	a
frotarse	contra	mis	piernas.	De	repente	oí	el	ronroneo,	que	fue	sonando	cada	vez	más
fuerte	 hasta	 que	 al	 final	 todos	 los	 platos	 y	 las	 fuentes	 del	 aparador	 empezaron	 a
entrechocar.

—No	me	extraña	que	esté	contento	—comentó	el	Espectro	moviendo	 la	cabeza
—.	¡Un	día	libre	al	año	habría	estado	más	cerca	de	lo	admisible!	Pero	en	fin,	no	es
para	 preocuparse,	 no	 ha	 pasado	 nada	 y	 la	 vida	 sigue	 su	 rumbo.	Coge	 el	 cuaderno,
muchacho.	Hoy	nos	espera	una	clase	muy	larga.

Seguí	al	Espectro	por	el	sendero	en	dirección	al	banco,	donde	descorché	el	frasco
de	tinta,	mojé	la	pluma	y	me	dispuse	a	tomar	apuntes.

—Una	vez	superan	la	prueba	de	Horshaw	—empezó	a	decir	el	Espectro,	que	se
puso	a	andar	cojeando	de	un	lado	a	otro	frente	al	banco—,	intento	que	mis	aprendices
vayan	acostumbrándose	al	trabajo	de	la	manera	más	suave	posible.	Pero	ahora	que	te
las	has	visto	cara	a	cara	con	una	bruja,	ya	sabes	lo	difícil	y	peligroso	que	puede	ser
este	trabajo,	y	creo	que	estás	preparado	para	enterarte	de	lo	que	le	ocurrió	a	mi	último
aprendiz.	Tiene	que	ver	con	los	boggarts,	que	es	el	tema	que	estábamos	estudiando,	y
te	servirá	para	aprender	más.	Busca	una	hoja	en	blanco	y	escribe	esto	como	título…

Hice	 lo	 que	 me	 dijo	 y	 anoté:	 «Cómo	 apresar	 a	 un	 boggart».	 A	 continuación,
mientras	el	Espectro	me	contaba	la	historia,	fui	tomando	apuntes,	haciendo	esfuerzos
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como	siempre	para	no	perder	el	hilo.
Como	 bien	 sabía,	 apresar	 a	 un	 boggart	 implicaba	 cumplir	 una	 serie	 de	 arduas

tareas,	 que	 el	 Espectro	 denominó	 «preparación».	 En	 primer	 lugar,	 había	 que	 cavar
una	fosa	lo	más	cerca	posible	de	las	raíces	de	un	árbol	grande	y	adulto.	Después	de
todo	lo	que	el	Espectro	me	había	hecho	cavar,	me	sorprendió	escuchar	que	rara	vez
los	espectros	cavan	ellos	mismos	las	fosas.	Era	un	trabajo	que	sólo	hacían	cuando	se
trataba	de	una	emergencia,	pero	normalmente	se	ocupaban	de	ello	un	par	de	albañiles.

En	 segundo	 lugar,	 había	 que	 contratar	 a	 un	 mampostero	 para	 que	 cortase	 un
bloque	grueso	de	piedra	con	el	que	tapar	la	fosa,	como	si	se	tratase	de	una	lápida.	Era
muy	importante	que	la	piedra	estuviese	cortada	con	total	precisión,	para	sellar	bien	el
hueco.	Después	de	revestir	el	filo	inferior	de	la	piedra	y	el	interior	de	la	fosa	con	la
mezcla	de	hierro,	sal	y	pegamento	fuerte,	llegaba	el	momento	de	meter	al	boggart	sin
causar	daños.

Esto	 último	 no	 era	 demasiado	 difícil.	 La	 sangre	 o	 la	 leche,	 o	 bien	 una
combinación	 de	 ambas	 sustancias,	 siempre	 daba	 resultado.	 Lo	 que	 de	 verdad
resultaba	 difícil	 era	 colocar	 la	 piedra	 en	 su	 posición	mientras	 el	 boggart	 comía.	El
éxito	de	la	operación	dependía	de	la	calidad	de	la	ayuda	a	la	que	recurrías.

Lo	mejor	era	tener	cerca	al	mampostero	mientras	un	par	de	albañiles	manejaban
las	cadenas,	que	eran	controladas	desde	una	torreta	de	madera	colocada	sobre	la	fosa,
de	tal	modo	que	pudiese	bajarse	la	piedra	rápidamente	y	sin	grandes	problemas.

Ése	 fue	 el	 error	 que	 cometió	 Billy	 Bradley.	 El	 suceso	 tuvo	 lugar	 a	 finales	 del
invierno.	Hacía	muy	mal	tiempo,	y	como	Billy	tenía	prisa	por	volver	a	la	cama	y	estar
calentito,	no	prestó	la	debida	atención	a	todos	los	detalles.

Recurrió	 a	 unos	 obreros	 del	 pueblo	 que	 nunca	 habían	 realizado	 esa	 clase	 de
trabajo.	El	mampostero	se	había	 ido	a	cenar	con	 la	promesa	de	 regresar	al	cabo	de
una	hora,	pero	Billy	estaba	impaciente	y	no	podía	esperar.	Metió	al	boggart	en	la	fosa
sin	demasiado	esfuerzo,	pero	la	losa	de	piedra	empezó	a	causarle	dificultades.	Hacía
una	noche	muy	húmeda,	y	la	losa	resbaló	y	le	atrapó	la	mano	izquierda.

La	 cadena	 se	 atascó	 y	 no	 pudieron	 levantar	 la	 piedra.	 Mientras	 los	 obreros
luchaban	por	moverla,	y	aprovechando	que	uno	de	ellos	fue	a	buscar	al	mampostero,
el	boggart,	enfurecido	por	verse	apresado	bajo	la	piedra,	empezó	a	ensañarse	con	los
dedos	 de	Billy.	Resulta	 que	 era	 uno	de	 los	 boggarts	más	 peligrosos	 de	 todos,	 pues
pertenecía	a	la	clase	denominada	«destripadores»	que,	normalmente,	sólo	se	alimenta
de	ganado,	aunque	a	éste	le	gustaba	también	el	sabor	de	la	sangre	humana.

Cuando	 levantaron	 la	 piedra,	 había	 pasado	 casi	media	 hora,	 y	 el	mal	 ya	 estaba
hecho:	el	boggart	le	había	arrancado	los	dedos	a	mordiscos,	hasta	la	segunda	falange,
y	se	había	dedicado	a	chuparle	 la	sangre.	Al	principio	Billy	había	gritado	de	dolor,
pero	 al	 final	 ya	 sólo	 gemía.	Cuando	 por	 fin	 liberaron	 su	mano,	 sólo	 le	 quedaba	 el
pulgar.	Poco	después	murió	de	espanto	y	también	debido	a	la	pérdida	de	sangre.
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—Fue	 un	 suceso	 trágico	—-dijo	 el	 Espectro—.	En	 la	 actualidad	 está	 enterrado
bajo	el	seto,	a	 la	salida	del	cementerio	de	Layton.	Y	es	que	todo	el	que	se	dedica	a
este	 oficio	 no	 puede	 reposar	 en	 tierra	 consagrada.	 Este	 suceso	 ocurrió	 hace
exactamente	 un	 año,	 y	 si	 Billy	 hubiese	 sobrevivido,	 ahora	 mismo	 yo	 no	 estaría
hablando	 contigo,	 porque	 él	 seguiría	 siendo	mi	 aprendiz.	 Pobre	Billy,	 era	 un	 buen
muchacho	y	no	se	merecía	ese	final,	pero	éste	es	un	trabajo	peligroso	y	si	no	se	hace
bien…

El	Espectro	me	miró	con	ojos	tristes	y	se	encogió	de	hombros.
—Aprende	la	lección,	muchacho.	Necesitamos	valor	y	paciencia,	pero	sobre	todo

nunca	hay	que	tener	prisa.	Usamos	el	cerebro,	reflexionamos	con	cuidado,	y	entonces
hacemos	 lo	 que	 haya	 que	 hacer.	 En	 el	 transcurso	 normal	 de	 los	 acontecimientos,
jamás	mando	solo	a	un	aprendiz	hasta	que	ha	pasado	su	primer	año	de	formación.	A
no	ser,	claro	está	—añadió	con	una	leve	sonrisa—,	que	él	mismo	tome	las	riendas	de
la	situación.	Aun	así,	tengo	que	estar	seguro	de	que	está	preparado.	Pero	lo	primero
es	lo	primero	—terminó—.	Y	ahora	ha	llegado	el	momento	de	iniciar	tu	primera	clase
de	latín…
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Capítulo	11

La	fosa

Ocurrió	tres	días	después…
El	Espectro	me	había	encargado	que	bajara	al	pueblo	para	recoger	los	víveres	de

la	semana.	Casi	estaba	anocheciendo	cuando	salí	de	la	casa	con	el	saco	vacío,	y	las
sombras	empezaban	ya	a	alargarse.

A	poca	distancia	de	 la	escalerilla	de	 la	 tapia	vi	que	alguien	estaba	de	pie	donde
terminaba	el	bosque,	casi	en	lo	alto	del	estrecho	sendero.	Cuando	me	di	cuenta	de	que
era	Alice,	mi	corazón	empezó	a	palpitar	más	deprisa.	¿Qué	estaba	haciendo	ahí?	¿Por
qué	no	 se	había	marchado	a	Pendle?	Y	si	 ella	 se	había	quedado,	 ¿qué	había	hecho
Lizzie?

Ralenticé	 el	 paso,	 pero	 debía	 pasar	 por	 delante	 de	 ella	 para	 llegar	 al	 pueblo.
Podría	 haber	 retrocedido	 para	 tomar	 un	 camino	más	 largo,	 pero	 no	 quería	 darle	 el
gusto	de	pensar	que	me	asustaba.	Sin	embargo,	después	de	pasar	la	tapia,	seguí	por	el
lado	 izquierdo	 del	 sendero,	 sin	 separarme	 del	 alto	 seto	 de	 espino,	 y	 caminé	 por	 el
mismo	borde	de	la	profunda	zanja	que	lo	delimitaba.

Alice	aguardaba	en	la	penumbra,	y	únicamente	le	asomaba	la	punta	de	los	zapatos
a	 la	 escasa	 claridad.	 Me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 me	 acercase,	 pero	 mantuve	 la
distancia	 y	 permanecí	 a	 tres	 pasos	 largos	 de	 ella.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 había
sucedido,	no	me	fiaba	ni	un	pelo.	De	todos	modos,	me	alegraba	de	que	no	la	hubiesen
quemado	ni	apedreado.

—He	venido	a	decirte	adiós	—dijo	Alice—	y	a	avisarte	de	que	nunca	rondes	por
Pendle.	Nos	vamos	allí.	Lizzie	tiene	parientes	en	ese	lugar.

—Me	 alegro	 de	 que	 escapases	 —contesté	 yo	 deteniéndome	 un	 instante	 y
volviéndome	para	mirarla	directamente—.	Vi	el	humo	cuando	os	quemaron	la	casa.

—Lizzie	sabía	que	iban	a	venir	—repuso	Alice—,	y	nos	marchamos	con	tiempo
suficiente.	Pero	 ella	 no	 te	 olió,	 ¿a	 que	no?	Sabe	 lo	 que	 le	 hiciste	 a	Madre	Malkin,
pero	se	enteró	después	de	que	ocurriera.	El	hecho	de	que	no	te	oliera	le	preocupa,	y
dijo	que	tu	sombra	tenía	un	olor	raro.

Solté	una	carcajada.	¡Menudo	disparate!	¿Cómo	va	a	tener	olor	una	sombra?
—No	 tiene	gracia	—se	quejó	Alice—.	No	es	para	 reírse.	No	notó	 tu	olor	hasta

que	tu	sombra	llegó	al	granero.	Yo	también	la	vi,	y	había	algo	raro	en	esa	sombra.	La
luna	reveló	quién	eres	realmente.

De	 repente	dio	dos	pasos	hacia	mí,	 saliendo	a	 la	 luz,	y	 se	 inclinó	hacia	delante
para	olisquearme.
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—Es	 cierto	 que	 hueles	 raro	—dijo	 arrugando	 la	 nariz.	 Retrocedió	 aprisa	 y,	 de
pronto,	pareció	asustada.

Sonreí	y	adopté	un	tono	conciliador.
—Oye	 —dije—,	 no	 te	 vayas	 a	 Pendle.	 Estarás	 mejor	 sin	 ellos.	 Son	 mala

compañía.
—Las	malas	compañías	me	dan	igual.	No	me	van	a	cambiar,	¿verdad?	Yo	ya	soy

mala.	Mala	por	dentro.	No	te	creerías	cómo	he	sido	y	lo	que	he	hecho.	Lo	siento	—
añadió	 entonces—.	 Otra	 vez	 he	 sido	 mala	 y	 no	 he	 tenido	 suficiente	 coraje	 para
negarme	a…

De	repente,	aunque	a	deshora,	entendí	cuál	era	el	verdadero	motivo	por	el	que	el
miedo	había	asomado	al	rostro	de	Alice:	no	era	a	mí	a	quien	tenía	miedo,	sino	a	lo
que	había	a	mi	espalda.

Yo	no	había	visto	ni	oído	nada.	Y	cuando	me	di	cuenta,	ya	no	había	remedio.	Sin
previo	aviso,	me	arrebataron	el	saco	vacío	y	me	lo	metieron	por	la	cabeza	y	por	los
hombros,	y	todo	quedó	a	oscuras.	Unas	fuertes	manos	me	agarraron	y	me	apresaron
los	brazos	a	ambos	lados	del	tronco.	Durante	unos	segundos	traté	de	liberarme,	pero
fue	 inútil.	 Luego	 me	 levantaron	 en	 volandas	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 un
granjero	 transporta	 un	 saco	 de	 patatas.	Mientras	me	 llevaban,	 oí	 unas	 voces:	 la	 de
Alice	y	luego	la	voz	de	una	mujer.	Supuse	que	era	Lizzie	la	Huesuda.	La	persona	que
me	cargaba	en	el	saco	se	limitaba	a	emitir	gruñidos:	tenía	que	ser	Colmillo.

Alice	me	había	tendido	una	trampa.	Todo	había	sido	planeado	meticulosamente.
Debían	de	estar	escondidos	en	la	zanja	mientras	yo	bajaba	desde	la	casa	del	Espectro.

Estaba	 muy	 asustado,	 más	 que	 nunca,	 y	 no	 era	 para	 menos:	 ¡había	 matado	 a
Madre	Malkin,	que	era	la	abuela	de	Lizzie!	¿Qué	me	iban	a	hacer?

Al	cabo	de	una	hora,	más	o	menos,	me	dejaron	caer	al	suelo.	Me	di	tal	golpazo
que	me	quedé	sin	aire	en	los	pulmones.

En	 cuanto	 recuperé	 el	 aliento,	 traté	 de	 salir	 del	 saco,	 pero	 alguien	me	 dio	 dos
mamporros	 en	 la	 espalda	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ya	 no	 me	 atreví	 a	 moverme	 más.
Habría	hecho	lo	que	fuera	para	que	no	volvieran	a	pegarme	de	esa	manera.	Me	quedé
tendido,	 casi	 sin	 atreverme	 a	 respirar,	mientras	 el	 dolor	 iba	 poco	 a	 poco	perdiendo
intensidad.

A	 continuación	 me	 ataron	 con	 una	 cuerda,	 enroscándola	 a	 lo	 largo	 del	 saco
alrededor	de	mis	brazos	y	de	mi	cabeza,	y	 al	 final	hicieron	un	nudo	prieto.	En	ese
momento	Lizzie	dijo	unas	palabras	que	me	pusieron	los	pelos	de	punta:

—Ya	 está,	 no	 escapará.	 Ahora	 puedes	 empezar	 a	 cavar	 el	 hoyo.	 —La	 mujer
acercó	mucho	la	cara	a	la	mía,	tanto	que	pude	notar	su	aliento	maloliente	a	través	de
la	tela	del	saco.	Era	como	el	de	un	perro	o	de	un	gato—.	Muy	bien,	niño	—añadió—.
¿Qué	se	siente	al	saber	que	nunca	más	verás	la	luz	del	día?

A	 lo	 lejos	 oí	 que	 alguien	 empezaba	 a	 cavar	 la	 tierra,	 y	 me	 eché	 a	 temblar	 de
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espanto.	 Entonces	 recordé	 la	 historia	 que	 me	 había	 contado	 el	 Espectro	 sobre	 la
esposa	del	minero,	en	especial	la	parte	más	terrible	de	todo	el	relato:	cuando	ella	se
había	quedado	tumbada,	paralizada,	incapaz	de	gritar,	mientras	su	marido	le	cavaba	la
tumba.	Ahora	eso	mismo	me	pasaría	a	mí.	 ¡Me	 iban	a	enterrar	vivo!	Habría	hecho
cualquier	cosa	con	tal	de	ver	otra	vez	la	luz	del	día,	aunque	sólo	fuese	un	segundo.

Cuando	cortaron	la	cuerda	y	me	quitaron	el	saco,	me	sentí	aliviado	en	un	primer
momento.	El	sol	se	había	ocultado	ya,	pero	al	mirar	al	cielo	contemplé	las	estrellas	y
la	luna	menguante	que	asomaba	un	poco	por	encima	de	los	árboles.	También	noté	el
viento	en	el	rostro;	nunca	me	había	resultado	tan	grata	esa	sensación.	Sin	embargo,	el
alivio	 no	 duró	 más	 que	 unos	 minutos,	 pues	 empecé	 a	 preguntarme	 qué	 habían
planeado	hacer	conmigo	exactamente.	No	se	me	ocurría	nada	peor	que	ser	enterrado
vivo,	pero	seguro	que	Lizzie	la	Huesuda	tenía	muchas	ideas.

A	decir	verdad,	cuando	vi	a	Colmillo	de	cerca	por	primera	vez,	no	me	pareció	tan
terrible	como	había	creído.	De	algún	modo,	 lo	había	considerado	más	 terrorífico	 la
noche	que	me	persiguió.	No	era	tan	viejo	como	el	Espectro,	pero	tenía	la	cara	surcada
de	 arrugas,	 ajada,	 y	 una	 maraña	 de	 pelo	 gris	 y	 grasiento	 le	 cubría	 la	 cabeza;	 los
dientes	eran	tan	grandes	que	no	le	cabían	en	la	boca,	por	lo	que	nunca	podía	cerrarla
del	 todo,	 y	 tenía	 dos	 de	 ellos	 curvados	 hacia	 arriba	 como	 si	 fuesen	 colmillos
amarillentos	que	le	asomaran	a	cada	lado	de	la	nariz;	era	muy	corpulento	y	peludo,	y
tenía	 unos	 brazos	 fuertes	 y	musculosos.	Yo	 había	 experimentado	 la	 fuerza	 de	 esos
brazos	alrededor	de	mi	cuerpo	y	me	había	parecido	ya	bastante	horrible,	pero	sabía
que	 poseía	 tal	 potencia	 en	 los	 hombros	 que	 podría	 estrujarme	 hasta	 lograr	 que	me
quedase	sin	una	brizna	de	aire	en	el	cuerpo	y	que	mis	costillas	se	partieran.

El	individuo	llevaba	en	el	cinturón	un	enorme	cuchillo	curvo,	cuya	hoja	parecía
afiladísima.	Pero	lo	peor	de	él	eran	los	ojos:	no	tenían	ninguna	expresión.	Era	como	si
el	 cerebro	 de	 Colmillo	 estuviera	 muerto,	 y	 él	 fuera	 un	 pelele	 que	 se	 limitara	 a
obedecer	a	Lizzie	 la	Huesuda	 de	 forma	 inconsciente.	Yo	estaba	convencido	de	que
Colmillo	haría	lo	que	ella	le	ordenase,	sin	rechistar,	por	muy	horroroso	que	fuera.

Por	su	parte,	Lizzie	la	Huesuda	no	era	en	absoluto	huesuda;	y	por	lo	que	yo	había
leído	en	la	biblioteca	del	Espectro,	pensé	que,	probablemente,	la	llamaban	así	porque
usaba	magia	de	huesos.	Ya	le	había	olido	el	aliento,	pero	a	simple	vista	no	la	habríais
tomado	por	una	bruja,	porque	no	era	como	Madre	Malkin,	apergaminada	por	la	edad
y	 con	 aspecto	 de	 estar	 ya	muerta,	 sino	 que	 era	 igual	 que	Alice,	 sólo	 que	 un	 poco
mayor.	Seguramente,	no	pasaba	de	 los	 treinta	y	cinco	años;	 tenía	unos	bonitos	ojos
castaños	y	el	pelo	negro,	como	su	sobrina,	y	llevaba	un	chal	verde	y	un	vestido	negro
ceñido	con	un	cinturoncillo	de	cuero	alrededor	del	esbelto	talle.	Se	parecía	a	Alice,	a
excepción	de	la	boca.	No	tanto	por	la	forma,	sino	por	la	manera	de	moverla,	puesto
que	la	curvaba	y	la	abría	burlonamente	al	hablar.	Otra	cosa	que	me	llamó	la	atención
fue	que	no	me	miraba	a	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Alice	 no	 era	 así.	 Tenía	 una	 boca	 bonita,	 capaz	 de	 sonreír	 todavía,	 pero	 me	 di
cuenta	de	que	acabaría	siendo	idéntica	a	su	tía.

Alice	me	había	engañado.	Ella	era	la	causante	de	que	me	encontrase	allí,	en	lugar
de	estar	cenando	a	salvo	en	casa	del	Espectro.

A	una	leve	inclinación	de	cabeza	de	Lizzie	la	Huesuda,	Colmillo	me	agarró	y	me
ató	las	manos	a	la	espalda.	Luego	me	sujetó	por	el	brazo	y	tiró	de	mí	para	llevarme
hasta	 los	 árboles.	 Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 un	 montículo	 de	 tierra	 oscura,	 y	 a
continuación	 la	 profunda	 fosa	 detrás,	 noté	 el	 húmedo	y	 arcilloso	 hedor	 de	 la	 tierra
recién	 removida.	Olía	 a	muerto	 y	 a	 vivo	 a	 la	 vez,	 pues	 habían	 sacado	 bichos	 a	 la
superficie	que	en	realidad	pertenecían	al	mundo	subterráneo.

La	fosa	debía	de	medir	más	de	dos	metros	de	profundidad,	pero	a	diferencia	de	la
que	 el	 Espectro	 había	 usado	 para	 retener	 a	 Madre	 Malkin,	 ésta	 tenía	 una	 forma
irregular,	como	un	hoyo	enorme	con	paredes	casi	verticales.	Recuerdo	que	pensé	que,
después	de	todo	lo	que	había	practicado,	yo	habría	podido	cavar	uno	mucho	mejor.

En	ese	instante	la	luna	me	mostró	algo	más,	algo	que	habría	preferido	no	ver:	a
unos	 tres	 pasos	 de	 distancia,	 a	 la	 izquierda	 del	 hoyo,	 había	 un	 rectángulo	 de	 tierra
recién	removida.	Parecía	exactamente	una	tumba	recién	hecha.	Antes	de	que	pudiera
empezar	a	angustiarme,	Colmillo	tiró	de	mí	hasta	el	borde	de	la	fosa	y	me	obligó	a
echar	la	cabeza	hacia	atrás.	Vi	fugazmente	la	cara	de	Lizzie	la	Huesuda	pegada	a	la
mía;	 después	me	 pusieron	 en	 los	 labios	 algo	 duro,	 y	 un	 líquido	 frío	 y	 amargo	me
recorrió	la	garganta.	Tenía	un	sabor	repugnante	y	me	llenó	la	garganta	y	la	boca	hasta
los	 topes,	 de	 manera	 que	 se	 derramó	 fuera	 e	 incluso	 me	 salió	 por	 la	 nariz.	 Me
atraganté	y	abrí	la	boca	para	intentar	respirar.	Quise	escupir,	pero	Lizzie	la	Huesuda
me	tapó	la	nariz	apretándola	con	el	índice	y	el	pulgar,	por	lo	que,	si	quería	respirar,
tenía	que	tragar	primero.

Después	Colmillo	me	soltó	 la	cabeza	y	volvió	a	atenazar	con	sus	fuertes	manos
mi	 brazo	 izquierdo.	 En	 ese	momento	 vi	 lo	 que	me	 habían	metido	 en	 la	 boca	 a	 la
fuerza	(Lizzie	la	Huesuda	lo	sostenía	en	alto	para	que	pudiera	verlo):	era	un	frasquito
de	vidrio	oscuro,	una	pequeña	botella	con	un	cuello	 largo	y	estrecho.	Ella	 lo	volcó
para	que	el	cuello	del	recipiente	apuntase	hacía	el	suelo,	y	cayeron	unas	gotas	en	la
tierra.	El	resto	estaba	ya	en	mi	estómago.

¿Qué	había	bebido?	¿Me	había	envenenado?
—Eso	te	mantendrá	los	ojos	bien	abiertos,	niño	—dijo	con	una	sonrisa	burlona—.

No	nos	gustaría	que	te	adormilases,	¿verdad	que	no?	No	querríamos	que	te	perdieras
nada.

Sin	previo	aviso,	Colmillo	me	dio	la	vuelta	con	virulencia	hacia	la	fosa	y	me	tiró
dentro.	Noté	que	el	estómago	se	me	hundía	mientras	caía	en	el	vacío.	Choqué	contra
el	 fondo	como	un	 fardo	pesado,	pero	 la	 tierra	 estaba	blanda	y,	 aunque	 la	 caída	me
dejó	sin	resuello,	estaba	ileso.	Así	pues,	me	giré	para	mirar	hacia	el	cielo	estrellado,
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convencido	de	que,	seguramente,	al	final	iban	a	enterrarme	vivo.	Pero	en	lugar	de	ver
caer	sobre	mí	una	palada	de	arena,	lo	que	divisé	fue	el	contorno	de	la	cabeza	y	de	los
hombros	de	Lizzie	la	Huesuda,	que	se	había	asomado	al	hoyo:	una	silueta	recortada
sobre	 el	 fondo	 estrellado.	 Entonces	 entonó	 un	 cántico	 con	 una	 especie	 de	 extraño
susurro	gutural,	pero	no	logré	entender	lo	que	decía	con	exactitud.

A	continuación	estiró	 los	brazos	por	encima	de	 la	fosa	y	fui	capaz	de	distinguir
que	sujetaba	algo	en	cada	mano.	Profiriendo	un	extraño	grito,	abrió	las	manos,	y	dos
cosas	 blancas	 cayeron	 hacia	 mí	 hasta	 chocar	 con	 el	 barro	 del	 fondo,	 junto	 a	 mis
rodillas.

A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vi	 claramente	 lo	 que	 eran.	Casi	 resplandecían.	Lizzie	 había
tirado	dos	huesos	a	la	fosa:	eran	los	huesos	de	dos	pulgares	(reconocí	la	forma	de	los
nudillos).

—Disfruta	 de	 tu	 última	 noche	 en	 este	 mundo,	 niño	—me	 dijo	 desde	 arriba—.
Pero	 no	 temas,	 no	 estarás	 solo,	 pues	 te	 dejo	 en	 buena	 compañía.	 Billy	 el	Muerto
vendrá	a	buscar	sus	huesos.	Él	está	justo	al	lado,	así	que	no	tendrá	que	ir	muy	lejos.
Pronto	 estará	 contigo.	Los	 dos	 tenéis	mucho	 en	 común.	Era	 el	 último	 aprendiz	 del
viejo	Gregory	y	no	 le	 hará	gracia	 saber	que	 tú	ocupas	 ahora	 su	puesto.	Más	 tarde,
antes	 del	 alba,	 vendremos	 a	 verte	 por	 última	 vez.	Vendremos	 a	 recoger	 tus	 huesos
porque…	 son	 especiales,	 incluso	mejores	 que	 los	 de	Billy,	 y	 si	 se	 recogen	 frescos
serán	los	más	útiles	que	haya	tenido	en	mucho	tiempo.

Se	retiró,	y	oí	pisadas	que	se	alejaban.
¡Conque	eso	era	lo	que	me	pasaría!	Si	Lizzie	quería	mis	huesos,	quería	decir	que

iba	a	matarme.	Recordé	la	enorme	cuchilla	curva	que	Colmillo	llevaba	en	el	cinturón,
y	me	entraron	temblores.

Pero	antes	de	morir	tenía	que	vérmelas	con	Billy	el	Muerto.	Cuando	Lizzie	había
dicho	«justo	 al	 lado»,	 seguramente	 se	había	 referido	 a	 la	 reciente	 tumba	que	había
junto	a	la	fosa.	Pero	el	Espectro	me	había	dicho	que	Billy	Bradley	estaba	enterrado
fuera	 del	 cementerio	 de	 Layton.	 Lizzie	 debía	 de	 haber	 desenterrado	 el	 cuerpo	 del
aprendiz,	 cortado	 los	 pulgares	 y	 enterrado	 el	 resto	 aquí,	 entre	 los	 árboles.	Y	 ahora
Billy	iba	a	venir	a	recuperar	sus	dedos.

¿Querría	Billy	Bradley	hacerme	daño?	Yo	nunca	 le	había	hecho	nada	a	él,	pero
seguramente	había	disfrutado	siendo	aprendiz	del	Espectro.	Tal	vez	estaría	deseando
terminar	su	período	de	formación	y	convertirse	en	un	espectro	de	verdad.	Ahora	yo
ocupaba	el	 lugar	que	antes	había	sido	suyo.	Pero	eso	no	era	 todo:	¿y	el	conjuro	de
Lizzie	la	Huesuda?	Billy	pensaría	que	fui	yo	quien	le	había	cortado	los	pulgares	y	los
había	tirado	a	la	fosa…

Logré	 ponerme	 de	 rodillas	 y	 pasé	 los	 minutos	 siguientes	 tratando
desesperadamente	 de	 desatarme	 las	 manos.	 No	 hubo	 forma.	 Era	 como	 si	 mis
esfuerzos	estuviesen	apretando	aún	más	la	cuerda.
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Además,	me	sentía	 raro,	estaba	aturdido	y	con	 la	boca	 seca.	Levanté	 la	vista	al
cielo.	Las	estrellas	parecían	muy	brillantes,	y	cada	una	tenía	otra	gemela	al	lado.	Si
me	concentraba	mucho,	conseguía	que	cada	doble	estrella	volviese	a	ser	una,	pero	en
cuanto	me	relajaba,	se	escindían	de	nuevo.	Me	abrasaba	la	garganta,	y	el	corazón	me
palpitaba	tres	o	cuatro	voces	más	deprisa	de	lo	normal.

No	dejaba	de	pensar	en	lo	que	había	dicho	Lizzie	la	Huesuda:	que	Billy	el	Muerto
vendría	a	buscar	sus	huesos.	Unos	huesos	que	habían	quedado	tirados	en	el	barro	a
menos	 de	 dos	 pasos	 de	 donde	 yo	 estaba	 arrodillado.	 Si	 hubiese	 tenido	 libres	 las
manos,	los	habría	lanzado	fuera	de	la	fosa.

De	repente	percibí	un	leve	movimiento	a	mi	izquierda.	En	el	caso	de	haber	estado
de	pie,	habría	sido	a	la	altura	de	mi	cabeza.	Alcé	la	vista	y	me	quedé	mirando	cómo,
de	 un	 lado	 de	 la	 fosa,	 emergía	 una	 cabeza	 larga,	 oronda	 y	 blanca	 de	 gusano.	 Era
muchísimo	 más	 grande	 que	 cualquier	 gusano	 que	 hubiera	 visto	 anteriormente.
Retorcía	la	cabeza,	ciega	e	hinchada,	en	lentos	círculos,	mientras	sacaba	el	resto	del
cuerpo.	¿Qué	podía	ser?	¿Sería	venenoso?	¿Mordería?

Y	entonces	se	dirigió	hacia	mí.	¡Era	un	gusano	de	ataúd!	Debía	de	ser	un	bicho
que	había	 estado	viviendo	 en	 el	 ataúd	de	Billy	Bradley,	 y	 se	 había	 puesto	 gordo	y
lustroso.	¡Un	bicho	blanco	porque	nunca	había	visto	la	luz	del	sol!

Me	 estremecí.	El	 gusano	 seguía	 retorciéndose	 para	 salir	 del	 oscuro	 fango	hasta
que	cayó	a	mis	pies.	Entonces	lo	perdí	de	vista,	pues	rápidamente	se	metió	bajo	tierra.

Al	ser	tan	grande,	el	gusano	blanco	había	quitado	un	buen	trozo	de	tierra	del	lado
de	 la	 fosa,	 dejando	 tras	 de	 sí	 un	 agujero	 similar	 a	 un	 estrecho	 túnel.	 Me	 quedé
observándolo,	 horrorizado	 pero	 fascinado	 a	 la	 vez	 porque	 había	 algo	 más	 que	 se
movía	 allí	 dentro.	Algo	que	desplazaba	 la	 tierra	y	 la	hacía	 caer,	 como	una	cascada
desde	 el	 agujero	 hacia	 el	 suelo,	 formando	 un	 montículo	 de	 arena	 cada	 vez	 más
grande.

No	saber	qué	era	empeoraba	la	situación.	Decidí	que	tenía	que	ver	qué	había	ahí
dentro,	y	luchando	con	todas	mis	fuerzas,	logré	ponerme	en	pie.	Me	tambaleé,	pues
otra	vez	me	sentía	aturdido,	y	las	estrellas	empezaron	a	dar	vueltas.	Casi	me	caí,	pero
me	 las	 ingenié	 para	 dar	 un	 paso	 dándome	 impulso	 hacia	 delante,	 de	 tal	modo	 que
quede	 muy	 cerca	 del	 estrecho	 túnel,	 cuya	 abertura	 estaba	 ahora	 a	 la	 altura	 de	 mi
cabeza.

Cuando	miré	hacia	dentro,	deseé	no	haberlo	hecho.
Vi	 huesos,	 huesos	 humanos.	 Huesos	 que	 estaban	 engarzados	 unos	 con	 otros.

Huesos	que	se	movían.	Dos	manos	sin	pulgares;	una	de	ellas	sin	dedos.	Huesos	que
chapoteaban	en	el	barro	arrastrándose	hacia	mí	por	 la	blanda	 tierra.	Y	una	calavera
sonriente	a	la	que	le	faltaba	algún	diente.

Era	Billy	el	Muerto,	pero	allí	donde	antes	había	tenido	los	ojos,	ahora	sólo	había
dos	cuencas	negras	que	me	miraban,	cavernosas	y	vacías.	Cuando	una	mano	blanca	y
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sin	carne	quedó	expuesta	a	la	luz	de	la	luna	y	se	lanzó	hacia	mi	cara,	di	un	paso	atrás.
Estuve	a	punto	de	caerme	y	empecé	a	sollozar	de	espanto.

En	 el	momento	 en	que	 creía	 que	 el	 terror	 iba	 a	 volverme	 loco,	 el	 aire	 se	 tornó
repentinamente	mucho	más	 frío,	 y	 sentí	 una	 presencia	 a	mi	 derecha.	 Alguien	más
había	venido	a	hacerme	compañía	en	la	fosa.	Alguien	que	estaba	de	pie	en	un	lugar
donde	era	imposible	permanecer	derecho,	y	cuya	mitad	del	cuerpo	quedaba	a	la	vista
mientras	que	la	otra	mitad	continuaba	incrustada	en	el	muro	de	tierra.

Era	un	niño	no	mucho	mayor	que	yo.	Sólo	podía	ver	su	lado	izquierdo	porque	el
resto	 del	 cuerpo	 estaba	más	 allá,	 aún	 enterrado.	 Tan	 fácilmente	 como	 si	 estuviese
saliendo	 por	 una	 puerta,	 giró	 el	 hombro	 derecho	 hacia	 mí	 y	 el	 resto	 del	 cuerpo
apareció	en	la	fosa.	Entonces	me	sonrió.	Era	una	sonrisa	cálida	y	amistosa.

—La	diferencia	entre	la	vigilia	y	el	sueño	—dijo—.	Ésa	es	una	de	las	lecciones
más	 difíciles	 de	 aprender.	 Apréndela	 ya,	 Tom.	 Apréndela	 antes	 de	 que	 te	 sea
imposible…

De	pronto	me	fijé	en	sus	botas:	parecían	muy	caras	y	estaban	hechas	de	cuero	de
la	mejor	calidad.	Eran	idénticas	a	las	del	Espectro.

A	continuación	levantó	las	manos	con	las	palmas	vueltas	lucia	arriba	y	las	colocó
a	cada	lado	de	la	cabeza.	En	las	dos	faltaban	los	pulgares.	Pero,	además,	en	la	mano
izquierda	le	faltaban	también	todos	los	dedos.

Era	el	fantasma	de	Billy	Bradley.
Cruzó	 las	 manos	 sobre	 el	 pecho	 y	 me	 sonrió	 de	 nuevo.	 Entonces	 empezó	 a

desaparecer.	Parecía	feliz	y	en	paz.
Entendí	lo	que	me	había	dicho.	No,	yo	no	estaba	dormido,	pero	en	cierto	sentido

había	 estado	 soñando.	 Había	 estado	 soñando	 las	 pesadillas	 que	 habían	 salido	 del
frasco	que	Lizzie	me	había	metido	en	la	boca	a	la	fuerza.

Cuando	 me	 di	 la	 vuelta	 para	 mirar	 el	 agujero,	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Nunca	 había
habido	un	 esqueleto	 reptando	hacia	mí	 ni	 tampoco	había	 habido	 ningún	gusano	de
ataúd.

La	poción	debía	de	haber	sido	una	especie	de	veneno:	una	sustancia	que	impedía
que	se	distinguiera	con	claridad	la	diferencia	entre	la	vigilia	y	el	sueño.	Eso	era	lo	que
Lizzie	me	había	dado.	Había	provocado	que	el	corazón	me	latiera	más	deprisa	y	me
había	 impedido	 dormir;	 había	 mantenido	 mis	 ojos	 bien	 abiertos,	 pero	 también	 les
había	hecho	ver	cosas	que	en	realidad	no	estaban	ahí.

Poco	después	las	estrellas	se	ocultaron	y	empezó	a	llover	con	intensidad.	Fue	una
noche	 larga,	 incómoda	y	fría,	y	no	dejaba	de	pensar	en	 lo	que	me	pasaría	antes	del
alba.	Cuanto	más	se	acercaba	la	hora,	peor	me	sentía.

Una	hora	antes	del	amanecer,	aproximadamente,	la	lluvia	dio	paso	a	una	llovizna
y	 finalmente	 cesó.	 Las	 estrellas	 volvieron	 a	 lucir,	 y	 ya	 no	 las	 veía	 dobles.	 Estaba
calado	hasta	el	tuétano	y	tenía	frío,	pero	ya	no	me	abrasaba	la	garganta.
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Cuando	arriba	apareció	una	cara	que	miraba	hacia	el	fondo	de	la	fosa,	mi	corazón
se	desbocó	porque	creí	que	era	Lizzie	que	venía	a	recoger	mis	huesos.	Pero,	para	mi
alivio,	resultó	ser	Alice.

—Lizzie	me	manda	para	ver	cómo	lo	llevas	—dijo	dulcemente—.	¿Ya	ha	venido
Billy?

—Ha	venido	y	se	ha	ido	—respondí,	enfadado.
—No	 era	 mi	 intención	 que	 pasara	 nada	 de	 esto,	 Tom.	 Si	 no	 te	 hubieses

entrometido,	todo	habría	ido	bien.
—¿Cómo	que	todo	habría	ido	bien?	—repliqué—.	En	estos	momentos	habría	otro

niño	muerto,	además	del	Espectro,	si	os	hubieseis	salido	con	 la	vuestra.	Y	aquellos
pasteles	tenían	sangre	de	un	bebé.	¿A	eso	le	llamas	tú	ir	bien?	¡Vienes	de	una	familia
de	asesinos	y	tú	misma	eres	una	asesina!

—No	es	verdad.	 ¡Eso	no	es	verdad!	—protestó	Alice—.	No	había	ningún	bebé.
Lo	único	que	hice	fue	darte	los	pasteles.

—Aun	así	—insistí—,	 sabías	 lo	que	 iban	a	hacer	después	e	 ibas	a	permitir	que
ocurriera.

—No	 soy	 tan	 fuerte,	 Tom.	 ¿Cómo	 podía	 impedirlo?	 ¿Cómo	 podía	 detener	 a
Lizzie?

—Yo	he	escogido	lo	que	quiero	hacer	—le	dije—.	Pero	¿qué	escogerás	tú,	Alice?
¿Magia	de	huesos	o	magia	de	sangre?	¿Cuál	de	las	dos?	¿Con	cuál	te	quedarás?

—No	 voy	 a	 quedarme	 con	 ninguna.	 Yo	 no	 quiero	 ser	 como	 ellos.	 Huiré.	 A	 la
mínima	oportunidad,	me	marcharé.

—Si	 de	 verdad	 piensas	 eso,	 ayúdame	 ahora.	 Ayúdame	 a	 salir	 de	 la	 fosa.
Podríamos	huir	juntos.

—Ahora	es	demasiado	peligroso	—respondió	Alice—.	Huiré	más	adelante.	Quizá
dentro	de	unas	semanas,	cuando	no	se	lo	esperen.

—Quieres	decir	cuando	yo	haya	muerto.	Cuando	tus	manos	estén	manchadas	de
más	sangre…

Alice	no	contestó.	La	oí	llorar	en	voz	baja,	pero	cuando	creí	que	estaba	a	punto	de
cambiar	de	opinión	y	socorrerme,	se	marchó.

Me	 quedé	 sentado	 en	 la	 fosa,	 temeroso	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasarme;	 recordé	 a	 los
ahorcados	y	entendí	perfectamente	como	debieron	de	sentirse	antes	de	morir.	Estaba
convencido	de	que	nunca	volvería	a	casa	ni	vería	a	mi	familia	nunca	más.	Casi	había
abandonado	toda	esperanza	de	sobrevivir,	cuando	oí	unas	pisadas	que	se	acercaban	a
la	fosa.	Me	puse	en	pie,	aterrado,	pero	resultó	ser	Alice	otra	vez.

—¡Oh,	Tom,	lo	siento!	—exclamó—.	Están	afilando	los	cuchillos…
Se	acercaba	el	peor	momento	de	todos,	y	me	di	cuenta	de	que	sólo	me	quedaba

una	opción:	mi	única	esperanza	era	Alice.
—Si	de	verdad	lo	sientes,	me	ayudarás	—dije	en	voz	baja.
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—Pero	yo	no	puedo	hacer	nada	—gimió—.	Lizzie	se	pondría	en	mi	contra.	No	se
fía	de	mí	porque	cree	que	soy	una	blanda.

—Ve	a	buscar	al	señor	Gregory	—le	pedí—.	Tráelo	aquí.
—Un	 poco	 tarde	 para	 eso,	 ¿no?	 —contestó	 Alice	 entre	 sollozos,	 moviendo

negativamente	la	cabeza—.	A	Lizzie	no	le	sirven	los	huesos	que	coge	de	día.	No	le
sirven	para	nada.	El	mejor	momento	para	conseguir	huesos	es	antes	de	que	salga	el
sol.	Vendrán	a	buscarte	dentro	de	unos	minutos.	Ése	es	todo	el	tiempo	que	te	queda.

—Entonces	consígueme	un	cuchillo	—dije.
—Es	 inútil	—repuso—.	Son	demasiado	fuertes.	Tú	no	puedes	con	ellos,	¿a	que

no?
—No	—respondí—.	Lo	quiero	para	cortar	la	cuerda.	Saldré	corriendo.
De	repente	Alice	desapareció.	¿Habría	ido	a	por	un	cuchillo	o	tendría	demasiado

miedo	 de	 Lizzie?	 Aguardé	 unos	 instantes,	 pero	 como	 no	 volvía,	 empecé	 a
desesperarme.	Luché	con	 todas	mis	 fuerzas	por	 separar	 las	muñecas,	por	 romper	 la
cuerda,	pero	fue	inútil.

Cuando	una	cara	asomó	en	 lo	alto,	me	llevé	 tal	susto	que	el	corazón	me	dio	un
vuelco.	Pero	era	Alice	otra	vez,	y	sostenía	algo	por	encima	de	la	fosa.	Lo	dejó	caer	y,
mientras	caía,	vi	un	destello	metálico	a	la	luz	de	la	luna.

Alice	no	me	había	 fallado:	había	 tirado	un	cuchillo.	Yo	sólo	 tenía	que	cortar	 la
cuerda	y	estaría	libre…

Al	 principio	 no	 había	 tenido	 ni	 la	 menor	 duda	 de	 que	 lo	 conseguiría,	 aunque
tuviese	 las	manos	atadas	 a	 la	 espalda.	En	 todo	caso	me	haría	 algún	pequeño	corte,
pero	 ¿qué	 importaba	 eso,	 comparado	 con	 lo	 que	 me	 harían	 antes	 del	 amanecer?
Enseguida	 me	 apoderé	 del	 cuchillo.	 Más	 difícil	 fue	 colocarlo	 contra	 la	 cuerda,	 y
también	me	costó	mucho	moverlo.	Al	caérseme	al	suelo	por	segunda	vez,	me	entró	el
pánico	porque	no	debía	de	faltar	más	de	un	minuto	para	que	llegasen.

—Tendrás	que	ayudarme	—le	dije	a	Alice—.	Vamos,	salta	a	la	fosa.
Yo	 no	 creía	 que	 fuese	 capaz	 de	 hacerlo,	 pero,	 sorprendentemente,	 Alice	 me

ayudó.	No	bajó	de	un	salto,	sino	que	se	dejó	resbalar,	pegada	a	 la	pared	de	la	fosa;
primero	sacó	los	pies	y	luego	se	colgó	del	borde	con	los	brazos.	En	cuanto	tuvo	todo
el	cuerpo	extendido,	se	soltó	y	se	dejó	caer	el	último	tramo.

No	 tardó	mucho	 en	 cortar	 la	 cuerda,	 y	mis	manos	 quedaron	 libres.	Lo	que	 nos
quedaba	por	hacer	era	salir	de	la	fosa.

—Deja	que	me	ponga	de	pie	sobre	tus	hombros	—le	pedí—.	Después	yo	tiraré	de
ti.

Alice	no	rechistó,	y	al	segundo	intento	conseguí	mantenerme	en	equilibrio	sobre
sus	hombros	y	tirar	con	fuerza	de	mí	mismo	para	salir	a	la	húmeda	hierba.	Entonces
vino	la	parte	verdaderamente	complicada:	sacar	a	Alice	de	la	fosa.

Le	 tendí	 la	 mano	 izquierda.	 Ella	 se	 agarró	 con	 firmeza	 con	 la	 suya	 y	 puso	 la
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derecha	en	mi	muñeca	para	sujetarse	mejor.	A	continuación	tiré	de	ella.
El	 primer	 problema	 con	 que	 me	 topé	 fue	 que	 la	 hierba	 estaba	 mojada	 y

resbaladiza,	por	lo	que	me	resultó	difícil	no	ser	arrastrado	y	caer	dentro	de	la	fosa	otra
vez.	 Entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 suficiente	 fuerza	 para	 lograrlo.	 Había
cometido	un	grave	error:	por	el	hecho	de	que	Alice	fuese	una	niña	no	tenía	por	qué
ser	necesariamente	más	liviana	que	yo,	y	recordé,	cuando	ya	no	estaba	a	tiempo,	la
forma	en	que	ella	había	tirado	de	la	cuerda	para	conseguir	que	sonase	la	campana	del
Espectro.	Lo	había	hecho	casi	 sin	esfuerzo.	Así	pues,	debería	haberle	pedido	a	ella
que	se	subiese	a	mis	hombros	y	dejar	que	saliera	del	foso	antes	que	yo.	Alice	habría
tirado	de	mí	sin	ninguna	dificultad.

Fue	entonces	cuando	oí	unas	voces:	Lizzie	 la	Huesuda	y	Colmillo	se	acercaban
por	el	bosque.

Bajé	la	vista	y	vi	los	pies	de	Alice,	que	resbalaban	por	la	pared	de	la	fosa	tratando
de	encontrar	un	asidero.	La	desesperación	me	infundió	fuerzas.	Di	un	último	tirón,	y
la	niña	salió	por	los	aires	y	cayó	al	suelo	a	mi	lado.

Escapamos	justo	a	tiempo.	Echamos	a	correr	mientras	oíamos	el	sonido	de	otros
pies	que	corrían	detrás	de	nosotros.	Al	principio	estaban	bastante	lejos,	pero	poco	a
poco	el	trecho	que	nos	separaba	fue	volviéndose	cada	vez	más	corto.

No	 sé	 cuánto	 rato	 estuvimos	 corriendo,	 pero	 pareció	 una	 eternidad.	Corrí	 tanto
que	sentía	las	piernas	pesadas	como	el	plomo,	y	el	aliento	me	abrasaba	la	garganta.
Por	 los	 fugaces	vistazos	que	daba	a	 las	montañas	por	entre	 los	árboles,	deduje	que
nos	dirigíamos	a	Chipenden.	Corríamos	hacia	la	parte	más	clara	del	horizonte	por	la
que	 saldría	 el	 sol.	El	 cielo	 empezaba	 a	 palidecer,	 iluminándose	más	 a	 cada	minuto
que	pasaba.	Entonces,	cuando	noté	que	ya	no	podía	dar	un	paso	más,	las	cumbres	de
las	montañas	resplandecieron	con	un	brillo	anaranjado:	era	 la	 luz	del	sol.	Recuerdo
que	pensé	que,	aunque	nos	atrapasen	en	ese	momento,	al	menos	ya	era	de	día,	y	mis
huesos	no	le	servirían	a	Lizzie	para	nada.

Salimos	del	bosque	y	empezamos	a	 subir	por	una	pendiente	cubierta	de	hierba.
Las	 piernas	 empezaron	 a	 flaquearme	 definitivamente.	 Se	 estaban	 convirtiendo	 en
gelatina,	y	Alice	cada	vez	se	alejaba	más	de	mí.	La	niña	volvió	la	cara	para	mirarme,
aterrada.	Yo	todavía	oía	las	pisadas	de	los	otros,	que	corrían	aún	entre	los	árboles.

Entonces,	de	súbito,	me	paré	en	seco.	Me	paré	porque	quise.	Me	paré	porque	no
había	necesidad	de	seguir	corriendo.

En	 lo	 alto	 de	 la	 cuesta	 nos	 esperaba	una	 figura	 alta,	 ataviada	de	 negro,	 con	un
largo	 cayado	 en	 la	mano.	 Era	 el	 Espectro,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 pero	 por	 alguna
razón	 su	 aspecto	 no	 era	 el	 de	 siempre.	No	 llevaba	 puesta	 la	 capucha,	 y	 el	 cabello,
iluminado	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 naciente,	 parecía	 una	maraña	 de	 lenguas	 de	 fuego
anaranjadas	que	le	salían	por	detrás	de	la	cabeza.

Colmillo	 emitió	 una	 especie	 de	 rugido	 y	 corrió	 pendiente	 arriba	 hacia	 él,
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blandiendo	el	cuchillo,	mientras	Lizzie	la	Huesuda	le	pisaba	los	talones.	De	momento
habíamos	 dejado	 de	 importarles,	 pues	 habían	 reconocido	 a	 su	 principal	 enemigo.
Después	se	ocuparían	de	nosotros	dos.

Alice	 también	 se	 había	 detenido,	 y	 yo	 di	 un	 par	 de	 pasos	 renqueantes	 para
acercarme	a	ella.	Juntos	contemplamos	la	embestida	final	de	Colmillo,	que	alzaba	el
cuchillo	curvo	y	bramaba	enfurecido	mientras	corría.

El	 Espectro	 había	 permanecido	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 pero	 entonces
reaccionó	dando	dos	zancadas	pendiente	abajo	y	levantó	el	cayado.	Apuntando	con	él
como	si	fuese	una	lanza,	lo	adelantó	con	fuerza	en	dirección	a	la	cabeza	de	Colmillo.
Inmediatamente	antes	de	tocar	la	frente	del	hombre,	se	oyó	una	especie	de	chasquido
y	apareció	una	llama	roja	en	la	punta	del	cayado.	Cuando	acertó	en	el	blanco,	se	oyó
un	golpe	sordo.	El	cuchillo	curvo	saltó	por	los	aires,	y	Colmillo	se	desplomó	como	un
saco	de	patatas.	Supe	que	había	muerto	antes	de	que	tocara	el	suelo.

Acto	seguido,	el	Espectro	arrojó	el	cayado	a	un	lado	y	rebuscó	bajo	la	capa	con	la
mano	izquierda.	Cuando	la	sacó,	vi	que	sujetaba	algo.	Enseguida	lo	sacudió	en	lo	alto
como	 si	 fuese	 un	 látigo.	 La	 luz	 del	 sol	 lo	 iluminó	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una
cadena	de	plata.

Lizzie	la	Huesuda	dio	media	vuelta	y	trató	de	salir	corriendo,	pero	ya	no	estaba	a
tiempo.	La	segunda	vez	que	el	Espectro	agitó	la	cadena,	se	oyó	un	sonido	fino,	agudo
y	metálico:	 la	 cadena	 empezó	 a	 caer	mientras	 adoptaba	 la	 forma	de	 una	 espiral	 de
fuego,	 que	 se	 ató	 sola	 alrededor	 del	 cuerpo	 de	 Lizzie.	 Ella	 emitió	 un	 alarido,
angustiada,	y	cayó	al	suelo.

Subí	caminando	hasta	arriba	de	la	cuesta,	con	Alice	a	mi	lado.	Allí	vimos	que	la
cadena	de	plata	estaba	firmemente	en	roscada	al	cuerpo	de	 la	bruja,	apresándola	de
pies	 a	 cabeza.	 Incluso	 le	 tapaba	 la	 boca,	 que	 estaba	 abierta	 y	 dejaba	 ver	 cómo	 los
dientes	mordían	 el	metal.	 Lizzie	 tenía	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 retorcía	 tratando	 de
liberarse,	pero	no	podía	gritar.

Me	volví	para	mirar	a	Colmillo.	Estaba	tendido	panza	arriba,	con	los	ojos	como
platos.	Yacía	muerto,	y	en	el	centro	de	la	frente	tenía	una	herida	roja.	Entonces	miré
el	cayado.	¿Qué	había	sido	aquella	llamarada	que	había	visto	salir	de	su	punta?

Mi	maestro	parecía	demacrado,	agotado	y,	de	 repente,	muy	viejo.	No	dejaba	de
mover	la	cabeza,	como	si	estuviese	cansado	de	la	vida	misma.	En	la	penumbra	de	la
cuesta,	el	cabello	del	Espectro	había	recobrado	su	habitual	color	gris,	y	me	di	cuenta
entonces	 de	 por	 qué	 me	 había	 parecido	 que	 le	 surgía	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la
cabeza:	estaba	cubierto	de	sudor,	y	se	lo	había	echado	hacia	atrás	con	la	mano	para
pegárselo	al	cráneo	y	apartarlo	de	las	orejas.	Mientras	le	miraba,	volvió	a	hacer	ese
gesto.	Además,	del	entrecejo	le	caían	gotas	de	sudor	y	respiraba	con	dificultad,	por	lo
que	deduje	que	había	estado	corriendo.

—¿Cómo	nos	ha	encontrado?	—le	pregunté.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Tardó	unos	segundos	en	contestar,	pero	por	fin	empezó	a	respirar	con	más	calma
y	pudo	hablar.

—Hay	señales,	muchacho.	Rastros	que	pueden	seguirse,	si	uno	sabe	cómo.	Ésa	es
otra	cosa	que	tendrás	que	aprender	—se	dio	la	vuelta	y	observó	a	Alice—.	De	esos
dos	ya	no	tenemos	que	preocuparnos,	pero	¿qué	vamos	a	hacer	contigo?	—preguntó
mirándola	fijamente.

—Me	ayudó	a	escapar	—dije.
—¿Es	eso	cierto?	—se	extrañó	el	Espectro—.	Pero	¿que	más	ha	hecho?
Entonces	me	miró	fijamente	también,	y	yo	traté	de	sostenerle	la	mirada.	Cuando

al	final	bajé	la	vista	hacia	mis	botas,	chasqueó	la	lengua.	No	podía	mentirle	y	estaba
seguro	 de	 que	 había	 adivinado	 que	Alice	 había	 tenido	 algo	 que	 ver	 en	 lo	 que	me
había	ocurrido.

Volvió	a	mirar	a	Alice.
—Abre	la	boca,	niña	—dijo	en	un	tono	áspero,	cargado	de	rabia—.	Quiero	verte

los	dientes.
Alice	 obedeció,	 y	 de	 repente	 el	 Espectro	 alargó	 el	 brazo	 y	 la	 sujetó	 por	 la

mandíbula.	Acercó	la	cara	a	la	boca	abierta	de	la	niña	y	la	olisqueó	ruidosamente.
Cuando	se	volvió	hacia	mí,	parecía	más	sosegado.	Luego	dio	un	hondo	suspiro.
—Su	 aliento	 huele	 dulce	 aún	—declaró—.	 ¿Has	 olido	 el	 aliento	 de	 la	 otra?	—

preguntó	soltando	la	mandíbula	de	Alice	y	señalando	a	Lizzie	la	Huesuda.	Asentí	en
silencio—.	Se	debe	a	su	alimentación	—me	explicó—.	Y	te	informa	al	instante	de	lo
que	ha	estado	haciendo.	Quienes	practican	la	magia	de	huesos	o	la	magia	de	sangre	se
aficionan	a	la	sangre	y	a	la	carne	cruda.	Pero	parece	que	la	niña	no	ha	llegado	a	ese
extremo.	—A	continuación	arrimó	el	rostro	al	de	Alice	otra	vez—.	Mírame	a	los	ojos,
niña	—le	ordenó—.	Sostenme	la	mirada	todo	lo	que	puedas.

Alice	hizo	lo	que	le	dijo,	pero,	aunque	por	la	mueca	de	la	boca	se	veía	que	estaba
haciendo	un	esfuerzo	tremendo,	no	fue	capaz	de	mirarlo	mucho	rato.	Al	final	bajó	la
vista	y	empezó	a	llorar	en	silencio.

El	Espectro	se	fijó	en	sus	zapatos	de	punta	y	movió	la	cabeza	con	aire	de	tristeza.
—No	sé	—dijo	volviéndose	hacia	mí	de	nuevo—.	De	verdad	que	no	sé	qué	será

mejor.	Ella	no	es	 la	única.	Tenemos	que	pensar	en	 los	demás,	en	 los	 inocentes	que
podrían	sufrir	en	el	futuro.	Ha	visto	demasiado	y	sabe	demasiado	para	que	todo	ello
no	le	afecte.	Es	posible	que	tome	un	camino	u	otro,	y	no	sé	si	será	peligroso	dejarla
marchar.	Si	va	hacia	el	este	a	reunirse	con	sus	semejantes	en	Pendle,	estará	perdida
para	siempre	y,	sencillamente,	añadiría	más	oscuridad	a	la	ya	existente.

—¿No	tienes	otro	sitio	adonde	ir?	—pregunté	a	Alice	dulcemente—.	¿No	tienes
más	parientes?

—Hay	un	pueblo	cerca	de	la	costa	que	se	llama	Staumin.	Allí	tengo	otra	tía.	A	lo
mejor	me	acoge…
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—¿Es	como	las	demás?	—preguntó	el	Espectro	mirando	de	nuevo	a	Alice.
—No	llamaría	tanto	su	atención	—replicó—.	De	todos	modos,	es	un	largo	camino

y	nunca	he	estado	allí	antes.	Podría	tardar	tres	días	o	más	en	llegar.
—Podría	enviar	al	muchacho	contigo	—comentó	el	Espectro	con	un	tono	de	voz

que,	 de	 repente,	 se	 había	 vuelto	 mucho	 más	 amable—.	 Ha	 visto	 mis	 mapas,	 y	 lo
considero	 capacitado	para	 encontrar	 el	 camino.	Cuando	 regrese,	 aprenderá	 a	plegar
los	mapas	correctamente.	En	fin,	está	decidido.	Te	voy	a	dar	una	oportunidad,	niña.
De	ti	depende	aprovecharla.	Si	no	lo	haces,	algún	día	nos	encontraremos	de	nuevo,	y
la	próxima	vez	no	tendrás	tanta	suerte.

El	Espectro	sacó	entonces	del	bolsillo	el	envoltorio	de	tela	que	ya	me	era	familiar.
Dentro	había	un	pedazo	de	queso	para	el	viaje.

—Tomad,	para	que	no	paséis	hambre	—dijo—.	Pero	no	os	lo	comáis	de	golpe.
Deseé	que	por	el	camino	encontrásemos	algo	mejor	que	comer,	pero	igualmente

le	di	las	gracias,	aunque	con	poco	entusiasmo.
—No	vayáis	directamente	a	Staumin	—me	advirtió	el	Espectro	mirándome	a	los

ojos	sin	pestañear—.	Antes	quiero	que	vayas	a	tu	casa,	muchacho.	Llévate	a	la	niña	y
deja	 que	 tu	 madre	 hable	 con	 ella.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 podría	 ayudarla.	 Te
espero	aquí	dentro	de	dos	semanas.

Al	 escuchar	 sus	 palabras,	 sonreí.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 una
oportunidad	 para	 ir	 a	 casa	 unos	 días	 era	 como	 un	 sueño	 hecho	 realidad.	 Pero	me
asombró	un	detalle,	pues	recordaba	la	carta	que	mi	madre	había	enviado	al	Espectro	y
creo	 que	 a	 él	 no	 le	 hicieron	 mucha	 gracia	 ciertas	 cosas	 que	 ella	 había	 escrito.
Entonces,	 ¿por	 qué	 pensaba	 que	 mi	 madre	 podría	 ayudar	 a	 Alice?	 No	 dije	 nada
porque	no	quería	arriesgarme	a	que	el	Espectro	se	lo	pensase	dos	veces.	Estaba	muy
contento	de	marcharme	de	allí.

Antes	de	partir,	le	hablé	de	Billy.	Él	asintió	con	tristeza,	pero	me	dijo	que	no	me
preocupase	porque	él	se	encargaría	de	lo	que	fuera	necesario.

Cuando	nos	pusimos	en	marcha,	volví	la	cabeza	y	vi	que	el	Espectro	bajaba	ya	en
dirección	a	Chipenden,	cargando	con	Lizzie	 la	Huesuda	 sobre	el	hombro	 izquierdo.
Si	lo	hubierais	visto	por	detrás,	habríais	pensado	que	era	un	hombre	treinta	años	más
joven.
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Capítulo	12

Los	desesperados	y	los	mareados

Mientras	bajábamos	por	la	colina	en	dirección	a	la	granja,	una	tibia	llovizna	nos
roció	 la	 cara.	A	 lo	 lejos	un	perro	 ladró	dos	veces,	 pero	 a	nuestros	pies	 todo	estaba
sereno	y	en	silencio.

Era	a	última	hora	de	la	tarde,	y	estaba	seguro	de	que	en	esos	momentos	mi	padre
y	Jack	estarían	trabajando	en	el	campo,	lo	cual	me	daría	la	oportunidad	de	hablar	con
mi	madre	a	solas.	Para	el	Espectro	 fue	 fácil	decirme	que	me	 llevase	a	Alice	a	casa
conmigo,	pero	durante	el	viaje	yo	había	tenido	tiempo	para	pensar.	No	sabía	cómo	se
lo	tomaría	mamá,	pero	me	parecía	que	no	le	iba	a	gustar	tener	a	alguien	como	Alice
en	 la	casa,	 sobre	 todo	cuando	 le	contase	 lo	que	había	hecho.	En	cuanto	a	Jack,	me
imaginaba	su	reacción	perfectamente,	pues	por	lo	que	Ellie	me	había	dicho	la	última
vez	 sobre	 su	 actitud	hacia	mi	nuevo	 trabajo,	 lo	último	que	querría	mi	hermano	era
tener	en	casa	a	la	sobrina	de	una	bruja.

Mientras	cruzábamos	el	patio,	señalé	el	granero.
—Será	 mejor	 que	 te	 resguardes	 ahí	 debajo	 —le	 indiqué—.	 Yo	 voy	 a	 casa	 a

avisarlos.
En	cuanto	pronuncié	esas	palabras,	se	oyó	el	llanto	de	un	bebé	hambriento.	Salía

de	la	granja.	Por	un	instante	la	mirada	de	Alice	se	cruzó	con	la	mía,	pero	enseguida	la
niña	bajó	la	vista	y	recordé	la	última	vez	que	los	dos	habíamos	estado	con	un	bebé
que	lloraba.

Sin	decir	nada,	Alice	se	volvió	y	se	dirigió	al	granero,	en	silencio.	No	esperaba
otra	cosa	de	ella.	Quizá	hayáis	pensado	que,	después	de	todo	lo	que	había	ocurrido,
habríamos	tenido	mucho	de	que	hablar	durante	el	viaje,	pero	apenas	habíamos	abierto
la	boca.	Creo	que	ella	 estaba	disgustada	por	 la	manera	en	que	el	Espectro	 la	había
sujetado	 por	 la	 mandíbula	 para	 olerle	 el	 aliento.	 Tal	 vez	 eso	 la	 había	 obligado	 a
pensar	en	lo	que	ella	había	hecho	en	el	pasado.	Fuera	por	la	razón	que	fuese,	casi	todo
el	camino	había	estado	sumida	en	sus	pensamientos	y	con	aspecto	muy	triste.

Supongo	 que	 podría	 haberme	 esforzado	 más,	 pero	 también	 yo	 estaba	 muy
cansado	y	abatido,	así	que	llegamos	a	acostumbrarnos	a	caminar	en	silencio.	Mas	fue
un	error,	pues	debería	haber	intentado	conocer	mejor	a	Alice	en	esos	momentos;	si	lo
hubiera	hecho	me	habría	ahorrado	después	muchos	problemas.

Cuando	 empujé	 la	 puerta	 trasera,	 cesaron	 los	 llantos	 y	 oí	 otro	 sonido:	 el
reconfortante	crujido	de	la	mecedora	de	mi	madre.

La	silla	estaba	junto	a	la	ventana,	pero	por	la	expresión	del	rostro	de	mi	madre,
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me	di	cuenta	de	que	nos	había	estado	escudriñando	a	través	de	la	rendija	que	quedaba
entre	las	cortinas,	puesto	que	éstas	no	estaban	corridas	del	todo.	Nos	había	visto	en	el
patio	y,	cuando	entré	en	la	estancia,	empezó	a	mecer	la	silla	más	deprisa	y	con	más
brío,	mirándome	fijamente	sin	pestañear,	mientras	tenía	sumida	en	la	oscuridad	media
cara	 y	 la	 otra	 media	 iluminada	 por	 la	 larga	 vela	 que	 llameaba	 en	 el	 enorme
candelabro	del	centro	de	la	mesa.

—Cuando	se	trae	a	una	invitada	a	casa,	es	de	buena	educación	convidarla	a	pasar
—dijo	 con	 una	 mezcla	 de	 enojo	 y	 de	 asombro—.	 Creí	 que	 te	 había	 enseñado	 a
comportarte	mejor.

—El	señor	Gregory	me	dijo	que	la	trajera	—repuse—.	Se	llama	Alice,	y	ha	estado
en	malas	compañías.	Quiere	que	hables	con	ella,	pero	me	pareció	preferible	contarte
antes	lo	que	ha	ocurrido,	por	si	no	querías	dejarla	entrar.

Dicho	esto,	arrimé	una	silla	y	le	conté	qué	había	sucedido	exactamente.	Cuando
terminé,	ella	dio	un	largo	suspiro,	y	luego	una	leve	sonrisa	le	dulcificó	el	semblante.

—Has	hecho	bien,	hijo	mío	—me	dijo—.	Eres	 joven	y	nuevo	en	ese	oficio;	 tus
errores	 tienen	perdón.	Ve	y	 trae	a	esa	pobre	niña,	y	después	déjanos	hablar	a	solas.
Querrás	subir	a	saludar	a	tu	nueva	sobrina,	¿no?	Seguro	que	Ellie	se	alegrará	de	verte.

Así	pues,	fui	a	buscar	a	Alice,	la	dejé	a	solas	con	mi	madre	y	subí	la	escalera.
Ellie	estaba	en	la	alcoba	más	grande.	Antes	era	de	mis	padres,	pero	se	la	habían

dejado	a	ella	y	a	Jack	porque	cabían	otras	dos	camas	y	una	cuna,	cosa	que	les	vendría
muy	bien	porque	la	familia	empezaba	a	crecer.

Llamé	 a	 la	 puerta	 suavemente.	 Estaba	 entornada,	 pero	 esperé	 a	 que	 Ellie	 me
dejase	pasar.	Estaba	sentada	en	el	filo	de	la	cama	de	matrimonio,	dando	de	mamar	al
bebé,	que	tenía	la	cabecita	medio	tapada	por	el	chal	de	color	rosa	de	su	madre.	Nada
más	 verme,	 los	 labios	 de	 Ellie	 se	 convirtieron	 en	 una	 amplia	 sonrisa	 que	me	 hizo
sentir	bienvenido,	pero	parecía	cansada	y	tenía	el	pelo	lacio	y	grasiento.	Aunque	yo
aparté	 la	mirada	 rápidamente,	Ellie	 era	 lista,	 y	 estaba	 convencido	de	que	me	había
visto	que	 la	observaba	y	había	captado	 la	expresión	de	mis	ojos,	pues	enseguida	se
apartó	el	pelo	de	la	frente.

—¡Oh,	Tom,	lo	siento!	—exclamó—.	Debo	de	parecerte	un	desastre…	He	pasado
toda	la	noche	despierta	y	acabo	de	arañar	una	hora	de	sueño.	No	queda	más	remedio
que	 hacerlo	 así	 cuando	 se	 tiene	 un	 bebé	 tan	 hambriento	 como	 ella.	 Llora	 mucho,
sobre	todo	por	las	noches.

—¿Cuánto	tiempo	tiene?	—pregunté.
—Esta	 noche	 cumple	 exactamente	 seis	 días.	 Nació	 poco	 después	 de	 la

medianoche	del	sábado	pasado.
Era	la	noche	en	que	yo	había	matado	a	Madre	Malkin.	Por	un	instante	su	recuerdo

me	vino	a	la	mente	y	un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.
—Ya	 está,	 ya	 ha	 terminado	 de	 comer	—dijo	Ellie	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Quieres
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cogerla?
Era	lo	último	que	quería	hacer	porque	la	niña	era	tan	pequeña	y	delicada,	que	me

daba	miedo	apretarla	demasiado	o	que	se	me	cayese	de	las	manos,	sabiendo	además
que	 la	 cabeza	no	 se	 le	 aguantaba.	Pero	no	podía	decir	que	no,	pues	Ellie	 se	habría
sentido	herida.	De	todos	modos,	no	tuve	que	sostener	al	bebé	mucho	rato	porque,	en
cuanto	la	cogí	en	brazos,	se	puso	colorada	y	rompió	a	llorar.

—Creo	que	no	le	gusto	a	este	niño	—dije	a	Ellie.
—No	es	«niño»,	es	niña	—me	riñó	ella	poniendo	cara	de	indignación—.	Bueno,

no	te	preocupes.	No	es	por	ti,	Tom	—añadió,	y	entonces	sonrió—.	Creo	que	todavía
tiene	hambre,	nada	más.

El	 bebé	 dejó	 de	 llorar	 en	 cuanto	Ellie	 la	 cogió,	 y	 ya	 no	me	 quedé	mucho	más
tiempo.	Entonces,	mientras	bajaba	la	escalera,	oí	un	sonido	en	la	cocina	que	no	me
esperaba.

Eran	 risas,	 las	 fuertes	 y	 sinceras	 risas	 de	 dos	 personas	 que	 se	 entienden	 de
maravilla.	En	cuanto	abrí	la	puerta	y	entré,	el	rostro	de	Alice	se	tornó	muy	serio,	pero
mi	madre	siguió	riéndose	a	carcajadas	durante	unos	segundos	más,	e	incluso	después
de	 parar,	 una	 amplia	 sonrisa	 le	 iluminaba	 aún	 la	 cara.	 Debían	 de	 haber	 estado
riéndose	de	algún	chiste,	uno	muy	divertido,	pero	no	quise	preguntar	cuál	era,	y	ellas
no	me	lo	contaron.	Por	la	expresión	de	la	mirada	de	ambas,	tuve	la	sensación	de	que
se	trataba	de	algún	secreto	entre	las	dos.

En	una	ocasión	mi	padre	me	contó	que	las	mujeres	saben	cosas	que	los	hombres
desconocen,	pero	no	se	les	debe	preguntar	qué	están	pensando,	a	pesar	de	que	a	veces
ves	que	tienen	cierta	expresión	en	la	mirada.	Si	lo	haces,	podrían	decirte	algo	que	no
quieres	oír.	Bueno,	fuera	el	que	fuese	el	motivo	de	tanta	risa,	desde	luego	las	había
hecho	 sentirse	más	 unidas.	 A	 partir	 de	 entonces,	 fue	 como	 si	 se	 conociesen	 desde
hacía	años.	El	Espectro	había	tenido	razón:	si	alguien	podía	ayudar	a	Alice,	tenía	que
ser	mi	madre.

Pero	me	 di	 cuenta	 de	 una	 cosa:	 mamá	 había	 dejado	 a	 Alice	 la	 habitación	 que
había	 enfrente	 de	 la	 que	 ocupaban	 ahora	mi	 padre	 y	 ella.	Eran	 las	 dos	 alcobas	 del
primer	 rellano.	Mi	madre	 tenía	 un	 oído	muy	 fino,	 y	 eso	 quería	 decir	 que	 si	 Alice
simplemente	daba	una	vuelta	en	la	cama	mientras	dormía,	ella	la	oiría.

Así	pues,	a	pesar	de	las	risas,	mi	madre	no	bajaba	la	guardia	con	Alice.
Cuando	Jack	volvió	de	los	campos	de	cultivo,	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos

y	murmuró	algo	entre	dientes.	Parecía	que	estaba	enfadado	por	algo.	Por	el	contrario,
mi	padre	se	alegró	de	verme	y,	para	mi	sorpresa,	me	saludó	con	un	apretón	de	manos.
Siempre	saludaba	de	esa	manera	cuando	venía	a	casa	alguno	de	mis	otros	hermanos,
pero	era	la	primera	vez	que	lo	hacía	conmigo.	Aquel	gesto	me	provocó	tristeza	y	al
mismo	tiempo	me	hizo	sentir	orgulloso.	Me	trataba	como	si	fuese	un	hombre	hecho	y
derecho.
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Jack	no	había	pasado	ni	cinco	minutos	en	la	casa,	cuando	vino	hacia	mí.
—Vamos	fuera	—dijo	sin	alzar	la	voz	para	que	nadie	más	pudiera	oírle—.	Quiero

hablar	contigo.
Salimos	 al	 patio,	 y	 Jack	me	 llevó	 al	 otro	 lado	del	 granero,	 cerca	 de	 la	 pocilga,

donde	no	pudieran	vernos	desde	la	casa.
—¿Quién	es	esa	niña	que	has	traído?
—Se	 llama	 Alice.	 Tan	 sólo	 es	 una	 niña	 que	 necesita	 ayuda	 —respondí—.	 El

Espectro	me	pidió	que	la	trajera	a	casa	para	que	mamá	hablara	con	ella.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	necesita	ayuda?
—Es	que	últimamente	ha	estado	frecuentando	malas	compañías,	eso	es	todo.
—¿Qué	clase	de	malas	compañías?
Sabía	 que	 no	 le	 iba	 a	 gustar	 oírlo,	 pero	 no	me	 quedaba	 otra	 opción.	Tenía	 que

contárselo.	Además,	si	yo	no	lo	hacía,	se	lo	habría	preguntado	a	nuestra	madre.
—Su	 tía	 es	una	bruja.	Pero	no	 te	preocupes	porque	el	Espectro	 lo	ha	arreglado

todo;	sólo	nos	quedaremos	unos	días.
Jack	explotó.	Nunca	lo	había	visto	tan	enfadado.
—Pero	¿es	que	has	perdido	el	sentido	común	con	el	que	naciste?	—gritó—.	¿No

te	has	parado	a	 reflexionar?	¿No	has	pensado	en	el	bebé?	 ¡En	esta	casa	vive	ahora
una	 criatura	 inocente,	 y	 tú	 vas	 y	 traes	 a	 una	 niña	 que	 procede	 de	 una	 familia	 así!
¡Parece	mentira!

Alzó	el	puño,	y	pensé	que	iba	a	pegarme.	Pero	descargó	el	golpe	contra	la	pared
del	granero	y	provocó	una	algarabía	entre	los	gorrinos.

—Mamá	dice	que	no	pasa	nada	—protesté.
—Sí,	claro,	 típico	de	mamá	—replicó	Jack	bajando	repentinamente	 la	voz,	pero

conservando	el	mismo	tono	áspero	y	enojado—.	¿Cómo	iba	a	negarle	nada	a	su	hijo
preferido?	 Además,	 como	 bien	 sabes,	 es	 demasiado	 buena.	 Por	 eso	 mismo	 no
deberías	aprovecharte.	Mira,	si	llega	a	pasar	algo,	tendrás	que	responder	ante	mí.	No
me	gusta	la	pinta	de	esa	niña.	No	parece	de	fiar.	Pienso	vigilarla	de	cerca,	y	si	se	pasa
de	la	raya,	os	pondré	a	los	dos	de	patitas	en	la	calle	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Y
mientras	estéis	por	aquí,	os	ganaréis	el	sustento.	Ella	puede	ayudar	con	las	faenas	dé
la	casa	para	aligerar	la	carga	de	mamá,	y	tú	puedes	arrimar	el	hombro	con	las	tareas
de	la	granja.	—Jack	dio	media	vuelta	y	empezó	a	alejarse,	pero	le	quedaba	algo	por
decir—:	Como	 estás	 tan	 ocupado	 con	 cosas	más	 importantes	—añadió	 en	 un	 tono
sarcástico—,	a	lo	mejor	no	te	has	dado	cuenta	de	lo	cansado	que	parece	papá.	Cada
vez	le	cuesta	más	trabajar.

—Os	ayudaré,	descuida	—le	dije—,	y	Alice	también.
Durante	la	cena	todos	estuvimos	muy	callados,	salvo	mi	madre.	Supongo	que	se

debía	al	hecho	de	 tener	a	una	extraña	sentada	a	 la	mesa	entre	nosotros.	A	pesar	de
que,	por	educación,	Jack	no	iba	a	quejarse	en	voz	alta,	miraba	a	Alice	con	mala	cara,
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casi	 igual	 que	 a	 mí.	 Por	 suerte,	 mamá	 estaba	 tan	 alegre	 que	 ella	 sola	 animó	 el
ambiente.

Ellie	 tuvo	 que	 levantarse	 dos	 veces	 para	 atender	 al	 bebé,	 que	 lloraba	 con	 tanta
fuerza	 que	habría	 sido	 capaz	de	 derrumbar	 el	 tejado	de	 la	 casa.	La	 segunda	vez	 la
bajó	a	la	cocina.

—Nunca	he	visto	a	un	bebé	que	llore	tanto	como	ella	—comentó	mi	madre	con
una	sonrisa—.	Por	lo	menos	tiene	unos	pulmones	fuertes	y	sanos.

La	carita	de	la	niña	estaba	colorada	y	crispada.	No	pensaba	decírselo	a	Ellie,	pero
la	 recién	 nacida	 no	 me	 parecía	 muy	 guapa	 y	 su	 cara	 me	 recordaba	 a	 la	 de	 una
viejecita	 enfadada.	 El	 bebé	 estaba	 llorando	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 explotar
pero,	de	repente,	se	quedó	callada	y	tranquila.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	miraba
fijamente	 el	 centro	 de	 la	 mesa,	 donde	 estaba	 sentada	 Alice,	 cerca	 del	 enorme
candelabro	 de	 bronce.	 Al	 principio	 no	 me	 pareció	 nada	 extraño,	 pues	 pensé	 que,
sencillamente,	 la	hija	de	Ellie	se	había	quedado	embelesada	mirando	 la	 llama.	Pero
después,	 cada	 vez	 que	 Alice	 pasaba	 junto	 a	 ella	 mientras	 ayudaba	 a	 mi	 madre	 a
recoger	la	mesa,	el	bebé	seguía	con	sus	ojillos	azules	los	movimientos	de	la	niña.	De
repente	sentí	un	escalofrío,	a	pesar	de	que	hacía	calor	en	la	cocina.

Un	rato	después	subí	a	mi	antiguo	dormitorio.	Me	senté	en	la	mecedora,	junto	a	la
ventana,	y	miré	fuera.	Era	como	si	nunca	me	hubiese	marchado	de	casa.

Mientras	 contemplaba	 el	 paisaje,	 mirando	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 el	 Monte	 del
Ahorcado,	pensé	en	el	bebé	y	en	su	aparente	interés	hacia	Alice.	Entonces	recordé	lo
que	Ellie	me	había	dicho	antes,	y	volví	a	estremecerme.	Su	hija	había	nacido	unos
días	antes,	después	de	la	medianoche,	cuando	había	luna	llena.	Demasiada	semejanza
para	ser	una	simple	coincidencia:	más	o	menos	a	la	misma	hora	en	que	había	nacido
la	niña	de	Ellie,	Madre	Malkin	había	sido	arrastrada	por	el	río.	El	Espectro	me	había
avisado	 de	 que	 la	 bruja	 volvería.	 ¿Y	 si	 había	 vuelto	 antes	 incluso	 de	 lo	 que	 mi
maestro	había	predicho?	Él	suponía	que	Madre	Malkin	estaría	«infestada»,	pero	¿y	si
se	 equivocaba?	 ¿Y	 si	 la	 bruja	 se	 había	 liberado	 de	 sus	 huesos,	 y	 su	 espíritu	 había
poseído	al	bebé	de	Ellie	en	el	mismo	momento	del	nacimiento?

Esa	noche	no	pegué	ojo.	Sólo	había	una	persona	con	la	que	podía	hablar	de	mis
temores,	y	esa	persona	era	mi	madre.	Lo	complicado	era	conseguir	hablar	con	ella	a
solas	sin	llamar	la	atención	de	los	demás.

Mamá	cocinaba	y	se	dedicaba	a	otros	quehaceres	que	la	mantenían	ocupada	casi
todo	el	día,	y	normalmente	no	habría	sido	difícil	hablarle	en	la	cocina	porque	yo	tenía
cosas	 que	 hacer	 cerca	 de	 allí,	 puesto	 que	 Jack	 me	 había	 encargado	 el	 trabajo	 de
arreglar	la	fachada	del	granero.	Antes	del	anochecer	creo	que	llevaba	clavados	varios
cientos	de	clavos	nuevos	y	relucientes.

Sin	embargo,	el	problema	era	Alice,	pues	mi	madre	la	tenía	cerca	a	todas	horas	y
procuraba	que	trabajase	con	dureza,	de	manera	que	la	niña	tenía	la	frente	cubierta	de
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sudor;	a	pesar	de	que	la	fruncía	debido	al	esfuerzo,	no	se	quejó	ni	una	sola	vez.
Por	fin	encontré	una	oportunidad	para	hablar	a	solas	con	mi	madre	después	de	la

cena,	 cuando	 acabaron	 de	 fregar	 y	 de	 secar	 los	 platos.	 Esa	 mañana	 papá	 había
acudido	 al	 gran	 mercado	 de	 primavera	 de	 Topley.	 Además	 de	 hacer	 negocios,
aprovechaba	la	ocasión	para	ver	a	algunos	de	sus	viejos	amigos,	cosa	que	casi	nunca
podía	hacer.	Así	pues,	estaría	fuera	de	casa	un	par	de	días	o	tres.	Jack	tenía	razón:	era
verdad	que	parecía	cansado,	y	de	ese	modo	reposaría	del	trasiego	de	la	granja.

Mamá	le	había	dicho	a	Alice	que	subiese	a	su	alcoba	a	descansar	un	poco;	Jack	se
relajaba	 en	 el	 salón,	 con	 los	 pies	 en	 alto,	 y	 Ellie	 estaba	 arriba	 tratando	 de	 arañar
media	hora	de	sueño	antes	de	que	el	bebé	se	despertase	otra	vez	para	comer.	Así	pues,
sin	perder	ni	un	segundo,	empecé	a	contarle	a	mi	madre	el	motivo	de	mis	 temores.
Ella	 se	había	 sentado	en	 su	mecedora,	pero	casi	no	conseguí	decir	 la	primera	 frase
cuando	dejó	de	mecerse.	Me	escuchó	con	atención.	Le	hablé	de	mis	miedos	y	de	las
razones	 por	 las	 que	 sospechaba	 del	 bebé.	 Pero	 su	 rostro	 permaneció	 tan	 inmóvil	 y
sereno	que	no	podía	adivinar	lo	que	estaba	pensando.	Nada	más	pronunciar	la	última
palabra,	se	puso	en	pie.

—Aguarda	aquí	—dijo—.	Tenemos	que	aclarar	este	asunto	de	una	vez	por	todas.
Salió	de	la	cocina	y	subió	la	escalera.	Cuando	regresó,	traía	en	brazos	a	la	recién

nacida,	envuelta	en	el	chal	de	Ellie.
—Coge	la	vela	—me	indicó	mientras	se	dirigía	a	la	puerta.
Salimos	al	patio.	Mamá	caminaba	deprisa,	como	si	supiera	exactamente	adonde

iba	y	lo	que	pensaba	hacer.	Anduvimos	hasta	el	otro	lado	del	montículo	de	estiércol
del	ganado	y	nos	detuvimos	en	medio	del	lodo,	en	el	borde	del	estanque,	que	era	lo
bastante	 profundo	 y	 grande	 para	 suministrar	 agua	 a	 nuestras	 vacas	 incluso	 en	 los
meses	más	secos	del	estío.

—Manten	 la	 vela	 bien	 alta	 para	 que	 podamos	 verlo	 todo	—dijo	 mamá—.	 No
quiero	que	nos	quedemos	con	dudas.

A	continuación,	para	mi	espanto,	estiró	los	brazos	y	sostuvo	al	bebé	por	encima
de	las	aguas	oscuras	y	serenas.

—Si	 flota,	 la	 bruja	 está	 en	 su	 interior	 —aseguró	 mamá—.	 Si	 se	 hunde,	 es
inocente.	Muy	bien,	vamos	a	verlo…

—¡No!	—grité	abriendo	la	boca	sin	control	alguno	y	hablando	a	toda	velocidad,
como	si	las	palabras	se	adelantasen	a	mis	pensamientos—.	No	lo	hagas,	por	favor.	Es
el	bebé	de	Ellie.

Por	un	 instante	pensé	que	 iba	 a	 soltar	 a	 la	niña	de	 todos	modos.	Pero	 entonces
sonrió,	 volvió	 a	 estrecharla	 contra	 su	 pecho	 y	 la	 besó	 en	 la	 frente	 con	 mucha
delicadeza.

—Claro	que	es	el	bebé	de	Ellie,	hijo	mío.	Basta	con	mirarla.	De	todos	modos,	la
«zambullida»	es	una	prueba	que	sólo	aplican	los	idiotas	y,	además,	no	da	resultado.
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Normalmente,	atan	de	pies	y	manos	a	 la	pobre	mujer	y	 la	 tiran	al	agua	profunda	y
tranquila.	Pero	el	hecho	de	que	se	hunda	o	flote	es	cuestión	de	suerte	y	del	 tipo	de
cuerpo	que	tenga.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	brujería.

—¿Y	 qué	me	 dices	 de	 la	manera	 en	 el	 que	 el	 bebé	mira	 de	 forma	 constante	 a
Alice?	—pregunté.

Mamá	sonrió	e	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Los	ojos	de	un	 recién	nacido	no	pueden	enfocar	correctamente	—me	explicó

—.	Seguro	que	 lo	que	 le	 llamaba	 tanto	 la	atención	era	 la	 luz	de	 la	vela,	nada	más.
Recuerda	que	Alice	estaba	sentada	cerca	del	candelabro.	Después,	cada	vez	que	Alice
pasaba	a	su	lado,	seguramente	los	ojos	del	bebé	sólo	reaccionaban	al	cambio	de	luz.
No	pasa	nada.	No	hay	nada	de	qué	preocuparse.

—Pero	¿y	si	la	niña	de	Ellie	está	poseída?	—pregunté—.	¿Y	si	dentro	de	ella	hay
algo	que	no	podemos	ver?

—Mira,	hijo,	yo	he	traído	cosas	buenas	y	cosas	malas	a	este	mundo,	y	reconozco
el	mal	en	cuanto	lo	veo.	Esta	niña	es	buena,	y	en	su	interior	no	hay	nada	de	lo	que
debamos	preocuparnos.	Nada	en	absoluto.

—De	todos	modos,	¿no	te	parece	raro	que	el	bebé	de	Ellie	naciera	casi	al	mismo
tiempo	que	moría	Madre	Malkin?

—En	realidad	no	—respondió	mamá—.	Así	es	la	vida.	A	veces,	cuando	algo	malo
deja	este	mundo,	llega	algo	bueno	en	su	lugar.	Por	mi	experiencia,	no	es	la	primera
vez	que	pasa.

Por	supuesto,	me	di	cuenta	entonces	de	que	mamá	en	ningún	momento	se	había
planteado	 soltar	 al	 bebé	y	 que	únicamente	 había	 querido	hacerme	 recapacitar,	 pero
mientras	cruzábamos	el	patio,	las	rodillas	seguían	temblándome	sólo	de	pensarlo.	Fue
entonces,	al	llegar	a	la	puerta	de	la	cocina,	cuando	recordé	algo.

—El	señor	Gregory	me	dio	un	librito	que	trata	sobre	 todo	lo	relacionado	con	la
posesión	—dije—.	Me	encargó	que	lo	leyera	con	atención,	pero	lo	malo	es	que	está
escrito	en	latín	y	sólo	llevo	tres	clases.

—No	es	mi	idioma	preferido	—repuso	mi	madre	deteniéndose	un	instante	ante	la
puerta—.	Veré	 lo	que	puedo	hacer,	pero	habré	de	dejarlo	para	cuando	vuelva,	pues
creo	que	esta	noche	tendré	que	salir.	Entretanto,	¿por	qué	no	le	preguntas	a	Alice?	A
lo	mejor	ella	te	ayuda.

Mamá	tenía	razón:	esa	noche	tuvo	que	salir.	Muy	poco	después	de	la	medianoche,
llegó	 a	 buscarla	 un	 carromato,	 cuyos	 caballos	 estaban	 empapados	 de	 sudor.	 Al
parecer,	la	esposa	de	un	granjero	estaba	pasándolo	muy	mal,	ya	que	llevaba	de	parto
más	 de	 un	 día	 y	 una	 noche.	 Además,	 estaba	 a	 mucha	 distancia,	 a	 más	 de	 treinta
kilómetros	 al	 sur.	Eso	 significaba	que	mamá	estaría	 fuera	de	 casa	un	par	de	días	o
más.

En	el	fondo,	no	quería	pedir	ayuda	a	Alice	con	el	texto	en	latín	porque	sabía	que
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el	Espectro	no	estaría	de	acuerdo.	Al	fin	y	al	cabo	era	un	libro	de	su	biblioteca,	y	no
le	 habría	 hecho	 gracia	 que	 Alice	 lo	 tocase.	 Pero	 aun	 así,	 ¿qué	 otra	 opción	 me
quedaba?	 Desde	 que	 había	 llegado	 a	 casa,	 no	 había	 dejado	 de	 pensar	 en	 Madre
Malkin	 y	 no	 conseguía	 quitármela	 de	 la	 cabeza.	 Era	 sólo	 por	 instinto,	 por	 puro
presentimiento,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 bruja	 estaba	 en	 algún	 lugar,	 en
medio	de	la	oscuridad,	y	que	a	cada	noche	que	pasaba	se	acercaba	cada	vez	más.

Así	 pues,	 la	 noche	 siguiente,	 después	 de	 que	 Jack	 y	 Ellie	 se	 hubieron	 ido	 a
dormir,	 llamé	 a	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 de	 Alice	 con	 los	 nudillos,	 suavemente.	 No
podía	pedirle	el	favor	durante	el	día,	pues	siempre	estaba	ocupada,	y	si	Ellie	y	Jack	se
enteraban,	no	 les	haría	gracia.	Sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	 lo	poco	que	a	Jack	 le
gustaba	mi	oficio	de	espectro.

Tuve	que	llamar	dos	veces	antes	de	que	Alice	abriese	la	puerta.	Pensé	que	tal	vez
ya	 estuviese	dormida,	 pero	 cuando	me	abrió,	 vi	 que	 aún	no	 se	había	mudado	y	no
pude	evitar	mirarle	los	zapatos	de	punta.	En	el	tocador	había	una	vela,	colocada	cerca
del	espejo.	Acababa	de	apagarla	y	todavía	humeaba.

—¿Puedo	pasar?	—pregunté	sosteniendo	en	alto	mi	vela	para	 iluminarle	 la	cara
desde	arriba—.	Necesito	consultarte	una	cosa.	—Alice	asintió.	Me	dejó	entrar	y	cerró
la	puerta—.	Tengo	un	libro	que	debo	leer,	pero	está	escrito	en	latín.	Y	mi	madre	me
ha	dicho	que	tal	vez	podrías	ayudarme.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Alice.
—Lo	 tengo	 en	 el	 bolsillo.	 Sólo	 es	 un	 librito.	 No	 se	 debe	 de	 tardar	 mucho	 en

leerlo,	si	se	sabe	latín.
—Es	que	yo	ya	tengo	bastante	trabajo	—se	quejó	suspirando	de	cansancio—.	¿De

qué	va?
—De	 la	 posesión.	 El	 señor	 Gregory	 cree	 que	 Madre	 Malkin	 podría	 volver	 a

buscarme	y	que	recurrirá	a	alguna	forma	de	posesión.
—Pues	vamos	a	echarle	un	vistazo,	entonces	—repuso	ella	y	me	tendió	la	mano.

Dejé	mi	 vela	 junto	 a	 la	 silla,	 rebusqué	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 y	 saqué	 el
librito.	Lo	hojeó	sin	decir	nada.

—¿Conseguirás	leerlo?	—pregunté.
—No	veo	por	qué	no.	Lizzie	me	enseñó,	y	ella	sabe	latín	como	nadie.
—Entonces,	¿me	ayudarás?
No	contestó,	pero	en	cambio	se	arrimó	el	 libro	a	 la	cara	y	 lo	olisqueó	haciendo

mucho	ruido.
—¿Estás	seguro	de	que	merece	la	pena?	—preguntó—.	Lo	ha	escrito	un	cura,	y

normalmente	no	saben	mucho	del	tema.
—El	señor	Gregory	dijo	que	era	la	«obra	cumbre»	—respondí—,	lo	cual	significa

que	es	el	mejor	libro	escrito	sobre	el	tema.
Al	 decir	 eso,	 Alice	 alzó	 la	 vista	 del	 libro	 y,	 aunque	me	 sorprendió,	 vi	 que	 su
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mirada	estaba	cargada	de	furia.
—Ya	sé	lo	que	significa	«obra	cumbre»	—replicó—.	¿Crees	que	soy	idiota	o	algo

así?	Llevo	años	estudiando,	mientras	que	tú	apenas	acabas	de	empezar.	Lizzie	tenía
un	montón	 de	 libros,	 pero	 ahora	 todos	 están	 quemados.	 Todo	 ha	 sido	 pasto	 de	 las
llamas.

Murmuré	que	lo	sentía,	y	ella	me	sonrió.
—Lo	malo	es	—siguió	diciendo,	ahora	en	un	tono	repentinamente	amable—,	que

para	 leerlo	 voy	 a	 necesitar	 tiempo	y	 ahora	 estoy	 demasiado	 cansada	 para	 empezar.
Mañana	 tu	 madre	 seguirá	 fuera	 y	 yo	 estaré	 tan	 liada	 como	 siempre,	 y	 aunque	 tu
cuñada	me	ha	prometido	que	me	ayudará,	estará	ocupada	con	el	bebé	todo	el	rato	y
yo	me	pasaré	prácticamente	todo	el	día	cocinando	y	limpiando.	Si	tú	me	echases	una
mano…

No	 supe	 qué	 decir.	 Yo	 tenía	 que	 ayudar	 a	 Jack,	 así	 que	 tampoco	 me	 quedaba
mucho	tiempo	libre.	La	cuestión	era	que	los	hombres	nunca	cocinaban	ni	limpiaban,
y	no	sólo	era	así	en	nuestra	granja,	sino	que	en	todo	el	condado	pasaba	lo	mismo.	Los
hombres	 trabajaban	 en	 la	 granja	 y	 pasaban	 el	 día	 al	 aire	 libre,	 sin	 importarles	 el
tiempo	que	hiciera,	y	cuando	volvían	a	casa,	las	mujeres	tenían	puesta	ya	en	la	mesa
la	 comida	 recién	 hecha.	 La	 única	 vez	 que	 ayudábamos	 en	 la	 cocina	 era	 el	 día	 de
Navidad:	fregábamos	los	platos	como	un	detalle	especial	hacia	mamá.

Parecía	que	Alice	me	leyera	el	pensamiento,	porque	en	ese	momento	su	sonrisa	se
hizo	más	amplia.

—No	te	costará	tanto,	¿verdad	que	no?	—dijo—.	Si	las	mujeres	dan	de	comer	a
los	pollos	y	echan	una	mano	con	la	cosecha,	¿por	qué	no	iban	los	hombres	a	ayudar
en	 la	 cocina?	 Sólo	 tendrás	 que	 ayudarme	 a	 lavar	 los	 platos.	 Aunque,	 antes	 de
ponerme	a	cocinar,	habrá	que	limpiar	también	algunos	cacharros…

Accedí	a	ayudarla.	¿Qué	otra	posibilidad	tenía?	Pero	deseé	que	Jack	no	me	pillase
con	las	manos	en	la	masa.	No	lo	entendería.

Al	 día	 siguiente	me	 levanté	 aún	más	 temprano	 de	 lo	 habitual	 y	me	 las	 ingenié
para	fregar	los	cacharros	antes	de	que	Jack	bajase	a	la	cocina.	Después	me	tomé	mi
tiempo	 para	 desayunar	 tranquilamente,	 masticando	 cada	 bocado	 con	 lentitud,	 cosa
poco	propia	en	mí	y	suficiente	para	provocar	alguna	que	otra	mirada	recelosa	en	Jack.
Cuando	 mi	 hermano	 salió	 al	 campo,	 lavé	 la	 loza	 lo	 más	 deprisa	 que	 pude	 y	 me
dediqué	a	secarla.	Debería	haber	supuesto	lo	que	iba	a	pasar,	porque	conocía	bien	a
Jack	y	sabía	que	no	tenía	mucha	paciencia.

Entró	en	el	patio	refunfuñando	y	lanzando	exabruptos.
Me	vio	 por	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 atónito.	Escupió	 al	 suelo,	 entró	 en	 la	 casa	 y

abrió	de	un	empujón	la	puerta	de	la	cocina.
—Cuando	 estés	 listo	—dijo	 con	 tono	 sarcástico—,	 puedes	 salir	 a	 trabajar.	Hay
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tareas	 de	 hombre	 esperando.	 Puedes	 empezar	 por	 comprobar	 el	 estado	 de	 las
pocilgas.	 Narizotas	 viene	 mañana,	 y	 hay	 que	 sacrificar	 cinco	 cerdos,	 pero	 no
queremos	pasar	el	día	entero	persiguiendo	gorrinos	desperdigados.

Narizotas	era	el	apodo	con	que	llamábamos	al	matarife.	Jack	tenía	razón:	a	veces
los	 gorrinos	 se	 ponían	 como	 locos	 de	 miedo	 cuando	 Narizotas	 venía	 a	 hacer	 su
trabajo,	y	si	la	cerca	tenía	algún	tablón	suelto,	los	cerdos	podrían	escaparse.

Jack	dio	media	vuelta	para	salir,	pero	de	pronto	lanzó	un	improperio.	Acudí	a	la
puerta	 para	 ver	 qué	 pasaba.	 Sin	 querer,	 había	 pisado	 un	 sapo	 enorme	 y	 lo	 había
aplastado	hasta	dejarlo	hecho	papilla.	Se	suponía	que	daba	mala	suerte	matar	a	una
rana	o	a	un	 sapo,	y	 Jack	 soltó	otra	palabrota,	 frunciendo	 tanto	el	 entrecejo	que	 sus
pobladas	cejas	negras	se	juntaron	en	el	centro.	Apartó	el	sapo	muerto	de	una	patada,	y
el	bicho	fue	a	parar	debajo	del	desagüe.	Jack	se	marchó	moviendo	la	cabeza.	Yo	no
entendía	por	qué	estaba	tan	irritado.	Nunca	se	ponía	de	tan	mal	humor.

Me	quedé	en	casa	y	sequé	hasta	el	último	cacharro.	Ya	que	me	había	sorprendido,
terminaría	 la	 faena.	 Además,	 los	 cerdos	 apestaban,	 y	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de
cumplir	el	encargo	de	mi	hermano.

—No	te	olvides	del	libro	—me	recordó	Alice	cuando	abrí	la	puerta	para	salir.	Y
me	dedicó	una	extraña	sonrisa.

No	 volví	 a	 hablar	 con	 Alice	 a	 solas	 hasta	 la	 noche,	 una	 vez	 que	 Jack	 y	 Ellie
hubieron	 subido	 a	 dormir.	 Pensé	 que	 tendría	 que	 ir	 a	 su	 habitación	de	 nuevo,	 pero
antes	de	que	me	decidiera	a	hacerlo,	ella	bajó	a	la	cocina	con	el	libro	y	se	sentó	en	la
mecedora	de	mi	madre,	junto	a	los	rescoldos	del	fuego.

—Fregaste	muy	bien	las	cazuelas.	Eso	quiere	decir	que	debes	de	estar	ansioso	por
averiguar	 lo	que	dice	 aquí	—comentó	Alice	dando	unas	palmaditas	 en	 el	 lomo	del
libro.

—Sí	vuelve	la	bruja,	quiero	estar	preparado	y,	por	lo	tanto,	necesito	saber	lo	que
he	de	hacer.	El	Espectro	dijo	que	seguramente	estará	«infestada».	¿Sabes	algo	de	eso?
—Alice	abrió	mucho	los	ojos	y	asintió—.	Así	pues,	tengo	que	estar	preparado.	Si	en
ese	libro	hay	algo	que	pueda	ayudarme,	necesito	saberlo.

—Este	 cura	 no	 es	 como	 los	 demás	—comentó	Alice	 tendiéndome	 el	 librito—.
Sobre	 todo,	 sabe	de	 lo	que	habla.	A	Lizzie	 le	gustaría	este	 libro	más	que	cualquier
pastel	de	medianoche.

Me	lo	guardé	en	el	bolsillo	de	los	pantalones,	arrimé	un	taburete	al	otro	lado	de	la
lumbre,	delante	de	las	brasas,	y	empecé	a	hacerle	preguntas	a	Alice.	Al	principio	fue
verdaderamente	 difícil	 porque	 ella	 no	 colaboraba	 mucho.	 Y	 lo	 que	 conseguí
sonsacarle	sólo	me	hizo	sentir	mucho	peor.

Comencé	 por	 el	 extraño	 título:	Los	malditos,	 los	mareados	 y	 los	 desesperados.
¿Qué	quería	decir?	¿Por	qué	titular	así	un	libro?

—La	 primera	 palabra	 es	 típica	 de	 la	 jerga	 de	 los	 curas	 —contestó	 Alice
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arqueando	hacia	abajo	las	comisuras	de	los	 labios	en	una	mueca	de	contrariedad—.
Así	llaman	a	la	gente	que	hace	las	cosas	de	una	manera	diferente	que	ellos:	personas
como	tu	madre,	que	no	van	a	misa	ni	rezan	las	oraciones	apropiadas;	personas	que	no
son	como	ellos	o	personas	zurdas	—añadió,	y	me	dedicó	una	sonrisa	cómplice.

»La	 segunda	palabra	 resulta	 de	mayor	 utilidad	—continuó—.	Un	 cuerpo	 recién
poseído	no	tiene	mucho	equilibrio,	sino	que	se	cae	una	y	otra	vez.	Ya	ves,	el	espíritu
que	 posee	 necesita	 tiempo	 para	 acomodarse	 en	 su	 nuevo	 cuerpo	 (es	 como	 intentar
andar	con	zapatos	acabados	de	estrenar),	y	además,	esa	adaptación	también	provoca
mal	humor.	Has	de	tener	en	cuenta	que	alguien	tranquilo	y	plácido	puede	atacar	sin
previo	aviso.	Eso	te	servirá	de	pista.

»En	cuanto	a	la	tercera	palabra,	no	tiene	ningún	misterio:	una	bruja	que	en	su	día
tuvo	 un	 cuerpo	 humano	 sano	 está	 ansiosa	 por	 conseguir	 otro.	 Y	 en	 cuanto	 lo
consigue,	 se	desespera	por	conservarlo	y	hará	 lo	que	sea,	cualquier	cosa,	antes	que
renunciar	a	él	sin	pelear.	Por	eso	los	poseídos	son	tan	peligrosos.

—Si	viniera	aquí,	¿sería	peligrosa?	—pregunté—.	Si	estuviese	infestada,	¿a	quién
intentaría	poseer?	¿A	mí?	¿Trataría	de	herirme	de	ese	modo?

—Lo	 haría	 si	 pudiera	—respondió	 Alice—.	 Pero	 no	 es	 cosa	 fácil,	 sobre	 todo
siendo	 quien	 eres.	 También	 le	 gustaría	 utilizarme	 a	 mí,	 pero	 no	 le	 daré	 esa
oportunidad.	No,	irá	a	buscar	al	más	débil,	al	más	asequible.

—¿Lo	intentará	con	el	bebé	de	Ellie?
—No,	 la	 niña	no	 le	 serviría.	Tendría	que	 esperar	 a	 que	 creciera.	Madre	Malkin

nunca	ha	tenido	mucha	paciencia	y,	después	de	haber	estado	atrapada	en	esa	fosa	del
jardín	del	viejo	Gregory,	seguro	que	ahora	está	aún	más	impaciente.	Si	a	quien	quiere
hacer	daño	es	a	ti,	primero	buscará	un	cuerpo	fuerte	y	sano.

—¿Ellie,	entonces?	¡Elegirá	a	Ellie!
—¿Es	que	no	te	enteras	de	nada?	—repuso	Alice,	moviendo	la	cabeza,	atónita—.

Ellie	 es	 fuerte,	 y	 le	 costaría	 conseguirla.	 En	 cambio,	 los	 hombres	 son	mucho	más
fáciles,	y	especialmente	uno	que	actúe	más	con	el	corazón	que	con	la	cabeza,	es	decir,
un	hombre	capaz	de	enfurecerse	sin	detenerse	a	pensar.

—¿Jack?
—Será	 Jack,	 seguro.	 Imagina	 lo	 que	 sería	 tener	 al	 fortachón	 de	 Jack

persiguiéndote.	Pero	el	libro	tiene	razón	en	un	detalle:	es	más	fácil	enfrentarse	a	un
cuerpo	recién	poseído	porque,	aunque	esté	desesperado,	también	está	mareado.

Saqué	 el	 cuaderno	 de	 notas	 y	 escribí	 lo	 que	 me	 pareció	 relevante.	 Alice	 no
hablaba	tan	deprisa	como	el	Espectro,	pero	enseguida	cogió	velocidad,	y	al	poco	rato
ya	 me	 dolía	 la	 muñeca.	 Cuando	 llegó	 al	 asunto	 realmente	 importante	 (cómo
enfrentarse	a	un	poseído),	repitió	en	numerosas	ocasiones	que	el	alma	original	seguía
aún	atrapada	en	el	cuerpo	poseído.	Es	decir,	si	hacías	daño	al	cuerpo,	también	harías
daño	a	esa	alma	inocente.	Así	pues,	matar	al	cuerpo	para	librarte	del	alma	poseedora
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equivalía	a	un	asesinato.
En	realidad	esa	parte	del	libro	me	decepcionó,	pues	al	parecer,	no	se	podía	hacer

gran	 cosa.	 Como	 el	 autor	 era	 un	 sacerdote,	 opinaba	 que	 el	 exorcismo,	 empleando
velas	 y	 agua	 bendita,	 era	 el	mejor	método	 para	 expulsar	 al	 poseedor	 y	 liberar	 a	 la
víctima,	pero	reconocía	que	no	todos	los	sacerdotes	podían	hacerlo	y	que	muy	pocos
sabían	exorcizar	bien	de	verdad.	Tuve	la	sensación	de	que	algunos	de	los	sacerdotes
capaces	 de	 lograrlo	 debían	 de	 ser	 séptimos	 hijos	 de	 séptimos	 hijos,	 y	 que	 esa
particularidad	era	la	que	realmente	contaba.

Después	 de	 la	 charla,	 Alice	 dijo	 que	 estaba	 cansada	 y	 subió	 a	 acostarse.	 Yo
también	 tenía	 sueño.	Se	me	había	olvidado	 lo	duro	que	podía	 ser	el	 trabajo	en	una
granja,	y	me	dolía	todo	el	cuerpo.	Subí	a	mi	cuarto	y	me	hundí	gratamente	en	la	cama
deseando	quedarme	dormido.	Pero	abajo,	en	el	patio,	los	perros	empezaron	a	ladrar.

Pensando	 que	 tal	 vez	 algo	 los	 había	 alarmado,	 abrí	 la	 ventana,	 miré	 hacia	 el
Monte	del	Ahorcado	y	aspiré	una	bocanada	del	fresco	aire	nocturno	para	calmarme	y
aclarar	mis	ideas.	Poco	a	poco	los	perros	fueron	tranquilizándose	y	al	final	dejaron	de
ladrar.

Cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	la	ventana,	la	luna	asomó	por	detrás	de	una	nube.
La	 luz	de	 la	 luna	puede	mostrar	 la	verdad	de	 las	cosas	 (eso	me	había	dicho	Alice),
igual	que	aquella	 inmensa	sombra	mía	había	advertido	a	Lizzie	 la	Huesuda	 de	 que
había	algo	diferente	en	mí.	Esta	vez	no	había	luna	llena,	tan	sólo	una	luna	menguante
que	casi	parecía	una	C	invertida.	Sin	embargo,	me	mostró	algo	nuevo,	algo	que	no	se
vería	sin	su	ayuda:	gracias	a	su	luz,	divisé	un	tenue	rastro	plateado	que	descendía	en
zigzag	por	el	Monte	del	Ahorcado,	se	metía	por	debajo	de	la	cerca	y	atravesaba	todo
el	prado	norte,	y	luego	cruzaba	el	henar	del	este	y	se	perdía	de	vista	tras	el	granero.
Entonces	pensé	en	Madre	Malkin.	Yo	había	visto	el	rastro	plateado	la	noche	en	que	la
tiré	 al	 río.	Y	 ahora	 aquí	 había	 otro	 rastro	 que	parecía	 idéntico	 a	 aquél	 y	 que	había
dado	conmigo.

Con	el	corazón	en	la	boca,	bajé	sigilosamente	la	escalera,	salí	a	hurtadillas	por	la
puerta	 trasera	 y	 la	 cerré	 después	 con	mucho	 cuidado.	 La	 luna	 se	 había	 escondido
detrás	de	una	nube,	así	que,	cuando	llegué	a	la	parte	trasera	del	granero,	ya	no	se	veía
el	rastro	plateado.	Sin	embargo,	aún	había	vestigios	inconfundibles	de	que	algo	había
descendido	del	monte	en	dirección	a	las	instalaciones	de	nuestra	granja,	puesto	que	la
hierba	estaba	aplastada,	como	si	un	caracol	gigantesco	se	hubiera	arrastrado	por	ella.

Aguardé	a	que	la	luna	volviese	a	asomar	para	comprobar	el	tramo	empedrado	de
detrás	del	granero.	Al	poco	rato	la	nube	se	apartó,	y	lo	que	vi	me	asustó	de	verdad:	el
rastro	plateado	resplandecía	a	la	luz	de	la	luna	y	había	tomado	una	dirección	que	no
dejaba	 lugar	 a	 dudas,	 porque	 rodeaba	 la	 pocilga	 y	 reptaba	 hacia	 el	 otro	 lado	 del
granero	dibujando	un	amplio	arco	hasta	llegar	al	extremo	del	patio.	A	continuación	se
dirigía	a	la	casa	y	se	detenía	justo	debajo	de	la	ventana	de	Alice,	donde	teníamos	una
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vieja	trampilla	de	madera	que	protegía	la	escalera	de	bajada	al	sótano.
Unas	 cuantas	 generaciones	 atrás,	 el	 granjero	 que	 había	 vivido	 aquí	 destilaba

cerveza	casera	y	 la	vendía	a	 las	granjas	de	 la	región	e	 incluso	a	un	par	de	posadas.
Debido	 a	 eso,	 la	 gente	 llamaba	 a	 nuestra	 propiedad	 la	 «Granja	 del	 Cervecero»,
aunque	 para	 nosotros	 era	 sencillamente	 nuestro	 hogar.	 Esa	 escalera	 se	 había
construido	para	poder	meter	y	sacar	los	toneles	sin	tener	que	entrar	en	la	casa.

La	 trampilla	 seguía	 en	 su	 sitio,	 protegiendo	 la	 escalera,	 y	 mantenía	 todavía	 el
enorme	candado	oxidado	y	las	dos	mitades	de	la	portezuela	bien	cerradas.	Pero	entre
ellas,	 en	 el	 lugar	 donde	 el	 filo	 de	 los	 tablones	 no	 llegaba	 a	 tocarse,	 que	 daba	 una
pequeña	rendija.	No	sería	más	ancha	que	mi	pulgar,	pero	el	 rastro	de	plata	acababa
exactamente	ahí,	y	estaba	seguro	de	que,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	se	había	arrastrado
hasta	 ese	 punto,	 de	 alguna	manera	 se	 había	 colado	 por	 la	 diminuta	 rendija.	Madre
Malkin	había	vuelto	y	estaba	«infestada»,	es	decir,	su	cuerpo	era	lo	bastante	blando	y
maleable	para	escurrirse	por	el	hueco	más	estrecho.

Había	entrado	en	el	sótano.
Ahora	ya	no	 lo	utilizábamos,	pero	 lo	 recordaba	perfectamente.	Tenía	el	piso	de

tierra	y	estaba	lleno	de	viejos	toneles.	Los	tabiques	de	la	casa	eran	gruesos	y	huecos,
lo	cual	quería	decir	que	la	bruja	pronto	podría	estar	en	cualquier	punto	del	muro	o	de
la	casa.

Alcé	 la	 vista	 y	 distinguí	 el	 temblor	 de	 la	 llama	 de	 la	 vela	 en	 la	 ventana	 de	 la
alcoba	de	Alice.	Todavía	estaba	despierta.	Entré	en	la	casa	y	en	cuestión	de	segundos
me	planté	delante	de	la	puerta	del	cuarto	de	la	niña.	Mi	idea	era	llamar	a	la	puerta	de
tal	 modo	 que	 Alice	 supiera	 que	 quería	 entrar,	 pero	 con	 sigilo	 suficiente	 para	 no
despertar	a	nadie	más.	No	obstante,	al	acercar	los	nudillos,	a	punto	de	golpear,	percibí
un	sonido	dentro	de	la	habitación.

Oí	la	voz	de	Alice,	y	parecía	que	hablaba	con	alguien.
No	 me	 gustó	 lo	 que	 oía,	 pero	 igualmente	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Aguardé	 unos

instantes	 y,	 como	 Alice	 no	 respondía,	 arrimé	 la	 oreja.	 ¿Con	 quién	 podía	 estar
hablando	en	su	cuarto?

Ellie	y	Jack	estaban	ya	acostados	y,	de	todos	modos,	sólo	percibía	una	voz,	que
era	la	de	Alice,	aunque	sonaba	un	poco	diferente.	Me	recordaba	a	algo	que	había	oído
antes.	Cuando	de	repente	recordé	lo	que	era,	despegué	la	oreja	de	la	puerta,	como	si
me	hubiese	quemado,	y	retrocedí	un	paso.

La	voz	de	Alice	subía	y	bajaba,	como	la	de	Lizzie	la	Huesuda	cuando	se	asomó
desde	lo	alto	de	la	fosa	mientras	sostenía	en	cada	mano	un	huesecillo	blanco	de	dedo
pulgar.

Casi	 antes	 de	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 agarré	 el	 pomo	 de	 la
puerta,	lo	giré	y	abrí	de	par	en	par.

Alice	 canturreaba	 algo	 frente	 al	 espejo	 abriendo	 y	 cerrando	 la	 boca.	 Estaba
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sentada	en	el	 filo	de	una	silla	de	respaldo	recto,	y	miraba	el	espejo	del	 tocador	por
encima	de	la	llama	de	una	vela.	Respiré	hondo	y	me	acerqué	sigilosamente	para	ver
mejor.

Hacía	algo	de	frío	en	la	habitación,	pues	las	noches	de	primavera	en	el	condado
son	bastante	frescas.	Pero,	a	pesar	de	eso,	Alice	tenía	la	frente	cubierta	de	perlas	de
sudor.	Mientras	la	observaba,	dos	gotas	se	juntaron	y	le	bajaron	por	el	ojo	izquierdo
hasta	 la	mejilla,	 como	si	 fuese	una	 lágrima.	La	niña	 se	miraba	 fijamente	 al	 espejo,
con	los	ojos	como	platos,	pero	cuando	la	llamé	por	su	nombre,	ni	siquiera	pestañeó.

Me	acerqué	por	detrás	de	 la	 silla	y	vi	 el	 reflejo	del	 candelabro	de	bronce	en	el
espejo,	pero	 lo	que	me	causó	espanto	 fue	que	 la	cara	que	se	veía	por	encima	de	 la
llama	no	era	la	de	Alice,	sino	un	rostro	viejo,	ajado	y	arrugado,	con	el	cabello	gris	y
blanco	 que	 le	 enmarcaba	 las	 demacradas	 mejillas	 como	 si	 fuesen	 cortinas.	 Era	 el
rostro	de	una	criatura	que	había	pasado	mucho	tiempo	en	terreno	húmedo	y	lúgubre.
Entonces	 movió	 los	 ojos	 hacia	 la	 izquierda	 y	 se	 toparon	 con	 los	 míos.	 Eran	 dos
puntos	rojos	de	fuego.	A	pesar	de	la	sonrisa	que	se	le	dibujó	en	la	cara,	los	ojos	ardían
de	furia	y	de	odio.

No	cabía	duda:	era	el	rostro	de	Madre	Malkin.
¿Qué	estaba	pasando?	¿Alice	estaba	poseída	por	 la	bruja?	¿O	de	alguna	manera

estaba	usando	el	espejo	para	comunicarse	con	Madre	Malkin?
Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	cogí	el	candelabro	y	lancé	su	pesada	base	al	espejo,

que	se	resquebrajó	estrepitosamente,	acompañado	del	resplandor	y	de	los	destellos	de
una	lluvia	de	cristales.	Mientras	se	hacía	añicos,	Alice	 lanzó	un	agudo	y	penetrante
chillido.

Fue	 el	 peor	 grito	 que	 os	 podáis	 imaginar.	Estaba	 cargado	 de	 sufrimiento,	 y	me
recordó	el	ruido	que	hacen	a	veces	 los	cerdos	en	la	matanza.	Pero	no	sentí	pena	de
Alice,	aunque	ahora	estuviese	llorando	y	tirándose	del	pelo,	con	los	ojos	desorbitados
y	llenos	de	horror.

También	percibí	los	demás	sonidos	que	enseguida	llenaron	la	casa.	El	primero	fue
el	 llanto	 del	 bebé	 de	Ellie,	 el	 segundo	 fue	 la	 profunda	 voz	 de	 un	 hombre	 soltando
palabrotas	y	el	tercero	fue	el	de	unas	enormes	botas	que	bajaban	la	escalera.

Jack	entró	en	 la	habitación,	 furibundo.	Miró	el	espejo	roto	y,	a	continuación,	se
dirigió	 hacia	 mí	 y	 alzó	 el	 puño.	 Supongo	 que	 debió	 de	 pensar	 que	 era	 culpa	 mía
porque	Alice	continuaba	gritando,	mientras	que	yo	sostenía	el	candelabro	y	tenía	los
nudillos	llenos	de	cortes	causados	por	las	esquirlas	de	cristal.

En	 ese	 momento	 entró	 Ellie.	 En	 el	 brazo	 derecho	 llevaba	 al	 bebé,	 que	 seguía
llorando	a	punto	de	explotar,	pero	con	la	otra	mano	sujetó	a	Jack	y	tiró	de	él	hasta	que
mi	hermano	aflojó	el	puño	y	bajó	el	brazo.

—No,	Jack	—le	suplicó—.	¿De	qué	serviría?
—No	puedo	creer	que	hayas	hecho	eso	—exclamó	Jack	mirándome	fijamente—.
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¿Sabes	 cuántos	 años	 tenía	 ese	 espejo?	 ¿Qué	 crees	 que	 dirá	 papá	 ahora?	 ¿Cómo	 se
sentirá	cuando	vea	todo	esto?

Sin	duda,	Jack	estaba	muy	enfadado.	Si	despertar	a	todos	los	de	la	casa	no	había
sido	suficiente	desastre,	además	había	destrozado	el	tocador	que	había	pertenecido	a
la	madre	de	mi	padre.	Y	como	papá	me	había	regalado	su	cajita	de	yesca,	éste	era	el
último	objeto	que	conservaba	de	su	familia.

Jack	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 mí.	 La	 vela	 no	 se	 había	 apagado	 cuando	 golpeé	 el
espejo,	pero	cuando	él	volvió	a	gritar,	la	llama	empezó	a	temblar.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?	¿Qué	demonios	te	pasa?	—rugió.
¿Qué	podía	decirle?	Me	limité	a	encogerme	de	hombros	y	a	bajar	la	vista	a	mis

botas.
—¿Y	qué	estás	haciendo	en	esta	habitación?	—insistió	Jack.
No	respondí.	Dijera	lo	que	dijese,	sólo	empeoraría	las	cosas.
—Vete	y	no	salgas	de	tu	dormitorio	—gritó	Jack—.	Me	dan	ganas	de	poneros	a

los	dos	de	patitas	en	la	calle.
Miré	a	Alice,	que	seguía	sentada	en	la	silla,	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Había

dejado	de	llorar,	pero	le	temblaba	todo	el	cuerpo.
Cuando	miré	a	Jack	de	nuevo,	vi	que	la	ira	había	dado	paso	al	susto,	pues	estaba

observando	 a	 Ellie,	 que	 de	 repente	 pareció	 que	 se	 tambaleaba.	 Antes	 de	 que	 mi
hermano	pudiera	hacer	ningún	movimiento,	Ellie	perdió	el	equilibrio	y	se	desvaneció
contra	 la	 pared.	 Jack	 se	 olvidó	 del	 espejo	 unos	 segundos	 y	 se	 agachó	 sobre	 Ellie,
asustado.

—No	 sé	 qué	 me	 ha	 pasado	 —dijo	 ella,	 muy	 nerviosa—.	 Me	 he	 mareado	 de
repente.	¡Oh!	¡Jack!	¡Jack!	¡Casi	se	me	cae	la	niña!

—La	niña	no	se	ha	caído,	está	bien.	No	te	angusties.	Trae,	deja	que	la	coja	yo…
—En	cuanto	Jack	cogió	en	brazos	a	la	niña,	él	se	tranquilizó—.	De	momento,	recoge
todo	esto	—me	ordenó—.	Mañana	por	la	mañana	hablaremos	tú	y	yo.

Ellie	se	acercó	a	la	cama	y	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Alice.
—Baja	 conmigo	 un	 ratito,	 Alice,	 mientras	 Tom	 recoge	 los	 cristales	 —dijo—.

Prepararé	algo	de	beber	para	las	dos.
Al	poco	rato	todos	habían	bajado	a	la	cocina,	dejándome	a	solas	recogiendo	los

trozos	 de	 cristal.	 Unos	 diez	 minutos	 después	 bajé	 en	 busca	 de	 una	 escoba	 y	 un
recogedor.	 Estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 bebiendo	 una
infusión,	con	el	bebé	dormido	en	brazos	de	Ellie.	Permanecían	callados	y	nadie	me
ofreció	una	taza	de	infusión.	Ni	siquiera	me	miraron.

Subí	 y	 recogí	 todo	 lo	mejor	 que	pude,	 y	 volví	 a	mi	 habitación.	Me	 senté	 en	 la
cama	y	me	quedé	mirando	por	la	ventana,	aterrado	y	solo.	¿Estaba	Alice	poseída?	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 el	 rostro	 que	miraba	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 espejo	 había	 sido	 el	 de
Madre	Malkin.	 Y	 si	 estaba	 poseída,	 el	 bebé	 y	 los	 demás	 se	 encontraban	 en	 grave
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peligro.
Madre	 Malkin	 no	 había	 intentado	 hacer	 nada	 todavía,	 pero	 como	 Alice	 era

pequeña	en	comparación	con	Jack,	la	bruja	tendría	que	actuar	con	astucia	y	esperaría
a	que	todos	se	fuesen	a	dormir.	Yo	era	su	presa	principal.	O	quizás	el	bebé,	pues	la
sangre	de	un	niño	aumentaría	sus	fuerzas.

¿Y	si	yo	había	roto	el	espejo	a	tiempo?	¿Habría	roto	el	conjuro	en	el	momento	en
que	 Madre	 Malkin	 se	 disponía	 a	 poseer	 a	 Alice?	 Otra	 posibilidad	 era	 que	 ésta,
simplemente,	hubiese	estado	conversando	con	 la	bruja	a	 través	del	espejo.	Aun	así,
no	 era	 una	 buena	 noticia	 porque	 significaba	 que	 tendría	 dos	 enemigos	 a	 los	 que
enfrentarme.

Tenía	que	hacer	algo,	pero	¿qué?	Mientras	estaba	ahí	sentado,	dándole	vueltas	a	la
cabeza	y	tratando	de	analizar	la	situación,	alguien	llamó	a	la	puerta.	Como	creí	que
era	Alice,	no	abrí.	Entonces	una	voz	me	llamó	por	mi	nombre	en	voz	baja.	Era	Ellie,
así	que	abrí	la	puerta.

—¿Podemos	 hablar	 aquí	 dentro?	 —preguntó—.	 No	 quiero	 arriesgarme	 a
despertar	al	bebé	porque	acabo	de	conseguir	que	se	duerma.

Asentí,	y	Ellie	entró	en	mi	habitación	y	cerró	sigilosamente	la	puerta.
—¿Estás	bien?	—preguntó	con	semblante	preocupado.
Asentí	con	tristeza,	pero	no	podía	mirarla	a	los	ojos.
—¿Quieres	 explicarme	 lo	 que	 ocurre?	 —pidió	 Ellie—.	 Eres	 un	 muchacho

sensato,	Tom,	y	seguro	que	has	tenido	buenas	razones	para	hacer	 lo	que	has	hecho.
Quizá	si	me	lo	cuentas	te	sentirás	mejor.

¿Cómo	 podía	 contarle	 la	 verdad	 si	 ella	 tenía	 un	 recién	 nacido	 al	 que	 cuidar?
¿Cómo	 iba	 a	 decirle	 que	 había	 una	 bruja	 suelta	 por	 la	 casa,	 una	 bruja	 a	 la	 que	 le
gustaba	la	sangre	de	los	niños?	Entonces	me	di	cuenta	de	que,	por	el	bien	del	bebé,
tendría	que	explicarle	algo.	Ellie	debía	saber	lo	mal	que	estaban	las	cosas.	Tenía	que
convencerla	para	que	se	marchase.

—Ocurre	algo,	Ellie.	Pero	no	sé	cómo	explicártelo.
—Empieza	por	el	principio…	—sugirió	ella	sonriendo.
—Alguien	me	ha	seguido	hasta	aquí	—dije	mirándola	fijamente	a	los	ojos—.	Una

criatura	 malvada	 que	 quiere	 hacerme	 daño.	 Por	 eso	 rompí	 el	 espejo.	 Alice	 estaba
hablando	con	ella	y…

De	repente	los	ojos	de	Ellie	brillaron	de	furia.
—¡Cuéntale	eso	a	Jack,	y	seguro	que	sentirás	su	puño	en	tu	cara!	¿Quieres	decir

que	has	traído	algo	a	la	casa,	ahora	que	tenemos	un	bebé	al	que	proteger?	¿Cómo	has
podido?	¿Cómo	se	te	ocurre	hacer	semejante	cosa?

—No	sabía	 lo	que	 iba	a	pasar	—protesté—.	Acabo	de	descubrirlo	esta	noche	y
por	ese	motivo	te	lo	estoy	contando	ahora.	Tienes	que	marcharte	de	la	casa	y	llevarte
al	bebé	a	un	lugar	seguro.	Marchaos	ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
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—¿Cómo?	¿Ahora	mismo?	¿En	plena	noche?
Asentí.
Ellie	negó	firmemente	con	la	cabeza.
—Jack	no	se	marcharía.	Nada	le	haría	abandonar	su	propio	hogar	a	media	noche.

Absolutamente	nada.	No,	esperaré.	Pienso	quedarme	aquí	y	rezar	mis	oraciones	como
mi	madre	me	enseñó.	Ella	decía	que	si	rezas	con	todas	tus	fuerzas,	nada	tenebroso	te
hará	daño.	Y	yo	lo	creo	a	pies	juntillas.	Además,	podrías	estar	equivocado,	Tom	—
añadió—.	Eres	joven	y	sólo	estás	empezando	a	aprender	tu	nuevo	oficio;	tal	vez	las
cosas	no	sean	como	crees.	En	cualquier	momento	 tu	madre	 regresará.	Si	no	vuelve
esta	 noche,	 seguro	 que	 llega	mañana.	 Ella	 sabrá	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Entretanto,
mantente	alejado	de	la	alcoba	de	esa	niña.	Hay	algo	en	Alice	que	no	está	bien.

Abrí	la	boca	para	replicar,	con	la	intención	de	insistir	hasta	convencerla	de	que	se
marchase	de	casa,	pero	en	ese	momento	Ellie	puso	cara	de	susto	y	se	tambaleó.	Tuvo
que	apoyar	la	mano	en	la	pared	para	no	caerse.

—Mira	lo	que	has	conseguido.	Me	flaquean	las	fuerzas	sólo	de	pensar	en	lo	que
está	pasando	aquí.

Se	sentó	en	mi	cama	y	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos	unos	segundos,	mientras
yo	la	miraba	con	congoja,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.

Al	cabo	de	un	ratito	se	puso	en	pie.
—Tenemos	que	hablar	con	tu	madre	en	cuanto	vuelva	a	casa,	pero	no	lo	olvides,

mantente	alejado	de	Alice	hasta	que	ella	regrese.	¿Me	lo	prometes?
Así	lo	hice.	Y	con	una	sonrisa	empañada	de	tristeza,	Ellie	volvió	a	su	dormitorio.
No	me	di	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido	hasta	que	ella	salió	de	mi	cuarto…
Era	 la	 segunda	 vez	 que	 Ellie	 se	 había	 tambaleado	 y	 que	 decía	 que	 se	 sentía

mareada.	Que	alguien	se	 tambalee	una	vez	podría	ser	casualidad.	Quizá	sólo	estaba
cansada.	 ¡Pero	 dos	 veces!	 Y	 estaba	 mareada.	 ¡Ellie	 estaba	 mareada,	 y	 eso	 era	 el
primer	síntoma	de	posesión!

Empecé	a	andar	de	un	lado	a	otro.	Seguro	que	me	equivocaba.	¡Ellie	no!	No	podía
ser	ella.	Seguramente	sólo	estaba	cansada.	Al	fin	y	al	cabo,	el	bebé	casi	no	la	dejaba
dormir.	Pero	era	una	mujer	fuerte	y	sana,	pues	también	se	había	criado	en	una	granja
y	nunca	se	daba	por	vencida.	Aunque	tal	vez	todo	eso	sobre	los	rezos	lo	había	dicho
para	que	yo	no	sospechase	de	ella.

Pero	¿no	me	había	dicho	Alice	que	no	sería	fácil	poseer	a	Ellie?	También	había
dicho	que,	seguramente,	la	víctima	sería	Jack,	pero	lo	cierto	es	que	él	no	había	dado
muestras	 de	 sentirse	mareado.	Aun	 así,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 cada	 vez	 estaba	más
malhumorado	 y	 agresivo	 conmigo.	 ¡Si	 Ellie	 no	 lo	 hubiese	 retenido,	 me	 habría
arrancado	la	cabeza	de	un	puñetazo!

Pero	claro,	si	Alice	estaba	compinchada	con	Madre	Malkin,	todo	lo	que	me	había
dicho	 habría	 estado	 pensado	 para	 despistarme.	 ¡Ni	 siquiera	 podía	 fiarme	 de	 su
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traducción	del	 libro	del	Espectro!	 ¡A	 lo	mejor	me	había	estado	engañando	desde	el
principio!	Al	no	saber	 latín,	no	tenía	manera	de	comprobar	si	era	verdad	lo	que	me
había	explicado.

Entonces	me	di	cuenta	de	que	podría	ser	cualquiera	de	ellos.	¡Cuando	menos	me
lo	pensara,	me	atacarían,	y	no	tenía	modo	de	saber	quién	lo	haría!

Con	suerte,	mamá	regresaría	antes	del	alba.	Ella	sabría	lo	que	se	debía	hacer.	Pero
como	aún	quedaban	muchas	horas	para	el	amanecer,	no	podía	permitirme	el	lujo	de
irme	 a	 dormir.	 Tendría	 que	 vigilar	 toda	 la	 noche.	 Aunque	 Jack	 o	 Ellie	 estuvieran
poseídos,	no	me	era	posible	hacer	nada	por	remediarlo	ni	entrar	en	su	dormitorio.	Lo
único	que	estaba	en	mi	mano	era	vigilar	a	Alice.

Salí	de	mi	cuarto	y	me	senté	en	la	escalera	entre	la	puerta	de	Ellie	y	Jack	y	la	mía.
Desde	ahí	podía	ver	la	puerta	del	cuarto	de	Alice,	en	el	rellano	de	abajo.	Si	salía	de	su
habitación,	por	lo	menos	podría	avisar	a	los	demás.

Y	decidí	que,	si	mamá	no	volvía,	me	marcharía	al	amanecer.	Aparte	de	ella,	sólo
me	quedaba	otra	persona	a	la	que	acudir	para	pedir	ayuda…

Fue	una	larga	noche,	y	al	principio	me	sobresaltaba	por	el	más	mínimo	ruido	(un
crujido	en	la	escalera	o	un	leve	movimiento	sobre	los	tablones	del	suelo	de	una	de	las
habitaciones).	Pero	poco	a	poco	fui	sosegándome.	La	casa	era	vieja,	y	ésos	eran	los
sonidos	a	los	que	estaba	acostumbrado,	aquellos	que	cabía	esperar	a	medida	que	todo
se	aquietaba	y	 se	quedaba	en	 silencio	en	plena	noche.	Sin	embargo,	al	 acercarse	el
momento	del	alba,	empecé	a	sentirme	intranquilo	de	nuevo.

Comencé	 a	 oír	 el	 ruido	 casi	 imperceptible	 de	 unos	 arañazos	 por	 dentro	 de	 los
tabiques.	Era	como	si	unas	uñas	estuviesen	agarrándose	a	la	piedra,	pero	no	siempre
sonaba	en	el	mismo	punto.	Algunas	veces	estaba	por	encima	de	los	escalones	de	la
izquierda,	 otras	 abajo,	 cerca	 de	 la	 alcoba	 de	Alice.	 Era	 un	 ruido	 tan	 débil	 que	me
costaba	distinguir	si	me	lo	estaba	imaginando	o	si	era	real.	Pero	me	entró	frío,	mucho
frío,	y	eso	me	dijo	que	el	peligro	se	acercaba.

Después	los	perros	empezaron	a	ladrar,	y	en	cuestión	de	minutos	pareció	que	los
demás	animales	de	 la	granja	se	habían	vuelto	 locos.	Los	peludos	gorrinos	chillaban
tan	 fuerte	que	habríais	pensado	que	el	matarife	había	 llegado	ya.	Y	por	 si	no	 fuera
suficiente,	aquella	algarabía	provocó	el	llanto	del	bebé.

Yo	tenía	tanto	frío	que	me	temblaba	todo	el	cuerpo.	¡Debía	hacer	algo!
Cuando	me	enfrenté	a	la	bruja	en	la	orilla	del	río,	mis	manos	habían	sabido	lo	que

tenían	que	hacer.	En	cambio,	esta	vez	fueron	mis	piernas	las	que	se	anticiparon	a	mi
mente	me	puse	de	pie	y	eché	a	correr.	Aterrado,	con	el	corazón	palpitándome	a	toda
velocidad,	bajé	la	escalera	a	saltos,	lo	cual	añadió	aún	más	ruido.	Tenía	que	salir	de	la
casa	y	escapar	de	la	bruja.	No	me	importaba	nada	más.	No	me	quedaba	ni	pizca	de
valor.
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Capítulo	13

Cerdos	peludos

Salí	 corriendo	 de	 la	 casa	 y	 me	 dirigí	 al	 norte,	 derecho	 hacia	 el	 Monte	 del
Ahorcado.	No	paré	hasta	 llegar	al	prado	norte.	Necesitaba	ayudaba,	y	 tenía	que	ser
inmediatamente.	Pensé	en	volver	a	Chipenden	porque	el	único	que	podía	ayudarme
era	el	Espectro.

De	 repente,	 al	 llegar	 a	 la	 tapia	 de	 la	 finca,	 los	 animales	 se	 callaron.	Me	 di	 la
vuelta	y	eché	un	vistazo	a	la	granja.	Detrás	de	ella	lo	único	que	alcanzaba	a	ver	era	el
camino	de	tierra	que	serpenteaba	a	lo	lejos,	como	una	mancha	oscura	sobre	el	tapiz
grisáceo	de	los	campos	de	cultivo.

Fue	entonces	cuando	vi	una	luz	en	el	camino.	Una	carreta	se	acercaba	a	la	granja.
¿Sería	mi	madre?	Por	unos	instantes	esa	visión	me	llenó	de	esperanza,	pero	cuando	la
carreta	 se	 aproximó	a	 la	verja	de	 la	granja,	 oí	 que	 alguien	 carraspeaba	muy	 fuerte,
como	 si	 reuniera	 flemas	 en	 la	 garganta,	 y	 a	 continuación	 lanzó	 un	 escupitajo.	 Era
Narizotas,	 el	matarife.	Tenía	que	 sacrificar	 a	 cinco	de	nuestros	 cerdos	peludos	más
grandes.	 Una	 vez	 sacrificados,	 había	 que	 despellejarlos	 uno	 por	 uno,	 y	 al	 parecer
había	decidido	empezar	la	faena	lo	antes	posible.

A	 mí	 nunca	 me	 había	 hecho	 ningún	 daño,	 pero	 siempre	 me	 alegraba	 cuando
terminaba	 su	 trabajo	 y	 se	marchaba.	 Tampoco	 a	mi	madre	 le	 había	 gustado	 nunca
aquel	 hombre,	 porque	 le	 desagradaba	 su	manía	 de	 carraspear	 y	 de	 escupir	 espesas
flemas	en	el	patio.

Narizotas	era	corpulento,	más	alto	incluso	que	Jack,	y	tenía	unos	antebrazos	muy
musculosos	que	le	eran	necesarios	para	su	oficio,	pues	algunos	cerdos	pesaban	más
que	 un	 hombre	 y	 luchaban	 como	 locos	 para	 escapar	 del	 cuchillo.	 Sin	 embargo,	 no
todo	el	cuerpo	de	Narizotas	era	puro	músculo,	puesto	que	por	debajo	de	 la	camisa,
que	 siempre	 le	 quedaba	 corta	 y	 la	 llevaba	 con	 los	 dos	 botones	 inferiores
desabrochados,	le	asomaba	una	barriga	gordinflona,	blancucha	y	velluda,	por	encima
del	 mandil	 de	 cuero	 marrón	 que	 se	 ponía	 para	 evitar	 que	 los	 pantalones	 se	 le
manchasen	de	sangre.	No	debía	de	tener	mucho	más	de	treinta	años,	y	su	cabello	era
fino	y	lacio.

Decepcionado	al	ver	que	no	era	mi	madre,	me	quedé	observándolo.	Desenganchó
el	farolillo	de	la	carreta	y	empezó	a	descargar	las	herramientas.	Se	puso	manos	a	la
obra	delante	del	granero,	al	lado	de	la	pocilga.

Como	 ya	 había	 perdido	 demasiado	 tiempo,	 me	 dispuse	 a	 saltar	 la	 tapia	 y	 a
meterme	en	el	bosque,	pero	de	pronto,	por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	algo	se	movía	más
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abajo,	 en	 la	 pendiente:	 una	 sombra	venía	hacia	mí	 apresurándose	 en	dirección	 a	 la
escalerilla	de	la	tapia,	al	final	del	prado	norte.

Era	Alice.	No	me	hacía	ninguna	gracia	que	me	siguiera	los	pasos,	pero	como	era
mejor	enfrentarme	a	ella	cuanto	antes,	me	senté	en	la	tapia	de	la	finca	a	esperarla.	Sin
embargo,	no	tuve	que	aguardar	mucho	tiempo,	pues	subía	la	pendiente	a	todo	correr.

Se	detuvo	a	unos	nueve	o	diez	pasos	de	mí,	con	las	manos	en	jarras,	tratando	de
recuperar	 el	 aliento.	 La	 examiné	 de	 arriba	 abajo:	 llevaba	 el	 vestido	 negro	 y	 los
zapatos	 de	 punta.	 Seguramente	 la	 había	 despertado	 al	 bajar	 la	 escalera.	 Para
alcanzarme	 tan	deprisa,	debía	de	haberse	vestido	a	 toda	velocidad	y	habría	salido	a
buscarme	de	inmediato.

—No	quiero	 hablar	 contigo	—voceé,	 notando	que	mi	 voz	 sonaba	 temblorosa	 y
más	 aguda	 de	 lo	 normal	 a	 causa	 de	 los	 nervios—.	 Y	 no	 pierdas	 el	 tiempo
siguiéndome	porque	ya	tuviste	tu	oportunidad.	De	ahora	en	adelante	será	mejor	que	te
mantengas	lejos	de	Chipenden.

—Lo	 que	 será	 mejor	 es	 que	 hables	 conmigo,	 por	 tu	 bien	 —repuso	 Alice—.
Dentro	 de	 poco	 ya	 no	 tendremos	 tiempo	 porque	 te	 interesa	 saber	 una	 cosa	 cuanto
antes:	Madre	Malkin	está	ya	aquí.

—Lo	sé	—dije—.	La	he	visto.
—Pero	no	 sólo	estaba	en	el	 espejo.	No	es	únicamente	eso.	Ha	vuelto	y	está	 en

algún	rincón	de	la	casa	—siguió	Alice	señalando	colina	abajo.
—Te	he	dicho	que	ya	lo	sé	—repuse,	enojado—.	La	luz	de	la	luna	me	mostró	el

rastro	 que	 había	 dejado,	 y	 cuando	 subí	 a	 tu	 cuarto	 para	 decírtelo,	 ¿con	 qué	 me
encontré?	Con	que	tú	estabas	hablando	con	ella,	y	seguramente	no	era	la	primera	vez.

Recordé	 la	 primera	 noche	 que	 subí	 al	 dormitorio	 de	 Alice	 para	 darle	 el	 libro.
Cuando	entré	en	la	habitación,	la	vela	todavía	humeaba	delante	del	espejo.

—Seguro	que	la	trajiste	tú	—la	acusé—.	Tú	le	dijiste	dónde	encontrarme.
—Eso	no	 es	 verdad	—replicó	Alice	 en	 el	mismo	 tono	de	 enfado	que	yo,	 y	dio

unos	 tres	 pasos	 hacia	 mí—.	 Lo	 que	 quería	 era	 olisquearla	 y	 usé	 el	 espejo	 para
averiguar	dónde	estaba.	Pero	no	me	di	cuenta	de	que	se	encontraba	tan	cerca.	Y	como
era	 demasiado	 fuerte	 para	 mí,	 no	 pude	 escapar.	 Menos	 mal	 que	 entraste	 en	 el
momento	preciso	y	que	rompiste	el	espejo.

Quería	creerla,	pero	¿cómo	podía	 fiarme	de	ella?	Entonces	dio	un	par	de	pasos
más	hacia	mí.	Me	giré,	a	punto	ya	de	saltar	a	la	hierba	del	otro	lado	de	la	tapia.

—Voy	a	volver	a	Chipenden	para	avisar	al	 señor	Gregory	—dije—.	Él	 sabrá	 lo
que	hay	que	hacer.

—No	hay	 tiempo	para	 eso	—dijo	Alice—.	Cuando	 regreséis,	 se	 habrá	 acabado
todo.	 Hay	 que	 pensar	 en	 el	 bebé.	 Madre	Malkin	 quiere	 hacerte	 daño,	 pero	 estará
hambrienta	de	sangre	humana,	y	la	que	más	le	gusta	es	la	sangre	joven	porque	es	la
que	le	da	mayor	fuerza.
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El	miedo	había	hecho	que	me	olvidase	del	bebé	de	Ellie,	pero	Alice	tenía	razón.
La	 bruja	 no	 debía	 de	 querer	 poseer	 a	 la	 recién	 nacida,	 pero	 seguro	 que	 deseaba	 la
sangre	 de	 la	 niña.	 Y,	 en	 efecto,	 cuando	 yo	 volviese	 con	 el	 Espectro	 ya	 se	 habría
acabado	todo.

—Pero	¿qué	puedo	hacer?	—pregunté—.	¿Qué	posibilidades	tengo	de	vencer	yo
solo	a	Madre	Malkin?

Alice	se	encogió	de	hombros	y	curvó	hacia	abajo	las	comisuras	de	los	labios.
—Eso	es	asunto	tuyo.	¿Es	que	el	viejo	Gregory	no	te	ha	enseñado	nada	que	te	sea

útil?	Si	no	lo	apuntaste	en	ese	cuadernito,	a	lo	mejor	lo	tienes	en	la	cabeza.	Lo	único
que	tienes	que	hacer	es	recordarlo.

—No	me	ha	contado	mucho	sobre	brujas	—repliqué	sintiéndome	repentinamente
enojado	con	el	Espectro.	Casi	toda	mi	formación	hasta	entonces	se	había	limitado	a
los	boggarts,	excepto	algún	que	otro	apunte	sobre	fantasmas.	Sin	embargo,	todos	mis
problemas	habían	sido	por	culpa	de	las	brujas.

Todavía	no	me	fiaba	de	Alice,	pero	después	de	lo	que	acababa	de	decirme,	ya	no
podía	marcharme	 a	Chipenden	 porque	 no	me	 daría	 tiempo	 de	 traer	 al	Espectro.	El
aviso	de	Alice	acerca	del	peligro	que	corría	la	niña	de	Ellie	parecía	bien	intencionado,
pero	 si	 Alice	 estaba	 poseída	 o	 si	 estaba	 de	 parte	 de	Madre	Malkin,	 esas	 palabras,
precisamente,	 no	 me	 dejaban	 otra	 opción	 que	 la	 de	 bajar	 a	 la	 granja	 de	 nuevo,	 y
servían	para	evitar	que	acudiese	a	avisar	al	Espectro	y	para	mantenerme	allí	donde	la
bruja	pudiese	echarme	el	guante	cuando	a	ella	le	viniese	en	gana.

Mientras	bajaba	la	colina	me	mantuve	alejado	de	Alice,	pero	ya	la	tenía	a	mi	lado
cuando	entre	en	el	patio,	y	juntos	cruzamos	por	delante	del	granero.

Narizotas	 estaba	 afilando	 los	 cuchillos.	 Al	 verme	 alzó	 la	 vista	 y	 me	 saludó
haciendo	un	gesto	con	la	cabeza.	Yo	hice	lo	mismo.	Nada	más	saludarme,	se	quedó
mirando	 a	 Alice	 sin	 decir	 nada	 y	 la	 repasó	 de	 arriba	 abajo	 dos	 veces.	 Entonces,
inmediatamente	antes	de	que	llegásemos	a	la	puerta	de	la	cocina,	Narizotas	lanzó	un
largo	y	fuerte	silbido.	Aunque	la	cara	del	matarife	se	parecía	más	a	la	de	un	cerdo	que
a	la	de	un	donjuán,	fue	un	silbido	más	bien	propio	de	un	ligón,	y	sonó	a	burla.

Alice	 hizo	 oídos	 sordos.	 Antes	 de	 preparar	 el	 desayuno	 tenía	 otra	 tarea	 que
cumplir:	fue	directa	a	la	cocina	y	empezó	a	ocuparse	del	pollo	que	íbamos	a	comer	a
mediodía.	Estaba	colgado	de	un	gancho,	junto	a	la	puerta,	con	el	cuello	cortado	y	con
las	 tripas	 sacadas	 ya	 la	 noche	 anterior.	 Se	 puso	 a	 limpiarlo	 con	 agua	 y	 sal,
concentrando	la	vista	en	lo	que	hacía	para	no	dejarse	ni	un	solo	rincón	del	pollo	sin
limpiar.

Fue	 entonces,	 mientras	 la	 observaba,	 cuando	 recordé	 por	 fin	 algo	 que	 podría
servirme	para	vencer	a	un	cuerpo	poseído.

¡Sal	y	hierro!
No	tenía	ninguna	certeza,	pero	merecía	la	pena	intentarlo.	El	Espectro	usaba	esa
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mezcla	para	apresar	a	los	boggarts	en	fosas,	y	tal	vez	daría	resultado	también	con	las
brujas.	Si	se	la	echaba	a	alguien	que	estuviese	poseído,	a	lo	mejor	expulsaría	a	Madre
Malkin.

Como	 no	 me	 fiaba	 de	 Alice	 y	 no	 quería	 que	 me	 viera	 coger	 la	 sal,	 tuve	 que
esperar	a	que	terminase	de	limpiar	el	pollo	y	saliese	de	la	cocina.	Una	vez	que	la	tuve
en	mi	poder,	y	antes	de	ir	a	ocuparme	de	mis	tareas,	me	dirigí	al	taller	de	mi	padre.

No	 tardé	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Entre	 la	 vasta	 colección	 de	 limas	 del
estante	de	encima	de	su	banco	de	trabajo,	escogí	la	más	grande	y	áspera.	Era	una	lima
denominada	«bastarda».	Gracias	a	esa	lima,	cuando	era	pequeño	podía	pronunciar	esa
palabrota	 sin	que	me	diesen	un	pescozón.	Enseguida	me	puse	a	 limar	 el	 filo	de	un
viejo	 cubo	 de	 hierro.	 El	 chirrido	me	 daba	 una	 dentera	 espantosa,	 pero	 a	 los	 pocos
segundos	otro	sonido,	mucho	más	fuerte,	resonó	por	todas	partes.

Era	el	grito	de	un	gorrino	en	plena	matanza.	El	primero	de	los	cinco	cerdos.
Sabía	que	Madre	Malkin	podía	estar	en	cualquier	parte,	y	si	aún	no	había	poseído

a	nadie,	escogería	a	su	víctima	en	el	momento	menos	pensado.	Debía	concentrarme
en	 lo	 que	 hacía	 y	 no	 bajar	 la	 guardia.	 Pero	 al	menos	 ahora	 tenía	 algo	 con	 lo	 que
defenderme.

Jack	quería	que	ayudase	a	Narizotas,	pero	yo	siempre	tenía	a	mano	una	excusa.
Le	 decía	 que	 debía	 terminar	 tal	 faena	 o	 empezar	 a	 hacer	 tal	 otra	 porque,	 si	 me
entretenía	ayudando	a	Narizotas,	no	podría	vigilar	a	los	demás.	Por	otra	parte,	como
yo	era	un	hermano	que	estaba	de	visita	unos	días,	en	vez	de	un	extraño	contratado
para	echar	una	mano,	Jack	no	podía	insistir	demasiado.	Aun	así,	casi	lo	hizo.

Al	final,	después	de	almorzar,	con	cara	de	muy	malas	pulgas,	se	vio	obligado	a
ayudar	 a	 Narizotas	 él	 mismo.	 Era	 exactamente	 lo	 que	 yo	 quería,	 pues	 si	 Jack
trabajaba	 delante	 del	 granero,	 me	 sería	 fácil	 vigilarlo	 de	 lejos.	 También	 recurrí	 a
excusas	para	vigilar	a	Alice	y	a	Ellie.	Cualquiera	de	ellas	podía	estar	poseída,	pero	si
se	trataba	de	Ellie,	no	habría	muchas	posibilidades	de	salvar	al	bebé,	ya	que	la	mayor
parte	del	tiempo	estaba	en	brazos	de	su	madre	o	dormida	en	la	cuna,	junto	a	ella.

Tenía	ya	la	sal	y	el	hierro,	pero	no	estaba	seguro	de	que	fuese	suficiente.	Lo	mejor
habría	sido	usar	una	cadena	de	plata.	Incluso	una	cadena	corta	habría	sido	mejor	que
nada.

Una	vez,	de	pequeño,	oí	hablar	a	mis	padres	sobre	una	cadena	de	plata	que	había
pertenecido	a	mi	madre.	Nunca	había	visto	que	la	llevase,	pero	quizá	estaba	guardada
en	algún	lugar	de	la	casa,	tal	vez	en	la	despensa	de	debajo	del	desván,	que	mi	madre
siempre	tenía	cerrada	con	llave.

Sin	 embargo,	 la	 alcoba	 de	 mis	 padres	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 En
circunstancias	 normales,	 jamás	 habría	 entrado	 en	 su	 dormitorio	 sin	 permiso,	 pero
estaba	desesperado.	Rebusqué	en	el	joyero	de	mi	madre:	allí	había	broches	y	sortijas,
pero	 ni	 rastro	 de	 una	 cadena	 de	 plata.	 Busqué	 por	 toda	 la	 habitación.	 Me	 sentía
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culpable	 mientras	 registraba	 los	 cajones,	 pero	 lo	 hice	 a	 pesar	 de	 todo.	 Creía	 que
hallaría	en	ellos	la	llave	de	la	despensa,	pero	no	encontré	nada.

Mientras	 rebuscaba,	 oí	 las	 pisadas	 de	 Jack,	 que	 subía	 la	 escalera.	 Me	 quedé
inmóvil,	casi	sin	atreverme	a	respirar,	pero	sólo	subió	a	su	dormitorio	un	momento	y
enseguida	volvió	a	bajar.	Después	de	esa	 interrupción,	 terminé	el	 registro.	No	hallé
nada,	de	modo	que	bajé	a	comprobar	una	vez	más	que	cada	cual	seguía	en	su	sitio.

Ese	 día	 no	 hacía	 nada	 de	 viento,	 pero	 cuando	 pasé	 por	 delante	 del	 granero	 se
levantó	 un	 poco	 de	 brisa.	 El	 sol	 empezaba	 a	 ponerse	 y	 lo	 iluminaba	 todo	 con	 un
resplandor	 cálido	 y	 rojizo,	 con	 la	 promesa	 de	 buen	 tiempo	 para	 el	 día	 siguiente.
Delante	del	granero	había	ya	tres	cerdos	muertos,	colgados	de	unos	grandes	ganchos,
patas	arriba.	Eran	rosados,	pues	Narizotas	acababa	de	quitarles	el	pellejo.	El	último
todavía	chorreaba	sangre	en	un	cubo.	El	matarife	estaba	de	rodillas	luchando	con	el
cuarto	gorrino,	que	se	lo	estaba	poniendo	muy	difícil.	Costaba	saber	cuál	de	los	dos
gruñía	más	fuerte.

Jack,	 con	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 empapada	 de	 sangre,	me	 clavó	 la	mirada	 al
verme	 pasar,	 pero	 yo	me	 limité	 a	 sonreír	 y	 a	 saludarle	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.
Estaban	 en	 plena	matanza	 y	 aún	 les	 quedaba	 bastante	 trabajo	 por	 delante,	 así	 que
todavía	estarían	ocupados	hasta	mucho	después	del	anochecer.	De	momento	no	había
percibido	 ni	 el	 menor	 atisbo	 de	 mareo,	 ni	 la	 más	 leve	 indicación	 de	 que	 alguien
estuviese	poseído.

Al	cabo	de	una	hora	había	anochecido.	 Jack	y	Narizotas	 trabajaban	a	 la	 luz	del
fuego,	que	arrojaba	sus	temblorosas	sombras	por	el	suelo	del	patio.

El	horror	se	desencadenó	cuando	fui	al	cobertizo	de	detrás	del	granero	para	coger
una	bolsa	de	patatas	del	almacén…

Oí	un	grito.	Era	un	grito	cargado	de	terror.	El	grito	de	una	mujer	en	presencia	de
lo	peor	que	podía	ocurrirle.

Solté	el	saco	de	patatas,	eché	a	correr	hacia	 la	parte	delantera	del	granero	y	me
detuve	en	seco,	casi	incapaz	de	creer	lo	que	veían	mis	ojos.

Ellie	 se	 encontraba	 a	 unos	veinte	 pasos	de	distancia,	 con	 los	 brazos	 extendidos
hacia	delante,	gritando	y	chillando	como	si	la	estuviesen	torturando.	A	sus	pies,	Jack
estaba	 tumbado	 con	 toda	 la	 cara	manchada	 de	 sangre.	 Pensé	 que	 Ellie	 gritaba	 por
Jack.	Pero	no,	era	por	Narizotas.

El	matarife	estaba	vuelto	hacia	mí,	como	si	estuviese	esperando	a	verme	aparecer.
En	la	mano	izquierda	empuñaba	su	cuchillo	favorito,	el	largo	que	siempre	usaba	para
sajar	 la	 garganta	 de	 los	 gorrinos.	 Me	 quedé	 paralizado	 de	 espanto,	 pues	 entonces
entendí	el	motivo	del	grito	de	Ellie:	Narizotas	sostenía	al	bebé	con	el	brazo	derecho	y
lo	estaba	acunando.

El	 matarife	 tenía	 las	 botas	 cubiertas	 de	 espesa	 sangre	 de	 cerdo,	 que	 seguía
chorreándole	del	mandil.	En	ese	momento	arrimó	el	cuchillo	al	bebé.
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—Acércate,	niño	—dijo—.	Ven	hacia	aquí.	—Y	soltó	una	risotada.
Aunque	era	la	boca	de	Narizotas	la	que	se	había	abierto	y	cerrado	al	hablar,	no	era

su	voz	la	que	había	salido	de	ella,	sino	la	de	Madre	Malkin.	Tampoco	aquella	risa	era
la	risa	profunda	y	estruendosa	de	Narizotas,	sino	la	aguda	risa	de	la	bruja.

Di	un	paso	hacia	Narizotas,	lentamente.	Luego	otro	más.	Quería	acercarme	a	él	y
salvar	 al	 bebé	 de	Ellie.	 Intenté	 caminar	más	 deprisa,	 pero	 no	 era	 capaz	 porque	me
pesaban	los	pies	como	si	estuviesen	hechos	de	plomo.	Parecía	que	se	tratara	de	una
pesadilla	 en	que	cuando	quieres	 correr,	no	puedes.	Movía	 las	piernas,	pero	 tenía	 la
impresión	de	que	no	me	pertenecían.

De	repente	me	di	cuenta	de	otra	cosa	que	me	produjo	un	escalofrío:	no	me	dirigía
hacia	Narizotas	porque	yo	quería,	sino	porque	Madre	Malkin	me	había	llamado.	Ella
me	acercaba	al	matarife	al	paso	que	ella	determinaba,	me	acercaba	al	cuchillo.	Yo	no
acudía	a	rescatar	a	nadie,	sino	que	iba	a	morir,	pues	me	hallaba	bajo	una	especie	de
hechizo,	un	hechizo	de	coacción.

Había	sentido	algo	parecido	en	el	río,	pero	mi	mano	y	mi	brazo	izquierdos	habían
reaccionado	a	tiempo	por	sí	mismos	y	habían	golpeado	a	Madre	Malkin	y	la	habían
echado	al	agua.	No	obstante,	ahora	mis	extremidades	eran	 tan	 impotentes	como	mi
mente.

Estaba	acercándome	a	Narizotas.	Cada	vez	me	hallaba	más	cerca	de	su	cuchillo.
Los	 ojos	 del	 matarife	 eran	 los	 ojos	 de	 Madre	 Malkin,	 y	 el	 hombre	 tenía	 la	 cara
horriblemente	 hinchada.	 Era	 como	 si	 la	 bruja	 se	 la	 estuviese	 deformando	 desde	 el
interior,	le	inflara	los	carrillos	casi	hasta	hacerlos	estallar,	le	abultara	los	ojos	a	punto
de	 saltarle	 de	 las	 cuencas	 y	 le	 hinchara	 las	 cejas,	 que	 parecían	 dos	 escarpados
precipicios.	Debajo	de	ellas,	los	saltones	ojos	de	Narizotas	tenían	fuego	en	el	centro	y
expedían	un	rojizo	y	siniestro	resplandor.

Di	un	paso	más	y	noté	un	latido	de	mi	corazón.	Otro	paso,	y	otro	latido.	Ahora
estaba	muy	cerca	de	Narizotas.	A	cada	paso	que	daba,	notaba	un	latido.

Cuando	sólo	me	quedaban	unos	cinco	pasos	para	llegar	al	cuchillo,	oí	a	Alice,	que
venía	corriendo	hacia	nosotros	y	gritaba	mi	nombre.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	salía
de	 la	oscuridad	al	 resplandor	del	 fuego.	 Iba	directa	hacia	Narizotas.	Tenía	 la	negra
melena	 echada	 hacia	 atrás,	 como	 si	 estuviese	 corriendo	 hacia	 el	 centro	 de	 un
vendaval.

Sin	dejar	de	correr,	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	un	puntapié	a	Narizotas.	Apuntó
directamente	encima	del	mandil	de	cuero,	y	vi	cómo	clavaba	la	punta	del	zapato	en	la
barriga	del	matarife,	de	tal	modo	que	sólo	quedó	fuera	el	tacón.

Narizotas	abrió	la	boca,	se	dobló	hacia	delante	y	soltó	al	bebé	de	Ellie.	Pero	Alice
se	 arrodilló	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 gato	 y	 cogió	 a	 la	 niña	 un	 segundo	 antes	 de	 que
cayera	al	suelo.	Entonces	dio	media	vuelta	para	mirar	a	Ellie.

El	hechizo	se	esfumó	en	el	preciso	instante	en	que	el	puntiagudo	zapato	de	Alice
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tocó	 la	 barriga	 de	 Narizotas,	 y	 volví	 a	 sentirme	 libre.	 Libre	 para	 dirigir	 los
movimientos	de	mis	extremidades.	Libre	para	moverme.	O	bien	libre	para	atacar.

Narizotas	 estaba	 casi	 doblado	 por	 la	 cintura,	 pero	 se	 irguió	 y,	 aunque	 había
soltado	al	bebé,	 todavía	 tenía	agarrado	el	 cuchillo.	Entonces	vi	que	 lo	dirigía	hacia
mí,	aunque	el	hombre	se	tambaleó	un	poco.	Tal	vez	estaba	mareado,	o	quizá	sólo	era
una	reacción	ante	el	puntapié	de	Alice.

Liberado	del	hechizo,	un	abanico	de	sensaciones	surgió	en	mi	interior:	sentía	pena
por	lo	que	le	habían	hecho	a	Jack,	espanto	ante	el	peligro	que	había	corrido	el	bebé	de
Ellie	 y	 rabia	 porque	 esto	 le	 hubiese	 pasado	 a	 mi	 familia.	 Y	 en	 ese	 momento	 me
convencí	de	que	había	nacido	para	ser	un	espectro	y	convertirme	en	el	mejor	de	todos
los	tiempos.	También	me	convencí	de	que	podía	conseguir	que	mi	madre	se	sintiese
orgullosa	de	mí,	y	así	lo	haría.

Ya	veis,	 en	 lugar	de	estar	aterrado,	 sentía	una	mezcla	de	 frío	gélido	y	de	 fuego
abrasador.	En	 lo	más	hondo	seguía	furibundo,	embargado	por	el	ardor	de	 la	rabia	a
punto	 de	 estallar.	 Sin	 embargo,	 por	 fuera	 estaba	 frío	 como	 el	 hielo,	 mi	 mente	 se
mantenía	centrada	y	clara	y	respiraba	con	lentitud.

Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones,	las	saqué	a	toda	prisa,	con	los
puños	 repletos	 de	 lo	 que	 habían	 encontrado	 dentro	 de	 los	 bolsillos,	 y	 arrojé	 su
contenido	directamente	a	la	cabeza	de	Narizotas:	una	cosa	blanca	salió	de	mi	mano
derecha	y	otra	negra	de	la	mano	izquierda.	Las	dos	sustancias	se	juntaron	en	el	aire	y
formaron	una	nube	blanca	y	negra	en	el	momento	en	que	le	alcanzaron	la	cara	y	los
hombros.

Sal	 y	 hierro.	 La	 misma	 mezcla	 que	 había	 sido	 tan	 eficaz	 para	 vencer	 a	 los
boggarts.	Hierro	para	quitarles	 fuerza,	sal	para	abrasarlos.	Virutas	de	hierro	del	 filo
del	viejo	cubo	y	sal	de	la	alacena	de	mi	madre.	Sólo	esperaba	que	tuviese	el	mismo
efecto	con	las	brujas.

Supongo	 que	 si	 te	 echan	 a	 la	 cara	 una	mezcla	 como	 ésa,	 no	 te	 debe	 de	 causar
grandes	trastornos	(como	mucho,	te	haría	toser	y	escupir).	Pero	el	efecto	en	Narizotas
fue	mucho	peor:	primero	abrió	 la	mano	y	soltó	el	cuchillo;	a	continuación	puso	 los
ojos	en	blanco	y	se	inclinó	hacia	delante	lentamente	hasta	caer	de	rodillas;	después	se
golpeó	con	mucha	fuerza	la	frente	en	el	suelo	y	giró	la	cara	hacia	un	lado.

Algo	 espeso	 y	 pringoso	 empezó	 a	 salirle	 por	 la	 aleta	 izquierda	 de	 la	 nariz.	Me
quedé	 observándolo,	 incapaz	 de	 moverme,	 mientras	 poco	 a	 poco	 Madre	 Malkin
asomó	por	la	nariz	del	matarife	y	recobró	la	forma	en	que	yo	la	recordaba.	Era	ella,
de	eso	no	cabía	duda,	pero	en	parte	era	igual	que	antes,	y	en	parte	parecía	diferente.

Para	empezar,	medía	menos	de	un	tercio	del	tamaño	que	tenía	cuando	yo	la	había
visto	 la	 última	 vez.	 Ahora	 los	 hombros	 no	 le	 llegaban	 mucho	 más	 arriba	 de	 mis
rodillas,	pero	llevaba	la	misma	capa	larga	de	siempre,	que	le	arrastraba	por	el	suelo,	y
la	 mata	 de	 pelo	 gris	 y	 blanco	 le	 caía	 como	 antes	 por	 encima	 de	 los	 hombros
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jorobados,	como	dos	cortinas	enmohecidas.	Lo	que	de	verdad	era	diferente	era	la	piel,
que	 le	 brillaba	 de	 una	 manera	 extraña	 y	 estaba	 retorcida	 y	 estirada	 a	 la	 vez.	 Sin
embargo,	los	ojos	rojos	de	la	bruja	no	habían	cambiado.	Los	clavó	en	mí	y	luego	dio
media	vuelta	y	empezó	a	alejarse	hacia	la	esquina	del	granero.	Parecía	que	se	encogía
cada	vez	más,	y	me	pregunté	si	 tal	vez	era	porque	 la	mezcla	de	sal	y	hierro	estaba
todavía	haciendo	efecto.	No	sabía	qué	más	podía	hacer,	por	lo	que	me	limité	a	mirarla
mientras	se	alejaba,	demasiado	cansado	para	moverme.

Alice	no	estaba	satisfecha.	Entregó	el	bebé	a	Ellie	y	luego	se	dirigió	directamente
hacia	el	 fuego.	Cogió	un	palo	que	estaba	quemándose	por	un	extremo,	corrió	hacia
Madre	Malkin	y	lo	sostuvo	delante	de	ella.

Yo	sabía	lo	que	Alice	iba	a	hacer:	en	cuanto	tocase	a	la	bruja	con	la	tea,	Madre
Malkin	 ardería.	 Pero	 algo	 en	 mi	 interior	 me	 decía	 que	 no	 podía	 permitir	 que	 eso
ocurriera.	 Era	 demasiado	 horrible.	 Cuando	 Alice	 pasó	 por	 mi	 lado,	 la	 cogí	 por	 el
brazo	y	le	di	un	tirón	para	que	soltase	el	palo.

Me	miró	enfurecida,	y	creí	que	estaba	a	punto	de	notar	en	mis	carnes	 la	patada
con	aquel	zapato	de	punta.	Pero,	en	lugar	de	eso,	me	sujetó	por	el	antebrazo	con	tanta
fuerza	que	me	clavó	las	uñas.

—¡Como	no	te	vuelvas	más	duro,	no	sobrevivirás!	—siseó	arrimando	su	cara	a	la
mía—.	 Si	 te	 limitas	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 dice	 el	 viejo	 Gregory,	 no	 será	 suficiente.
¡Morirás	igual	que	los	otros!

Me	soltó	y	yo	me	miré	el	brazo.	Tenía	gotitas	de	sangre	donde	me	había	clavado
las	uñas.

—Tienes	que	quemar	a	las	brujas	para	asegurarte	de	que	no	vuelvan	—dijo	Alice
con	un	poco	menos	de	rabia	en	la	voz—.	Meterlas	en	una	fosa	no	sirve	de	nada,	pues
lo	único	que	consigues	es	retrasar	los	acontecimientos.	El	viejo	Gregory	lo	sabe,	pero
es	demasiado	blando	para	recurrir	al	fuego.	Ahora	ya	es	demasiado	tarde…

Madre	Malkin	 estaba	 perdiéndose	 de	 vista	 por	 la	 esquina	 del	 granero,	 e	 iba	 a
meterse	en	las	sombras.	Al	mismo	tiempo	seguía	encogiéndose	a	cada	paso	que	daba
mientras	la	capa	negra	le	arrastraba	por	el	suelo	a	su	espalda.

Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	bruja	había	cometido	un	grave	error:
había	cogido	el	camino	equivocado,	o	sea,	iba	por	el	otro	lado	de	la	pocilga	grande.
En	esos	momentos	ella	era	 lo	bastante	menuda	para	pasar	por	debajo	del	 tablón	de
menor	altura.

Los	cerdos	habían	pasado	un	día	horrible.	Cinco	de	ellos	habían	sido	sacrificados
y,	después	de	tanto	ruido	y	tanto	follón,	seguramente	estaban	aterrados.	Así	pues,	no
les	 iba	 a	hacer	mucha	gracia	 (por	decir	 lo	mínimo)	ver	que	alguien	 se	metía	 en	 su
pocilga.	 No	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 entrar	 ahí.	 Además,	 los	 cerdos	 peludos	 y
grandes	se	lo	comen	todo,	absolutamente	todo.	Muy	pronto	a	Madre	Malkin	le	iba	a
tocar	el	turno	de	chillar.	Los	gritos	duraron	un	buen	rato.
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—Lo	 que	 ha	 sucedido	 podría	 ser	 tan	 eficaz	 como	 quemarla	 —comentó	 Alice
cuando	los	gritos	cesaron.	Veía	la	sensación	de	alivio	en	el	rostro	de	la	niña,	y	yo	me
sentía	 igual.	 Los	 dos	 estábamos	 contentos	 de	 que	 todo	 hubiese	 terminado.	 No
obstante,	estaba	tan	agotado	que	sólo	respondí	encogiéndome	de	hombros,	sin	saber
muy	bien	qué	pensar.	Pero	miré	a	Ellie	y	no	me	gustó	lo	que	vi.

Ella	estaba	aterrada	y	horrorizada	y	nos	miraba	como	si	no	pudiese	creer	lo	que
había	pasado	ni	 lo	que	habíamos	hecho.	Parecía	que	estuviese	viéndome	de	verdad
por	primera	vez	y,	de	pronto,	se	hubiese	dado	cuenta	de	quién	era	yo.

También	comprendí	otra	cosa:	por	primera	vez	entendí	de	verdad	lo	que	se	siente
siendo	aprendiz	del	Espectro.	Hasta	entonces	había	visto	que	 la	gente	cambiaba	de
acera	para	evitar	cruzarse	con	nosotros,	y	había	comprobado	que	se	estremecían	o	se
irritaban	porque	habíamos	atravesado	sus	aldeas,	aunque	nunca	me	lo	había	tomado
como	algo	personal.	Para	mí,	era	una	reacción	al	ver	al	Espectro,	pero	no	a	mí.

Sin	 embargo,	 no	 pude	 pasar	 por	 alto	 la	 actitud	 de	Ellie	 ni	 esconderla	 en	 algún
rincón	de	mi	mente.	Era	una	reacción	dirigida	hacia	mí,	y	me	estaba	pasando	en	mi
propia	casa.

De	repente	me	sentí	más	solo	que	en	toda	mi	vida.
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Capítulo	14

El	consejo	del	Espectro

Pero	no	todo	resultó	tan	mal,	pues	al	fin	y	al	cabo	Jack	no	había	muerto.	No	quise
hacer	demasiadas	preguntas	porque	 todos	habían	pasado	un	gran	disgusto,	pero	era
como	 si	Narizotas,	 a	 cuyo	 lado	 se	 hallaba	 Jack,	 hubiese	 estado	 a	 punto	 de	 rajar	 la
barriga	del	quinto	cerdo,	y	un	segundo	después	se	hubiese	vuelto	 loco	de	repente	y
hubiese	atacado	a	mi	hermano.

Sin	embargo,	en	la	cara	de	Jack	sólo	había	sangre	de	cerdo.
Narizotas	lo	había	dejado	inconsciente	en	el	suelo,	puesto	que	lo	había	golpeado

con	un	madero,	y	luego	había	entrado	en	casa	y	había	cogido	al	bebé.	Quería	usarlo
como	señuelo	para	que	yo	me	acercase	y	agredirme	así	con	el	cuchillo.

Por	supuesto,	las	cosas	no	pasaron	exactamente	como	os	lo	estoy	contando	ahora.
En	realidad	Narizotas	no	era	el	que	hacía	aquellas	barrabasadas,	sino	que	había	sido
poseído,	y	Madre	Malkin	había	estado	utilizando	el	cuerpo	del	matarife.	Al	cabo	de
un	par	de	horas,	Narizotas	se	recuperó	y	se	marchó	a	su	casa,	aturdido	y	con	la	panza
dolorida	por	el	puntapié;	parecía	que	no	recordaba	nada	de	lo	que	había	sucedido,	y
ninguno	de	nosotros	quisimos	contárselo.

Esa	noche	nadie	durmió	mucho.	Después	de	encender	el	fuego,	Ellie	se	quedó	en
la	cocina	toda	la	noche	porque	no	quería	perder	de	vista	al	bebé	ni	un	segundo,	y	Jack
se	acostó	con	dolor	de	cabeza,	despertándose	cada	dos	por	tres	para	salir	a	vomitar	al
patio.

Una	hora	antes	del	alba,	aproximadamente,	mi	madre	volvió	a	casa.	Tampoco	ella
parecía	muy	animada,	como	si	algo	hubiese	salido	mal.

Cogí	su	bolsa	de	viaje	para	meterla	en	casa.
—¿Estás	bien,	mamá?	—pregunté—.	Te	veo	cansada.
—No	te	preocupes,	hijo.	¿Y	aquí	qué	ha	pasado?	Noto	que	algo	va	mal	con	sólo

mirarte	a	la	cara.
—Es	una	larga	historia	—respondí—.	Será	mejor	que	entremos	antes	en	casa.
Cuando	fuimos	a	la	cocina,	Ellie	se	alegró	tanto	de	ver	a	mi	madre	que	rompió	a

llorar,	 y	 el	 bebé,	 al	 notarlo,	 se	 echó	 a	 llorar	 también.	 Entonces	 bajó	 Jack,	 y	 todos
intentamos	contarle	a	mi	madre	lo	que	había	ocurrido,	pero	me	rendí	al	cabo	de	unos
segundos	porque	Jack	empezó	a	vociferar	como	siempre.

Mamá	lo	hizo	callar.
—Baja	 la	voz,	Jack	—le	ordenó—.	Ésta	sigue	siendo	mi	casa,	y	no	soporto	 los

gritos.
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A	mi	 hermano	 no	 le	 hizo	 gracia	 que	 lo	mandasen	 callar	 delante	 de	 Ellie,	 pero
sabía	que	no	debía	discutir.

Mi	 madre	 fue	 preguntándonos	 uno	 a	 uno	 —empezando	 por	 Jack—,	 y	 le
explicamos	exactamente	lo	que	había	pasado.	Yo	quedé	para	el	final,	pero	cuando	me
tocó	hablar,	mamá	mandó	a	Ellie	y	a	Jack	a	la	cama	para	que	pudiésemos	conversar	a
solas.	Tampoco	es	que	ella	dijese	mucho,	pues	se	limitó	a	escucharme	con	atención,	y
al	terminar	me	cogió	de	la	mano.

Por	último,	subió	a	la	alcoba	de	Alice	y	pasó	un	buen	rato	charlando	con	ella	sin
nadie	más.

Hacía	 menos	 de	 una	 hora	 que	 había	 amanecido	 cuando	 llegó	 el	 Espectro.	 De
alguna	manera,	yo	sabía	que	 iba	a	presentarse.	Aguardó	 junto	a	 la	verja	y	salí	para
contarle	lo	ocurrido.	Mientras	me	escuchaba,	se	apoyaba	en	el	cayado.	Y	al	terminar,
movió	la	cabeza	con	un	gesto	negativo.

—Ya	 había	 notado	 que	 algo	 iba	 mal,	 muchacho,	 pero	 no	 llegué	 a	 tiempo.	 De
todos	modos,	lo	hiciste	bien.	Usaste	tu	capacidad	de	iniciativa	y	te	las	ingeniaste	para
recordar	algunas	de	 las	cosas	que	 te	había	enseñado.	Cuando	 todo	falla,	siempre	se
puede	recurrir	a	la	mezcla	de	sal	y	hierro.

—¿Debería	haber	dejado	que	Alice	quemase	a	Madre	Malkin?	—pregunté.
El	Espectro	suspiró	y	se	rascó	la	barba.
—Como	te	dije,	es	una	crueldad	quemar	a	una	bruja,	y	a	mí,	personalmente,	no

me	parece	bien.
—Supongo	que	tendré	que	vérmelas	nuevamente	con	Madre	Malkin	—comenté.
—No,	muchacho	—dijo	 sonriendo	el	Espectro—,	puedes	estar	 tranquilo	porque

no	va	a	volver	a	este	mundo.	Sobre	todo,	después	de	lo	que	pasó	al	final.	¿Recuerdas
lo	que	te	dije	de	comerse	el	corazón	de	una	bruja?	Bueno,	pues	los	cerdos	lo	hicieron
por	nosotros.

—No	sólo	el	corazón.	Se	la	zamparon	enterita	—puntualicé—.	Entonces,	¿estoy	a
salvo?	¿En	serio?	¿No	podrá	volver?

—Sí,	 estás	 a	 salvo	 de	 Madre	 Malkin,	 aunque	 te	 aguardan	 otros	 peligros	 tan
horribles	como	ella,	pero	de	momento	estás	a	salvo.

Sentí	un	alivio	inmenso,	como	si	me	hubiesen	quitado	un	peso	enorme	de	encima.
Había	 estado	 viviendo	 en	 una	 pesadilla,	 y	 ahora,	 eliminada	 ya	 la	 amenaza	 que
suponía	Madre	Malkin,	el	mundo	parecía	un	lugar	mucho	más	alegre	y	feliz.	Al	fin
todo	había	terminado,	y	podía	empezar	a	sentir	ilusión	de	nuevo.

—Bueno,	estarás	a	salvo	hasta	el	momento	en	que	cometas	otro	error	estúpido	—
añadió	el	Espectro—.	Y	no	me	digas	que	no	te	equivocarás	porque	el	que	nunca	se
equivoca,	 nunca	hará	 nada	 en	 la	 vida.	Forma	parte	 del	 aprendizaje.	Bien,	 ¿y	 ahora
qué	hacemos?	—preguntó	entrecerrando	los	ojos	al	mirar	hacia	sol	naciente.
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—¿Con	qué?	—pregunté,	sin	entender	a	qué	se	refería.
—Con	Alice,	muchacho	—respondió—.	Todo	apunta	 a	que	hay	que	meterla	 en

una	fosa.	No	veo	otra	solución.
—Pero	al	final	ella	salvó	al	bebé	de	Ellie	—protesté—.	Y	también	a	mí	me	salvó

la	vida.
—Utilizó	 el	 espejo,	 muchacho,	 y	 eso	 es	 mala	 señal.	 Lizzie	 le	 enseñó	 muchas

cosas.	Demasiadas.	Y	nos	ha	demostrado	que	ya	 está	preparada	para	usarlas.	 ¿Qué
será	lo	siguiente	que	haga?

—Fue	con	buena	intención.	Quería	encontrar	a	Madre	Malkin.
—Tal	vez,	pero	sabe	demasiado	y,	además,	es	lista.	De	momento	sólo	es	una	niña,

pero	algún	día	será	una	mujer,	y	una	mujer	lista	es	peligrosa.
—Mi	madre	es	lista	—repuse,	enojado	por	lo	que	había	dicho—.	Y	buena.	Todo

lo	que	hace,	lo	hace	por	nuestro	bien,	y	usa	la	inteligencia	para	ayudar	a	la	gente.	Un
año,	 cuando	 yo	 era	 muy	 pequeño,	 los	 cadáveres	 del	 Monte	 del	 Ahorcado	 me
asustaron	tanto	que	no	podía	dormir.	Mi	madre	subió	allí	de	noche	y	les	ordenó	que
se	callasen.	Estuvieron	mudos	durante	meses.

Podría	haber	añadido	que	la	mañana	en	que	salí	por	primera	vez	con	el	Espectro,
él	 me	 había	 dicho	 que	 no	 se	 podía	 hacer	mucho	 con	 los	 cadáveres.	 Sin	 embargo,
mamá	 había	 demostrado	 que	 eso	 no	 era	 cierto.	 Pero	 no	 se	 lo	 dije.	 Bastante	 había
dicho	ya,	y	no	hacía	falta	añadir	nada	más.

El	Espectro	permaneció	en	silencio	mientras	contemplaba	la	casa.
—Pregúntele	a	mi	madre	lo	que	opina	de	Alice	—sugerí—.	Parece	que	se	llevan

bien.
—Iba	a	hacerlo	de	todos	modos	—repuso	el	Espectro—.	Ya	va	siendo	hora	de	que

tengamos	una	charla.	Espérame	aquí	hasta	que	terminemos.
Me	quedé	mirándolo	mientras	cruzaba	el	patio.	Antes	de	llamar	a	la	puerta	de	la

cocina,	ésta	se	abrió,	y	mamá	le	dio	la	bienvenida	desde	el	umbral.
Conseguí	 entender	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 se	 dijeron,	 pero	 aunque	 estuvieron

hablando	durante	media	hora,	en	ningún	momento	oí	mencionar	la	palabra	cadáveres.
Cuando	al	final	el	Espectro	salió	al	patio,	mamá	se	quedó	en	la	puerta.	Entonces	mi
maestro	 hizo	 una	 cosa	 inusual,	 que	 nunca	 le	 había	 visto	 hacer	 antes.	 Al	 principio
pensé	que,	sencillamente,	inclinaba	la	cabeza	para	despedirse	de	ella,	pero	había	algo
más	en	aquel	gesto,	pues	movió	también	los	hombros.	Fue	un	movimiento	leve,	pero
tan	claro	que	no	había	duda:	al	despedirse	de	mi	madre,	el	Espectro	había	hecho	una
pequeña	reverencia.

Cuando	cruzó	el	patio,	parecía	sonreír	para	sus	adentros.
—Me	marcho	ya	de	regreso	a	Chipenden	—anunció—,	pero	creo	que	a	tu	madre

le	gustaría	que	te	quedases	una	noche	más.	De	todos	modos,	voy	a	dejar	que	decidas
tú	—añadió—.	Puedes	volver	con	 la	niña	y	 la	meteremos	en	 la	 fosa,	o	bien	puedes
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llevarla	 con	 su	 tía	 de	 Staumin.	 Tú	 decides.	 Usa	 el	 instinto	 para	 decidir	 lo	 que
convenga.	Sabrás	lo	que	hay	que	hacer.

Entonces	 se	marchó,	 dejándome	 con	 la	 cabeza	 dando	 vueltas.	 Yo	 sabía	 lo	 que
quería	hacer	con	Alice,	pero	no	deseaba	meter	la	pata.

Así	pues,	iba	a	poder	cenar	otra	vez	la	deliciosa	comida	de	mi	madre.

Papá	regresó	entonces,	pero	aunque	mi	madre	se	alegró	de	verlo,	había	algo	que
no	iba	del	todo	bien,	como	si	hubiese	una	nube	invisible	que	oscurecía	el	ambiente	en
torno	a	la	mesa.	Así	pues,	no	fue	precisamente	una	fiesta	de	celebración,	y	casi	nadie
dijo	nada.

No	obstante,	la	cena	fue	deliciosa	(uno	de	los	pucheros	especiales	de	mi	madre),	y
no	me	 importó	 la	 falta	 de	 conversación.	 Estaba	 demasiado	 ocupado	 llenándome	 el
estómago	y	sirviéndome	otro	plato	más	antes	de	que	Jack	dejase	limpia	la	cazuela.

Mi	 hermano	 había	 recuperado	 el	 apetito,	 pero	 estaba	 un	 poco	 apagado,	 como
todos	los	demás.	Había	sufrido	mucho,	y	prueba	de	ello	era	el	enorme	chichón	que	le
adornaba	 la	 frente.	A	Alice	no	 le	había	contado	 lo	que	me	había	dicho	el	Espectro,
pero	tuve	la	sensación	de	que	ella	ya	lo	sabía;	ella	no	dijo	ni	pío	durante	la	cena.	No
obstante,	la	más	callada	era	Ellie.	A	pesar	de	la	alegría	de	recuperar	a	su	bebé,	lo	que
había	 presenciado	 la	 había	 trastornado	 muchísimo	 y	 yo	 sabía	 que	 le	 iba	 a	 costar
superarlo.

Cuando	los	demás	subieron	a	acostarse,	mi	madre	me	pidió	que	me	quedase	en	la
cocina.	Me	senté	junto	al	fuego,	igual	que	la	noche	anterior	a	mi	marcha	de	casa	para
convertirme	 en	 aprendiz.	 Había	 algo	 en	 el	 semblante	 de	 mi	 madre	 que	 me	 hacía
pensar	que	esta	conversación	 iba	a	ser	diferente.	La	vez	anterior	se	había	mostrado
firme	 conmigo,	 pero	 esperanzada	 y	 segura	 de	 que	 las	 cosas	 saldrían	 bien.	 Sin
embargo,	ahora	parecía	triste	e	insegura.

—Llevo	casi	veinticinco	años	ayudando	a	dar	a	luz	a	bebés	en	todos	los	rincones
del	 condado	 —dijo	 después	 de	 sentarse	 en	 su	 mecedora—,	 y	 he	 perdido	 a	 unos
cuantos.	Aunque	es	muy	triste	para	los	padres,	es	ley	de	vida.	Lo	mismo	pasa	con	los
animales	 de	 granja.	 Tú	mismo	 lo	 has	 visto,	 Tom.	—Asentí.	 Cada	 año	 nacía	 algún
cordero	muerto,	 era	 algo	 que	 cabía	 esperar—.	Pero	 esta	 vez	 ha	 sido	 peor	—siguió
diciendo	mi	madre—.	Esta	vez	han	muerto	 la	madre	y	el	bebé,	cosa	que	nunca	me
había	pasado	antes.	Sé	cuáles	son	las	hierbas	que	debo	usar	y	cómo	combinarlas;	sé
lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 caso	 de	 hemorragia	 grave;	 sencillamente,	 sé	 lo	 que	 debe
hacerse.	Y	 esta	madre	 era	 joven	 y	 fuerte.	No	 debería	 haber	muerto,	 pero	 no	 logré
salvarla.	Hice	todo	lo	que	pude,	pero	no	conseguí	salvarla.	Y	esto	me	ha	causado	un
gran	dolor	aquí,	en	el	corazón.

Mamá	 emitió	 una	 especie	 de	 sollozo	 y	 se	 apretó	 el	 pecho.	 Fue	 un	 momento
horrible.	Pensé	que	 iba	a	 llorar,	pero	entonces	 respiró	hondo	y	 su	 rostro	 recobró	el
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ánimo.
—Pero	mamá,	 a	 veces	 las	 ovejas	mueren	 cuando	 están	 de	 parto,	 y	 también	 las

vacas	 —dije—.	 Algún	 día	 tenía	 que	 morir	 una	 parturienta.	 Es	 un	 milagro	 que,
después	de	tantos	años,	nunca	te	hubiera	pasado.

Hice	todo	lo	posible	por	consolarla,	pero	no	fue	fácil.	Se	lo	estaba	tomando	muy
mal.	Aquella	desgracia	hacía	que	lo	viera	todo	negro.

—Las	 tinieblas	 avanzan	 cada	 vez	 más	 deprisa,	 hijo	—dijo	 entonces—.	 Y	 está
ocurriendo	antes	de	lo	que	creía.	Había	albergado	la	esperanza	de	que	tuvieras	tiempo
de	hacerte	un	hombre	hecho	y	derecho,	de	que	atesorases	experiencia.	Así	que	vas	a
tener	 que	 escuchar	 atentamente	 todo	 lo	 que	 diga	 tu	 maestro.	 Hasta	 el	 detalle	 más
insignificante	 será	 importante.	Tendrás	que	prepararte	 lo	más	deprisa	que	puedas	y
esforzarte	 con	 las	 clases	 de	 latín.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 me	 tendió	 la	 mano—.
Enséñame	el	libro	—me	pidió.

Cuando	se	lo	di,	hojeó	las	páginas	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	leer	alguna
frase.

—¿Te	ha	resultado	útil?	—preguntó	al	final.
—No	mucho	—admití.
—Lo	escribió	tu	maestro.	¿No	te	lo	ha	dicho?
Negué	con	la	cabeza.
—Alice	me	dijo	que	lo	había	escrito	un	sacerdote.
—En	su	día,	tu	maestro	fue	sacerdote	—repuso	mi	madre	con	una	sonrisa—.	Así

fue	 como	 empezó.	 Sin	 duda	 te	 lo	 contará	 él	 mismo	 algún	 día.	 Pero	 tú	 no	 se	 lo
preguntes	y	deja	que	te	lo	cuente	cuando	considere	que	ha	llegado	el	momento.

—¿De	eso	hablabais	el	señor	Gregory	y	tú?	—pregunté.
—De	eso	y	de	otras	cosas,	pero	sobre	todo	hablamos	de	Alice.	Me	preguntó	qué

creía	yo	que	debería	hacerse	con	ella.	Le	respondí	que	debía	dejarte	a	ti	esa	decisión.
Así	pues,	¿ya	te	has	decidido?

—Todavía	 no	 estoy	 seguro	 de	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	—contesté	 encogiéndome	de
hombros—,	pero	el	señor	Gregory	dijo	que	me	fiara	de	mi	instinto.

—Buen	consejo,	hijo	mío	—repuso	ella.
—Pero	 ¿tú	 qué	 opinas,	mamá?	—pregunté—.	 ¿Qué	 le	 dijiste	 al	 señor	Gregory

sobre	Alice?	¿Es	una	bruja?	Dime	eso	por	lo	menos.
—No	 —respondió	 mamá	 con	 parsimonia,	 sopesando	 cuidadosamente	 sus

palabras—.	Alice	no	es	una	bruja,	pero	algún	día	lo	será.	Nació	con	corazón	de	bruja
y	no	le	queda	otro	remedio	que	seguir	ese	camino.

—Entonces	 deberíamos	 meterla	 en	 la	 fosa	 de	 Chipenden	 —dije	 con	 pesar,
agachando	la	cabeza.

—Recuerda	lo	que	has	aprendido	—contestó	mi	madre	con	firmeza—.	Recuerda
lo	que	te	ha	enseñado	tu	maestro:	hay	varios	tipos	de	brujas.
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—Como	 las	 «benignas»	 —repuse—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 a	 lo	 mejor	 Alice	 se
convierte	en	una	bruja	buena	que	ayuda	a	los	demás?

—Puede	que	sí.	O	puede	que	no.	¿Sabes	lo	que	creo?	Quizá	no	quieras	oír	lo	que
te	voy	a	decir.

—Sí	quiero	—afirmé.
—Alice	 podría	 acabar	 no	 siendo	 ni	 una	 bruja	 buena	 ni	 una	 mala,	 sino	 algo

intermedio.	Pero	si	se	entera,	tal	vez	se	volvería	muy	peligrosa.	Esa	niña	podría	ser	el
azote	de	tu	vida,	una	peste,	un	veneno	para	cualquier	cosa	que	hagas.	Pero	también
sería	capaz	de	convertirse	en	 tu	mejor	y	más	poderosa	amiga,	con	cuya	ayuda	 todo
sería	 absolutamente	 diferente.	 Yo	 no	 sé	 cuál	 será	 su	 camino.	 Por	 mucho	 que	 me
esfuerce,	no	puedo	verlo.

—De	 todos	 modos,	 ¿cómo	 podrías	 saberlo,	 mamá?	 —pregunté—.	 El	 señor
Gregory	dice	que	no	cree	en	las	profecías	y	asegura	que	el	futuro	no	está	prefijado.

Mi	madre	me	rodeó	 los	hombros	con	un	brazo	y	me	dio	un	 ligero	apretón	para
reconfortarme.

—Siempre	queda	algo	para	el	libre	albedrío	—aseguró—.	Pero	a	lo	mejor	una	de
las	decisiones	más	importantes	de	 tu	vida	sea	la	que	tomes	respecto	a	Alice.	Ahora
acuéstate	y	duerme	bien,	si	puedes.	Mañana	al	amanecer	toma	la	decisión.

Hubo	algo	que	no	pregunté	a	mi	madre:	¿qué	había	hecho	para	conseguir	que	los
cadáveres	del	Monte	del	Ahorcado	enmudeciesen?	Sólo	sabía	que	se	trataba	de	una
cuestión	de	la	que	ella	no	querría	hablar.	Hay	cosas	en	todas	las	familias	que	uno	no
pregunta,	porque	sabes	que	te	las	responderán	cuando	llegue	el	momento.

Partimos	poco	después	del	alba.	Me	sentía	hundido.
Ellie	 me	 acompañó	 hasta	 la	 verja.	Me	 detuve	 allí	 un	 instante,	 hice	 un	 gesto	 a

Alice	con	la	mano	para	iniciar	la	marcha,	y	ella	echó	a	andar	con	brío	colina	arriba,
sin	tan	siquiera	echar	la	vista	atrás.

—Tengo	que	decirte	algo,	Tom	—comentó	Ellie—.	Me	duele	decírtelo,	pero	debo
hacerlo.

A	 juzgar	 por	 su	 tono	 de	 voz,	 supe	 que	 era	 algo	malo.	Asentí	 tristemente	 y	me
obligué	a	mirarla	a	los	ojos,	pero	me	llevé	una	sorpresa	al	ver	que	estaban	llenos	de
lágrimas.

—Todavía	eres	bienvenido	aquí,	Tom	—dijo	Ellie	apartándose	el	pelo	de	la	frente
y	esforzándose	por	sonreír—.	Eso	no	ha	cambiado.	Pero	tienes	que	pensar	en	nuestro
hijo.	 De	 manera	 que,	 serás	 bienvenido	 en	 nuestra	 casa,	 pero	 nunca	 después	 del
anochecer.	Verás,	ese	tema	es	el	que	ha	provocado	que	Jack	estuviese	últimamente	de
tan	mal	humor.	Él	no	quería	decirte	hasta	qué	punto	 le	molesta,	pero	era	necesario
que	lo	supieras:	a	Jack	no	le	gusta	nada	tu	nuevo	oficio.	Ni	pizca.	Le	da	escalofríos	y
teme	por	el	bebé.
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»Tenemos	 miedo,	 ya	 lo	 ves.	 Nos	 da	 miedo	 que	 te	 presentes	 de	 noche	 y	 que
atraigas	 hasta	 aquí	 algo	 más.	 Tal	 vez	 llegarías	 acompañado	 de	 algo	 malo,	 y	 no
podemos	arriesgarnos	a	que	ocurra	una	desgracia	en	la	familia.	Ven	a	vernos	de	día,
Tom.	Ven	a	vernos	cuando	el	sol	esté	en	lo	alto	y	los	pájaros	canten.

Ellie	me	abrazó,	y	su	gesto	empeoró	aún	más	las	cosas.	Yo	me	daba	cuenta	de	que
se	había	interpuesto	una	barrera	entre	nosotros	y	que	las	cosas	habían	cambiado	para
siempre.	Me	entraron	ganas	de	llorar,	pero	de	milagro	logré	contenerme.	No	sé	cómo
lo	conseguí	porque	notaba	un	nudo	en	la	garganta	y	no	lograba	articular	palabra.

Esperé	a	que	Ellie	volviese	a	la	granja	y	dediqué	entonces	toda	mi	atención	a	la
decisión	que	debía	tomar.

¿Qué	debía	hacer	con	Alice?
Esa	 mañana	 me	 había	 despertado	 con	 la	 certeza	 de	 que	 mi	 obligación	 era

llevármela	de	vuelta	a	Chipenden.	Parecía	lo	más	correcto	y	lo	más	seguro,	como	si
fuera	un	deber	que	debía	cumplir.	Cuando	llevé	los	pasteles	a	Madre	Malkin,	había
dejado	 que	 la	 ternura	 de	mi	 corazón	 gobernase	mis	 actos.	Y	 ved	 adonde	me	 había
conducido	esa	decisión.	Así	pues,	seguramente	lo	mejor	era	solucionar	el	asunto	de
inmediato,	 antes	 de	 que	 no	 tuviera	 remedio.	 Como	 dijo	 el	 Espectro,	 yo	 tenía	 que
pensar	en	los	inocentes	que	podrían	salir	mal	parados	en	el	futuro.

Durante	el	primer	día	de	viaje	no	nos	dijimos	casi	nada.	Sólo	le	comuniqué	que
nos	dirigíamos	a	Chipenden	para	ver	al	Espectro.	Si	Alice	se	enteraba	de	lo	que	iba	a
ocurrirle,	 seguro	 que	 no	 se	 habría	 quejado.	 Pero	 el	 segundo	 día,	 cuando	 nos
acercábamos	al	pueblo	y	estábamos	ya	en	las	laderas	bajas	de	las	colinas	rocosas,	a
poco	más	de	un	kilómetro	y	medio	de	la	casa	del	Espectro,	le	conté	lo	que	me	había
guardado	para	mis	adentros	y	que	me	había	atormentado	desde	el	mismo	momento	en
que	me	había	dado	cuenta	de	lo	que	contenían	aquellos	pasteles.

Estábamos	sentados	en	un	terraplén	cubierto	de	hierba,	junto	al	camino.	Se	había
puesto	el	sol	y	empezaba	a	oscurecer.

—Alice,	¿tú	nunca	mientes?	—pregunté.
—Todo	el	mundo	miente	alguna	vez	—replicó—.	No	seríamos	humanos	si	no	lo

hiciéramos.	Pero	casi	siempre	digo	la	verdad.
—¿Y	qué	me	dices	de	aquella	noche	en	que	estaba	atrapado	en	la	fosa?	Cuando	te

pregunté	por	los	pasteles…	dijiste	que	en	la	casa	de	Lizzie	no	había	otro	niño.	¿Era
verdad?

—Yo	no	vi	a	ningún	niño.
—El	 primero	 que	 desapareció	 no	 era	 más	 que	 un	 bebé.	 No	 podría	 haberse

extraviado	él	solo.	¿Estás	segura?
Alice	asintió,	bajó	la	cabeza	y	fijó	la	vista	en	la	hierba.
—Supongo	 que	 los	 lobos	 podrían	 habérselo	 llevado	 —comenté—.	 Es	 lo	 que

pensaron	los	chicos	del	pueblo.
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—Lizzie	dijo	que	había	visto	lobos	rondando	por	aquí.	Podría	ser	—asintió	Alice.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	pasteles?	¿De	qué	estaban	hechos?
—De	sebo	y	trozos	de	cerdo,	en	su	mayor	parte.	También	tenían	migas	de	pan.
—Entonces,	 ¿qué	 era	 esa	 sangre?	 La	 sangre	 de	 un	 animal	 no	 habría	 sido	 lo

bastante	 buena	 para	Madre	Malkin,	 sobre	 todo	 porque	 necesitaba	 suficiente	 fuerza
para	doblar	los	barrotes	de	la	fosa.	Dime,	Alice,	¿de	dónde	sacasteis	la	sangre	de	los
pasteles?

Alice	 se	 echó	 a	 llorar.	 Aguardé	 pacientemente	 a	 que	 se	 calmase	 y	 repetí	 la
pregunta.

—Bien,	¿de	dónde	la	sacasteis?
—Lizzie	dijo	que	yo	todavía	era	una	niña	—respondió	al	fin—.	Habían	usado	mi

sangre	muchas	veces.	Por	lo	 tanto	no	pasaría	nada	si	 la	utilizaban	una	vez	más.	No
duele	tanto	como	parece;	al	menos	cuando	ya	te	has	acostumbrado.	Además,	¿cómo
podía	detener	a	Lizzie?

Dicho	 esto,	 Alice	 se	 remangó	 la	 blusa	 y	 me	 mostró	 la	 parte	 alta	 del	 brazo.
Todavía	había	luz	suficiente	para	ver	las	cicatrices.	Tenía	muchas:	algunas	eran	viejas
y	 otras	 relativamente	 recientes.	 La	más	 reciente	 no	 se	 había	 cerrado	 bien	 y	 aún	 le
supuraba.

—Tengo	más,	muchas	más.	Pero	no	te	las	puedo	enseñar	todas	—dijo	Alice.
No	supe	qué	decir	y	me	quedé	callado.	Finalmente,	tomé	una	decisión,	y	al	poco

rato	proseguimos	el	camino	en	medio	de	la	oscuridad	y	nos	alejamos	de	Chipenden.
Había	 decidido	 llevar	 a	 Alice	 a	 Staumin,	 donde	 vivía	 su	 tía,	 porque	 no	 podía

soportar	la	idea	de	que	acabase	en	una	fosa	en	el	jardín	del	Espectro.	Era	demasiado
horrible,	y	entonces	recordé	otra	fosa.	Recordé	cómo	Alice	me	había	ayudado	a	salir
del	hoyo	que	había	cavado	Colmillo	antes	de	que	Lizzie	la	Huesuda	viniese	a	buscar
mis	huesos,	pero,	sobretodo,	 lo	que	hizo	que	me	decidiera	fue	 la	historia	que	Alice
acababa	 de	 contarme.	 Ella	 misma	 había	 sido	 una	 de	 las	 criaturas	 inocentes.	 Alice
también	había	sido	una	víctima.

Subimos	 a	 la	 Pica	 de	 Parlick	 y	 de	 ahí	 enfilamos	 hacia	 el	monte	Blindhurst,	 al
norte,	sin	descender	nunca	a	los	valles.

Me	gustaba	la	idea	de	ir	a	Staumin.	Ese	lugar	estaba	cerca	de	la	costa,	y	yo	nunca
había	visto	el	mar,	salvo	desde	la	cima	de	las	montañas.	La	ruta	que	escogí	daba	un
rodeo,	pero	me	apetecía	explorar	el	terreno	y	me	gustaba	estar	tan	alto,	cerca	del	sol.
Además,	parecía	que	a	Alice	no	le	molestaba	en	absoluto.

El	 viaje	 fue	 una	 delicia	 y	 disfruté	 en	 compañía	 de	 la	 niña,	 y	 por	 primera	 vez
empezamos	a	conversar	de	verdad.	También	me	enseñó	muchas	cosas,	pues	conocía
más	nombres	de	estrellas	que	yo,	y	se	le	daba	de	maravilla	cazar	conejos.

En	 cuanto	 a	 las	 plantas,	 Alice	 era	 una	 experta	 en	 algunas	 que	 el	 Espectro	 ni
siquiera	me	había	mencionado	hasta	 entonces,	 como	 la	belladona	y	 la	mandrágora.
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No	creí	todo	lo	que	me	decía,	pero	aun	así	anoté	hasta	el	último	detalle,	porque	a	ella
se	 lo	 había	 enseñado	 Lizzie,	 y	 pensé	 que	 sería	 útil	 aprender	 las	 creencias	 de	 las
brujas.	Alice	sabía	distinguir	los	champiñones	de	las	setas	venenosas,	algunas	de	las
cuales	 eran	 tan	 peligrosas	 que	 con	 un	 solo	 bocado	 podían	 pararte	 el	 corazón	 o
volverte	loco.	Como	yo	llevaba	a	mano	el	cuaderno,	bajo	el	título	de	«Botánica»	llené
tres	páginas	enteras	de	información	útil.

Una	 noche,	 cuando	 nos	 quedaba	 menos	 de	 un	 día	 de	 camino	 para	 llegar	 a
Staumin,	 nos	 acomodamos	 en	 un	 claro	 del	 bosque.	 Acabábamos	 de	 cocinar	 dos
conejos	en	las	brasas	de	una	fogata,	y	la	carne	casi	se	nos	deshizo	en	la	boca.	Después
de	comer,	Alice	hizo	una	cosa	realmente	extraña:	se	volvió	para	mirarme	cara	a	cara,
alargó	el	brazo	y	me	cogió	de	la	mano.

Nos	 quedamos	 un	 buen	 rato	 sentados	 así.	 Ella	miraba	 fijamente	 las	 ascuas	 del
fuego	y	yo	contemplaba	 las	 estrellas.	No	quería	 soltarla,	pero	al	mismo	 tiempo	me
sentía	 confuso.	 Tenía	 su	mano	 izquierda	 en	 la	mía	 y	me	 sentí	 culpable	 porque	 era
como	si	estuviese	dando	la	mano	a	las	tinieblas,	y	sabía	que	al	Espectro	no	le	haría
ninguna	gracia.

Me	era	imposible	negar	la	verdad:	algún	día	Alice	se	convertiría	en	una	bruja.	Fue
entonces	cuando	entendí	que	mi	madre	estaba	en	lo	cierto,	pero	no	tenía	nada	que	ver
con	 las	 profecías.	 Se	 podía	 ver	 en	 la	 mirada	 de	 Alice,	 pues	 ella	 siempre	 había
navegado	entre	dos	aguas:	no	había	sido	ni	del	todo	buena	ni	del	todo	mala.	Pero	¿no
nos	pasa	lo	mismo	a	cada	uno	de	nosotros?	Nadie	es	perfecto.

Así	pues,	no	retiré	la	mano,	sino	que	me	quedé	sentado,	quieto.	Una	parte	de	mí
disfrutaba	sosteniéndole	la	mano,	cosa	que	resultaba	reconfortante	después	de	todo	lo
que	había	sucedido,	mientras	otra	parte	de	mí	sudaba	de	culpabilidad.

Alice	 fue	 la	 que	 retiró	 la	mano.	Después	me	 acarició	 el	 brazo	 donde	me	 había
clavado	las	uñas	la	noche	en	que	acabamos	con	Madre	Malkin.	Las	señales	se	veían
claramente	a	la	luz	de	las	brasas.

—Te	he	dejado	mi	marca	ahí	—dijo	con	una	sonrisa—.	Nunca	se	borrará.
Pensé	que	era	un	comentario	muy	extraño,	y	no	estaba	 seguro	de	 lo	que	quería

decir.	 En	 casa	 marcábamos	 al	 ganado.	 Lo	 hacíamos	 para	 que	 se	 supiera	 que	 eran
nuestras	vacas	y	para	impedir	que	las	extraviadas	se	mezclasen	con	animales	de	las
granjas	vecinas.	Entonces,	¿quería	decir	que	ahora	yo	pertenecía	a	Alice?

Al	día	 siguiente	bajamos	a	una	 inmensa	meseta	que	en	parte	estaba	cubierta	de
musgo	y	cuyas	peores	zonas	estaban	empantanadas,	pero	al	final	dimos	con	el	camino
que	nos	condujo	a	Staumin.	Nunca	llegué	a	ver	a	la	tía	de	Alice	porque	no	quiso	salir
a	 hablar	 conmigo.	 No	 obstante,	 accedió	 a	 quedarse	 con	 su	 sobrina,	 y	 yo	 no	 pude
protestar.

Cerca	 de	 allí	 había	 un	 río	 grande	 y	 ancho,	 y	 antes	 de	 partir	 hacia	 Chipenden,
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dimos	 un	 paseo	 por	 la	 ribera	 hasta	 el	mar.	A	 decir	 verdad,	 el	mar	 no	me	 impactó
mucho,	 pues	 hacía	 un	 día	 gris	 y	 ventoso	 y	 el	 agua	 estaba	 del	mismo	 color	 que	 el
cielo.	Había	olas,	grandes	y	encabritadas.

—Aquí	estarás	bien	—dije	intentando	adoptar	un	tono	animoso—.	Será	precioso
cuando	brille	el	sol.

—Tendré	que	sacarle	el	mejor	partido	—contestó	Alice—.	No	puede	ser	peor	que
Pendle.

De	 repente	 sentí	 lástima	 por	 ella	 otra	 vez.	A	 veces	me	 sentía	 solo,	 pero	 por	 lo
menos	podía	charlar	con	el	Espectro.	Sin	embargo,	Alice	ni	siquiera	conocía	bien	a	su
tía,	y	el	alborotado	mar	hacía	que	todo	pareciese	inhóspito	y	frío.

—Escucha,	Alice,	no	creo	que	nos	volvamos	a	ver,	pero	si	alguna	vez	necesitas
ayuda,	intenta	hacérmelo	saber	—me	ofrecí.

Supongo	que	lo	dije	porque	Alice	era	lo	más	parecido	a	un	amigo	para	mí.	Y,	aun
siendo	una	promesa,	al	menos	no	era	 tan	atolondrada	como	la	primera	que	le	había
hecho.	No	me	comprometí	a	hacer	nada	en	concreto.	La	próxima	vez	que	me	pidiese
algo,	lo	consultaría	previamente	con	el	Espectro.

Me	 llevé	 una	 sorpresa	 porque	 Alice	 sonrió	 y	 en	 los	 ojos	 le	 brilló	 una	 extraña
mirada.	Eso	me	recordó	lo	que	una	vez	me	había	dicho	mi	padre	sobre	las	mujeres:
que	saben	cosas	que	 los	hombres	 ignoran,	y	que	cuando	 lo	sospechas,	nunca	debes
preguntarles	en	qué	están	pensando.

—¡Oh,	volveremos	a	vernos!	—exclamó	Alice—.	De	eso	no	me	cabe	duda.
—Ahora	tengo	que	marcharme	—dije	yo	dándome	la	vuelta	para	partir.
—Te	echaré	de	menos,	Tom	—añadió	Alice—.	No	será	lo	mismo	sin	ti.
—Yo	también	te	echaré	de	menos,	Alice	—afirmé	sonriéndole.
Nada	más	pronunciar	esas	palabras,	pensé	que	 lo	había	dicho	por	pura	cortesía.

Pero	no	llevaba	más	de	diez	minutos	de	camino	cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba
equivocado.

Lo	había	dicho	convencido.	Y	ya	me	sentía	solo.

He	escrito	casi	todo	este	relato	de	memoria,	pero	algunos	detalles	los	he	extraído
de	mi	cuaderno	y	de	mi	diario.	Ahora	estoy	en	Chipenden	otra	vez,	y	el	Espectro	está
contento	conmigo.	Dice	que	progreso	mucho.

Lizzie	 la	Huesuda	está	en	 la	misma	fosa	en	 la	que	el	Espectro	había	 retenido	a
Madre	Malkin.	Los	barrotes	han	sido	reforzados	y,	desde	luego,	no	va	a	recibir	ni	un
solo	pastel	de	medianoche	de	mis	manos.	Por	su	parte,	Colmillo	está	enterrado	en	el
hoyo	que	excavó	para	usarlo	como	tumba	para	mí.

El	 pobre	 Billy	 Bradley	 ha	 retornado	 a	 su	 sepultura,	 fuera	 del	 cementerio	 de
Layton,	pero	por	lo	menos	ahora	tiene	los	pulgares.	Nada	de	esto	es	agradable,	pero
son	gajes	del	oficio.	Como	dice	mi	padre:	si	no	te	gusta,	te	aguantas.
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Y	 hay	 algo	más	 que	 debería	 contaros:	 el	 Espectro	 está	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que
opinaba	mi	madre	y	cree	que	los	inviernos	se	están	haciendo	cada	vez	más	largos	y
que	las	tinieblas	están	ganando	fuerza.	Está	convencido,	pues,	de	que	nuestro	trabajo
va	a	ser	cada	vez	más	difícil.

Por	 lo	 tanto,	 con	 esa	 idea	 en	mente,	 seguiré	 estudiando	y	 aprendiendo,	 porque,
como	me	 dijo	 una	 vez	mi	madre:	 «nunca	 sabes	 de	 lo	 que	 eres	 capaz	 hasta	 que	 lo
intentas».	Así	 que	 voy	 a	 intentarlo.	Voy	 a	 intentarlo	 con	 todas	mis	 fuerzas	 porque
quiero	que	esté	verdaderamente	orgullosa	de	mí.

Ahora	sólo	soy	un	aprendiz,	pero	algún	día	seré	el	Espectro.

Thomas	J.	Ward

Fin
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[1]	El	boggart	es	una	criatura	muy	conocida	en	el	folclore	del	norte	de	Inglaterra.	Se
trata	 de	 un	 espíritu	 de	 formas	 cambiantes	 que,	 si	 bien	 normalmente	 es	 invisible,
puede	 materializarse	 bajo	 la	 apariencia	 de	 un	 ser	 humano,	 de	 un	 animal,	 de	 un
esqueleto	 o	 incluso	 de	 un	 demonio.	 La	 mayoría	 de	 los	 boggarts	 se	 lo	 pasa	 pipa
asustando	 a	 la	 gente.	 Según	 cuenta	 la	 tradición,	 se	 sabe	 que	 una	 de	 estas	molestas
criaturas	 está	 rondando	 cerca	 si	 las	 puertas	 se	 cierran	 de	 golpe	 o	 si	 se	 oyen
misteriosos	 ruidos	 que	 hacen	 eco	 por	 toda	 la	 casa.	 Los	 boggarts	 más	 maliciosos
rondan	por	los	caminos	oscuros	y	asustan	a	los	viajeros	solitarios;	a	veces,	los	dejan
heridos	o	muertos.	(N.	de	la	T.)	<<
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